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PEUT-ON TRADUIRE LE STYLE ? 

Style et « forme interne » 

La question qui sert de titre à notre article est volontairement abrupte 
et quelque peu équivoque. En fait, il s’agit pour nous d’interroger la 
question du style du point de vue du traducteur. Et en quelque sorte d’opérer 
un renversement par rapport à la problématique qui est celle posée par le 
philosophe espagnol Jose Ortega y Gasset dans un essai publié en 1937 sous 
le titre  Miseria y Esplendor de la Traduccion1. Il faudrait se livrer à une 
analyse serrée du texte pour en souligner à la fois toute la rigueur et toute la 
subtilité ; néanmoins nous nous contenterons ici d’en citer les passages les 
plus caractéristiques concernant le style, et, dans une moindre mesure, le 
rôle du traducteur : 

« Bien écrire consiste à infliger sans cesse de légères égratignures à la 
grammaire, à l’usage établi, à la norme en vigueur de la langue [… ] Un 
écrivain au bon sens du terme [c’est quelqu’un qui] a utilisé sa langue 
maternelle avec un tact extraordinaire, réussissant à concilier deux choses 
qui paraissent impossibles à concilier : être intelligible et en même temps 
modifier l’usage ordinaire de la langue. Cette double opération est plus 
difficile à exécuter que de marcher sur une corde raide. Comment 
pourrions-nous l’exiger des traducteurs ordinaires ? […] La tendance 
générale dessinée par l’ensemble de ces déviations chez un écrivain est ce 
que nous appelons son style. […] Mais c’est un fait que chaque langue 

                                                      
1  Article publié en 1937, dans le journal La Nación. 
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comparée à une autre possède aussi son style linguistique, ce que Humboldt 
appelait sa ‘forme interne’ »2.  

On voit bien comment, dans un premier temps, Ortega articule 
grammaire et style – l’affirmation d’un style passe par une rébellion contre 
la grammaire. Je relèverai ensuite son insistance sur le « tact extraordinaire» 
qui est requis de celui qu’il nomme « un écrivain au bon sens du terme » et 
sur la difficulté redoublée à laquelle le traducteur devra faire face s’il doit 
traduire ses textes. Difficulté qui s’apparente quasiment à une impossibilité, 
puisque le traducteur se trouvera nécessairement écartelé entre plusieurs 
maîtres : le style de l’auteur qu’il traduit, d’une part, et la grammaire de sa 
propre langue maternelle, d’autre part. En effet, si le style ne peut se définir 
que par rapport à une langue donnée qui possède sa propre forme interne, 
son « style », voire son « génie » – avec les précautions d’usage – dès lors 
comment prétendre traduire le style d’un auteur dans une autre langue qui 
possède une « forme interne » nécessairement différente de la langue 
d’origine ? Car si tel n’était pas le cas, c’est que nous aurions en vérité à 
faire à la même langue ! Et encore, comment prétendre, ou simplement 
mesurer, que l’effet obtenu (tout au moins recherché) dans la langue 
d’arrivée sera similaire à celui ressenti dans la langue de départ ? Il semble 
que nous nous trouvions face à une aporie. 

Et pourtant, on traduit, et il y a des traductions réussies.  
Le mérite d’Ortega y Gasset, ce qui fait vraiment l’originalité de son 

essai, c’est qu’il pose d’abord cette aporie radicale, cette impasse de la 
traduction (c’est le versant Miseria de son titre), pour ensuite seulement 
montrer en quoi consiste la « splendeur » de cette entreprise, qu’il qualifie 
« d’utopique », comme « toutes les entreprises humaines », ajoute-t-il. Ainsi 
mettant d’abord en avant l’impossible de la traduction, il va nous montrer 
pourquoi il faut tout de même traduire, par-delà cet impossible, et ne pas 
s’arrêter à un constat d’impuissance.  

Les égratignures infligées à la grammaire 

Quant à la grammaire, si l’on s’en tient à l’étymon, « grammatike », 
c’est « l’art de lire et d’écrire une langue », et si, comme le déclare Ortega y 
Gasset, le style d’un écrivain c’est l’ensemble des déviations qu’il imprime 

                                                      
2  Il n’existe pas à notre connaissance de traduction en français de cet essai ; il s’agit donc ici de notre 

propre traduction à partir du castillan. 
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à sa langue quand il écrit, lorsqu’on on se place du point de vue du lecteur, 
ce sont ces mêmes petits écarts, souvent imperceptibles ou inaperçus à la 
lecture, qui finissent par effet d’accumulation par laisser une trace sensible, 
à proprement parler une impression inédite. 

Ces écarts touchent à tous les domaines de la grammaire : lexique, 
morphologie, syntaxe, relations interphrastiques, et ils sont souvent 
solidaires les uns des autres, c’est-à-dire, qu’en tant qu’écarts ils finissent 
par faire système, à former comme un sous-système dans le système de la 
langue, un idiolecte, le style même de l’écrivain en question. 

Démarche contrastive 

Nous nous appuierons ici à la fois sur une démarche contrastive 
consistant à mettre en regard des textes originaux et leur traduction (en 
général) publiée, et sur notre propre pratique de traducteur. À partir de là, 
nous isolerons certains points d’articulation entre grammaire et style qui 
nous semblent cruciaux dans la mesure où ils mettent en lumière des 
divergences stylistiques et expressives notoires entre l’anglais et le français. 
Nous nous intéresserons donc successivement au rôle joué 1) par la 
détermination nominale, 2) par la répétition, 3) par la coordination, et plus 
précisément par le coordonnant and. Parallèlement, nous tenterons, tout au 
long de notre exposé, de mettre l’accent sur la manière dont la perception 
subjective vient à émerger dans les textes, en insistant sur les spécificités de 
la construction de la cohérence discursive en anglais et en français. 

1. Le jeu sur la détermination nominale 

L’une des divergences majeures entre les systèmes de la 
détermination nominale en anglais et en français, du moins en ce qui 
concerne les articles, tient au fait qu’en anglais le déterminant Ø sera utilisé 
avec une bien plus grande fréquence qu’en français où c’est le plus souvent 
l’article défini (le, la les) que l’on rencontrera, aussi bien dans le cas d’un 
renvoi à la notion (ou à la classe) que lors d’une opération de fléchage. Ce 
choix plus large inscrit dans la grammaire de l’anglais permet aux auteurs 
de jouer sur l’opposition Ø/the et d’en tirer des effets très spécifiques. Ainsi 
dans cet exemple tiré d’une nouvelle de Raymond Carver : 
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Exemple 1  

So I got up and went to the window. A big moon was laid over the mountains 
that went around the city. It was a white moon and covered with scars. Any 
damn fool could imagine a face there. 

There was light enough so that I could see everything in the yard – lawn 
chairs, the willow tree, clothesline strung between the poles, the petunias, 
the fences, the gate standing wide open.3 

Alors, je me suis levée et j’ai été à la fenêtre. Une grande lune dominait les 
montagnes qui entourent la ville. Une lune blanche, couverte de cicatrices, 
n’importe quel imbécile aurait pu lui prêter un visage. 

Il faisait si clair que je parvenais à voir tout ce qu’il y avait dans la cour, les 
chaises longues, le saule pleureur, la corde à linge tendue entre les 
piquets, les pétunias, la clôture et la grille grande ouverte. 

On pourra observer comment, dans l’énumération des divers objets 
aperçus par la narratrice, Carver introduit de légères distorsions dans 
l’emploi des déterminants nominaux : article zéro devant lawn chairs, alors 
que the était possible, puis nécessaire réintroduction de l’article défini, 
devant willow tree désignant un élément unique ; article Ø devant 
clothesline, ce qui semble opérer une sorte de recatégorisation de ce nom 
pourtant ordinairement considéré comme « discret », puis retour au fléchage 
avec the dans le reste de l’énumération. On remarquera aussi l’alternance 
singulier/pluriel. Tous ces éléments grammaticaux touchant à la 
détermination nominale participent de la construction du style de l’auteur 
dans cette nouvelle. Comme on le constate facilement, ces subtiles 
variations ont disparu dans la traduction, puisque c’est le défini qui apparaît 
à chaque fois, sans exception aucune, avec, en outre, un passage au singulier 
pour traduire fences : « clôture ». Il s’agit en l’occurrence d’une véritable 
erreur de traduction et non d’un problème de contrainte grammaticale, parce 
que le lecteur découvre plus loin dans la nouvelle qu’il y a bien deux 
clôtures, construites parallèlement par les deux voisins, suite à une dispute.  

Une lecture attentive nous révèle que, dans le texte anglais, ce jeu sur 
la détermination nominale n’est pas du tout aléatoire mais qu’il répond à 
une volonté délibérée de l’auteur. Il suffit de remonter au paragraphe 
précédent et de noter, par opposition, la mise en avant de l’article indéfini a, 
qui plus est appliqué à un lexème ordinairement accompagné du défini the, 
                                                      
3  Raymond Carver, “I could see the Smallest Things”, 1989, p. 31. Les segments en gras sont de notre fait. 
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dans the moon. Cependant, on voit bien qu’il est tout à fait cohérent et 
même nécessaire d’employer l’article indéfini dès lors que moon est qualifié 
par l’adjectif big. A contrario, la suppression de l’adjectif rend la phrase 
inacceptable « *a moon was laid over the mountain ». On notera que cette 
manière d’introduire l’élément moon, en le qualifiant, permet à l’auteur de 
faire émerger la perception subjective de la narratrice en faisant l’économie 
d’un verbe de perception : « So I got up and went to the window. A big 
moon was laid over the mountains that went around the city ». 

Ce mode de présentation peut être comparé à une prédication 
d’occurrence du type « There was a big moon over the mountain », un des 
modes de présentation privilégiés en anglais, lorsque l’auteur veut mettre en 
avant un point de vue subjectif4. La phrase qui ouvre le paragraphe suivant 
vient confirmer cette analyse : « There was light enough so that I could see 
everything in the yard ». 

Quelques paragraphes plus loin, à la fin de la première section de la 
nouvelle, le lecteur tombe à nouveau sur un traitement quelque peu 
surprenant des déterminants : 

Exemple 2 

…I got up and got my slippers. I went to the kitchen and made tea and sat 
with it at the kitchen table. I smoked one of Cliff’s unfiltereds. 

It was late. I didn’t want to look at the time. I drank the tea and smoked 
another cigarette. After a while I decided I’d go out and fasten up the gate. 

So I got my robe. 

The moon lighted everything – houses and trees, poles and power lines, the 
whole world. I peered around the backyard before I stepped off the porch. A 
little breeze came along that made me close the robe. 

I started for the gate5.  

Je me relevai, enfilai mes pantoufles, allai à la cuisine où je me préparai du 
thé et m’assis devant la table. J’y fumai une des cigarettes sans filtre de 
Cliff. Il était tard. Je ne voulais pas savoir quelle heure. Je bus mon thé et 
fumai une autre cigarette. Au bout d’un moment, je résolus de sortir pour 
fermer la grille.  

                                                      
4  Voir dans Guillemin-Flescher, 1981, Glossaire, « Prédication d’existence », 489-492. 
5  Raymond Carver, opus cité, p. 32. 
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Je mis donc ma robe de chambre. 

La lune éclairait chaque chose, les maisons et les arbres, les poteaux et les 
lignes électriques, le monde entier. Je jetai un coup d’œil à l’arrière-cour 
avant de descendre les marches du porche. Comme une petite brise soufflait, 
je resserrai ma robe de chambre. 

Et je me dirigeai vers la grille. 

La seconde occurrence du mot robe précédé du défini the est en effet 
un peu étonnante dans la mesure où il s’agit d’un objet un peu particulier 
(un vêtement) impliquant une relation de possession préconstruite (d’où my 
robe). L’emploi de the semble opérer une sorte de mouvement régressif en 
termes de détermination. En tout cas, il induit une focalisation sur cet 
élément situé en fin de phrase. L’attention du lecteur ayant été attirée sur ce 
terme, il établira, ne serait-ce qu’inconsciemment, un lien avec le dernier 
terme de cette première partie, the gate ; d’autant, que la nouvelle 
commence sur cette histoire de grille restée ouverte. Evidemment, ce 
parallélisme est perdu dans la traduction car il apparaît assez difficile 
d’employer le défini en français et, surtout, c’est l’effet d’aliénation du 
personnage, de quasi « inquiétante étrangeté » créé par cette distorsion qui 
n’est plus perçu en français. Ainsi, on voit bien qu’en même temps que le 
style, c’est une partie de la cohérence textuelle, c’est-à-dire finalement du 
« sens », qui s’est évanouie.  

Une dernière remarque sur les déterminants : on aura noté la nouvelle 
énumération, dans l’avant dernier paragraphe, « The moon lighted 
everything, houses and trees, poles and power lines, the whole world », qui 
fait écho à la première, ne serait-ce qu’à travers la répétition/réapparition de 
certains termes, moon, light, trees, poles ; cette dernière énumération est 
agencée de manière très différente de la première : regroupement des termes 
deux à deux et opposition entre déterminant Ø et article défini devant le 
groupe nominal « the whole world » qui clôt l’énumération. On peut se 
demander si une autre traduction n’aurait pas été préférable en français (à la 
place du pur et simple « calque syntaxique »), avec effacement de tous les 
déterminants et du coordonnant, afin de mettre en valeur, comme en anglais, 
le dernier terme de la liste, par exemple, « La lune éclairait chaque chose, 
maisons, arbres, poteaux, lignes électriques, le monde entier ». En outre, 
cette solution permet d’éviter la difficulté engendrée par les nécessaires – et 
ici pesantes – liaisons en français en présence du coordonnant (que l’on 
garde les articles définis ou qu’on les omette, ce qui est aussi une 
possibilité : maisons et arbres, poteaux et lignes électriques, le monde 
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entier. Cela pour montrer qu’une traduction quelque peu ‘servile’ n’est 
peut-être pas celle qui rend le mieux l’effet produit par le texte en anglais.  

Enfin, nous noterons, pour anticiper sur notre troisième partie, le lien 
entre détermination nominale et coordination. Ainsi, dans l’exemple 1, on 
remarque l’absence de  and, même avant le dernier terme de la liste, alors 
qu’un « et » est réintroduit dans la traduction.  

2. Répétition et cohérence discursive en anglais 

2.1. Répétition lexicale 

Puisque nous avons évoqué la répétition, sa fonction dans cette partie 
de la nouvelle est particulièrement frappante. En fait ces répétitions jouent 
dans le sens d’une économie lexicale maximale. Ainsi, get au prétérit (got), 
qui de plus assone avec le mot clé du passage gate. Cette économie lexicale 
est inhérente au style de l’auteur, mais elle est en grande partie perdue en 
français, puisque got est traduit par trois termes différents et beaucoup plus 
déterminés sémantiquement (à l’exception sans doute de « mettre ») : « Je 
me relevai, enfilai mes pantoufles. […] Je mis donc ma robe de chambre ». 

On est également très souvent confronté à ce qui peut apparaître 
comme la suppression d’une répétition au cours de la traduction en 
français : ainsi kitchen et kitchen table, répétition qui à mon sens passe 
pratiquement inaperçue en anglais, mais qui au contraire serait difficilement 
acceptable en français, comme chacun pourra le constater après 
manipulation : « ?? J’allai à la cuisine où je me préparai du thé et m’assis 
devant la  table de  (la) cuisine ». 

Il est indéniable que la place canonique des qualifiants en anglais 
(antéposition), les règles de formation des noms composés, la prosodie 
jouent un rôle majeur dans le fait que ce genre de répétition passe inaperçu, 
alors qu’en français, la traduction des noms composés par une construction 
en « de » implique le passage à droite du qualifiant (du terme repère) et sans 
doute une plus grande saillance prosodique. 

Il en va de même du pronom personnel de première personne, 
omniprésent dans le texte original et qu’on aura tendance à effacer quand 
c’est possible dans la traduction ou bien qui sera distribué de manière très 
différente. En lien avec cette stratégie de relatif effacement du « Je » dans la 
traduction, on remarquera aussi la propension au regroupement des phrases :  
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I got up and got my slippers. I went to the kitchen and made tea and sat with 
it at the kitchen table. 

Je me relevai, enfilai mes pantoufles, allai à la cuisine où je me préparai du 
thé et m’assis devant la table. 

et plus généralement à la restructuration des énoncés avec désactualisation 
des procès en français (formes infinitives et participiales des verbes) : 

But I couldn’t get to sleep. I kept turning over. I thought about the gate 
standing wide open.  

Pas moyen de dormir. Je me tournais, me retournais en pensant à la grille 
ouverte. 

Nous pourrions multiplier les exemples allant dans le même sens, non 
seulement dans ce passage mais aussi dans d’innombrables traductions de 
textes anglais.  

Ce problème de la répétition en anglais et en français est bien connu ; 
on pourrait penser qu’il s’agit à proprement parler d’une problématique 
relevant d’un choix stylistique. Ce n’est pas notre position. Comme nous 
l’avons déjà suggéré dans le cas de  kitchen table, cela tient davantage à la 
grammaire de chacune des deux langues – à leur « forme interne » 
respective. Par ailleurs, le phénomène n’est pas lié au « style » d’un auteur 
en particulier, on le retrouve, de manière plus ou moins marquée, quel que 
soit l’auteur. Ainsi dans ce passage de Golding, qui est stylistiquement très 
différent de celui de Carver : 

Exemple 3  

Ralph screamed, a scream of fright and anger and desperation. His legs 
straightened, the screams became continuous and foaming. He shot 
forward, burst the thicket, was in the open, screaming, snarling, bloody. He 
swung the stake and the savage tumbled over; but there were others coming 
towards him, crying out. He swerved as a spear flew past and then was 
silent, running. All at once the lights flickering ahead of him merged 
together, the roar of the forest rose to thunder and a tall bush directly in his 
path burst into a great fanshaped flame. He swung to the right, running 
desperately fast with the heat beating on his left side and the fire racing 
forward like a tide. The ululation rose behind him and spread along, a series 
of short sharp cries, the sighting call. A brown figure showed up at his right 
and fell away. They were all running, all crying out madly. He could hear 
them crashing in the undergrowth and on the left was the hot, bright thunder 
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of the fire. He forgot his wounds, his hunger and thirst, and became fear; 
hopeless fear on flying feet, rushing through the forest towards the open 
beach. Spots jumped before his eyes and turned into red circles that 
expanded quickly till they passed out of sight. Below him, someone's legs 
were getting tired and the desperate ululation advanced like a jagged fringe 
of menace and was almost overhead.6  

Ralph hurla. Un hurlement de terreur, de colère et de désespoir. Ses jambes 
se redressèrent ; ses hurlements devenaient saccadés ; il écumait. D’un seul 
élan, il jaillit hors du fourré et se trouva à découvert, toujours hurlant, les 
lèvres retroussées, couvert de sang. Il frappa au hasard et le sauvage 
s’écroula ; mais d’autres s’avançaient en poussant leur cri e ralliement. Il 
fit un crochet et un javelot siffla à ses oreilles. En silence, il se mit à courir. 
Tout à coup, les lumières clignotantes de la forêt se fondirent en une grande 
tache et le grondement continu se changea en tonnerre ; devant lui, un 
buisson prit feu spontanément et devint un éventail de flammes. Ralph 
obliqua sur sa droite ; le désespoir lui donnait des ailes ; la chaleur le 
gagnait sur sa gauche et l’incendie galopait comme la marée montante. Le 
hululement s’éleva derrière lui et gagna de proche en proche. Cette fois 
c’était le signal de dépistage : une série de cris brefs et aigus. Une 
silhouette brune parut à droite de Ralph et se laissa distancer. Ils couraient 
tous et poussaient des cris de fous. Ralph les entendait foncer dans les 
buissons. A gauche l’incendie ronflait, brûlant et aveuglant. Ralph oublia 
ses blessures, sa faim, et sa soif. Tout cédait à la terreur, la terreur qui le 
poussait à travers la forêt vers les espaces dégagés de la plage. Des taches 
jaillirent devant sa rétine et se transformèrent en cercles rouges qui 
s’étalaient pour sortir de son rayon visuel. En dessous de lui, les jambes de 
quelqu’un qui couraient se fatiguaient de plus en plus et les hululements 
déchaînés montaient comme une lame menaçante, ébréchée, qui déjà se 
trouvait presque au-dessus de sa tête. 

Nous avons souligné la notion sur laquelle porte la répétition scream. 
Elle apparaît d’abord sous la forme du verbe conjugué, puis est 
immédiatement reprise sous forme nominale (Ralph screamed, a scream of 
fright), dans une structure qui s’apparente à une apposition ; puis une 
troisième fois, toujours sous la forme d’un nom, mais dans la phrase suivante, 
précédé du marqueur de fléchage the, et au pluriel (the screams). Et enfin, 
dans la troisième phrase, sous la forme d’un participe présent (screaming). 
Cette série est remarquable dans sa manière d’articuler l’identique au 
                                                      
6  William Golding Lord of the Flies, 1954, page 221. Nous avons mis en évidence la répétition à 

l’aide du soulignement, et, en caractères gras, les formes en –ing. Trad., Lola Tranec, Gallimard, 
1956, page 242. 
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différent : l’identique puisqu’il s’agit de la reprise d’une même notion ; le 
différent parce que cette notion apparaît à chaque fois sous une autre forme : 
verbe, nom, participe présent à valeur adjectivale. Ainsi se manifeste la 
plasticité des catégories grammaticales caractéristique de l’anglais, du moins 
si l’on se place du point de vue de la grammaire française.  

En lisant la traduction française du même passage, on pourra être un 
peu surpris par cette sorte d’apposition que constitue : « Ralph hurla. Un 
hurlement de terreur », ainsi que par l’introduction d’une ponctuation forte 
en lieu et place de la virgule dans le texte de départ. Il me semble que le 
choix opéré par le traducteur de séparer plus nettement le verbe de sa reprise 
par un nom est symptomatique du fait que cette reprise fonctionne moins 
bien en français qu’en anglais7. On peut penser qu’en anglais cette 
« apposition » n’est que le produit d’un effacement : « Ralph screamed, it 
was a scream of fright … », or cette manipulation n’est pas évidente en 
français : « Ralph hurla, c’était un hurlement de terreur… » ; en fait, 
l’impossibilité d’une telle anaphore est encore plus marquée dans ce cas. 
Tout se passe comme si, en français, on ne pouvait pas reprendre 
anaphoriquement un verbe par un nom, comme si le passage d’une catégorie 
grammaticale à une autre ne se faisait pas ; alors qu’on aurait très bien pu 
avoir : « Ralph poussa un hurlement, (c’était) un hurlement de terreur »8. 

En revanche, an anglais, la reprise anaphorique paraît toujours 
possible dès lors qu’elle s’appuie sur la présence d’une occurrence de la 
notion renvoyant anaphoriquement à un domaine notionnel commun. Nous 
pouvons illustrer ce phénomène par l’exemple suivant tiré d’un texte de 
Graham Greene, He sat in the living room and put his feet on another 
chair9. Une fois la notion « sit » introduite dans le texte, on peut très bien la 
reprendre implicitement par un terme qui appartient au même domaine 
notionnel (chair). Il est clair, en revanche, qu’on ne pourra pas traduire cette 
phrase littéralement : « *Il alla s’asseoir dans le salon et posa ses pieds sur 
une autre chaise ». 

Ce qui est en question ici c’est l’adjectif « autre » qui devrait 
renvoyer anaphoriquement au nom « chaise » déjà explicitement posé dans 

                                                      
7  Ou bien ce « point » n’est-il pas introduit pour « forcer » une lecture en termes d’apposition. Alain 

Frontier (1997) dans sa Grammaire du français insiste sur le rôle de la pause dans l’apposition : 
« La pause, par quoi l’apposition se distingue de l’épithète, a une importance grammaticale 
considérable. », p. 131. 

8  La reprise avec « c’était » nous paraît d’ailleurs plus naturelle. 
9  Graham Greene, The Heart of the Matter, [1948], Londres, Vintage, 2001 page 102. Trad., Michelle 

Sibon, Le fond du problème, Paris, Robert Laffont, [1949], 10/18, 2006, page 135. 
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le texte avant. Tel n’étant pas le cas, il faut alors laisser tomber la traduction 
de another et dire : « Il alla s’asseoir dans le salon et posa ses pieds sur une 
chaise ». Pourtant dans le texte original, another joue un rôle dans 
l’émergence10 du point de vue subjectif (celui du personnage qui vient 
s’installer dans son salon) qui est totalement perdu en français. Ce 
phénomène de reprise à l’intérieur d’un même domaine notionnel se 
rencontre fréquemment en anglais, et n’est vraiment remarquable que 
lorsqu’on se situe du côté français.   

Par ailleurs, le traducteur a choisi de traduire « the screams » par 
« ses hurlements », indiquant ainsi qu’ils émanent nécessairement de Ralph. 
Mais, ce n’est pas notre sentiment, ou du moins l’équivoque subsiste quant à 
savoir s’il ne s’agirait pas plutôt des hurlements des autres enfants – ou 
encore, si ce n’est pas l’auteur qui cherche à brouiller les pistes, nous 
empêchant ainsi de distinguer les cris de Ralph de ceux de ses poursuivants.  

2.2. Le marqueur –ING 

Enfin, si « screaming » est bien traduit par un participe présent 
« hurlant », ce dernier se trouve isolé dans la traduction, alors que dans le 
texte original il s’inscrit dans une longue série initiée par foaming : foaming, 
screaming, snarling, coming, crying out, etc.. En anglais, les formes en –ing 
participent au premier chef à la construction d’une unité au sein du texte – 
unité qui introduit aussi une continuité discursive et une fluidité sémantique. 

Nous avons inscrit en gras les notions de procès qui portent cette 
marque – série qui est donc initiée par le terme « foaming » et qui va se 
disséminer dans tout le reste du texte. Ces formes en –ing de par l’écho 
incessant, lancinant, qu’elles font entendre contribuent au plus haut point à 
la cohérence textuelle. C’est-à-dire que la répétition en elle-même est 
facteur de cohérence. Il apparaîtra sans doute au lecteur, sans qu’il soit 
besoin d’y insister davantage que la traduction va en être singulièrement 
compliquée, car chacun sait que le participe présent en français ne saurait 
être dans tous les cas une traduction des formes en -ing, d’une part, et 
d’autre part, que son emploi répété dans une même phrase ou d’une phrase à 
l’autre ne permet pas de construire une stabilité énonciative. Il nous suffit de 
prendre pour exemple la difficulté de traduction que pose un énoncé tel que 
celui qui suit, pourtant d’une grande simplicité en anglais : 

                                                      
10  En réalité, le point de vue subjectif a déjà été discrètement installé par l’auteur dans les lignes qui 

précèdent notre exemple. 
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He swerved as a spear flew past and then was silent, running. 

Il fit un crochet et un javelot siffla à ses oreilles. En silence, il se mit à 
courir11. 

La forme en –ing ne dit rien sur le début ou la fin du procès, elle se 
contente d’indiquer que le procès run est en cours ; la traduction française en 
recourant à l’inchoatif semble au contraire nous indiquer que Ralph s’est 
arrêté et qu’il reprend sa course. La fluidité dont je parlai plus haut est patente 
en anglais si l’on compare avec la traduction française, où les actions sont 
nettement séparées les une des autres (rôle primordial du passé simple ici). 
Néanmoins ce recours constant aux formes en –ing ne remet pas en cause la 
stabilité énonciative du passage, au contraire elle en fonde l’unité.  

Un autre opérateur, souvent lié à cette forme en –ing, en l’occurrence 
le verbe copule be, joue également un grand rôle dans la construction de la 
cohérence textuelle en anglais.  

2.3. BE et la cohérence textuelle 

Ainsi dans l’exemple 4, autre passage tiré lui aussi de Lord of the 
Flies, le marqueur d’identification be, nous semble constituer un élément 
primordial de l’unité du texte, tout comme les verbes de posture, 
singulièrement ici stand : 

Exemple 4   

The shore was fledged with palm trees. These stood or leaned or reclined 
against the light and their green feathers were a hundred feet in the air. The 
ground beneath them was a bank covered with coarse grass, torn 
everywhere by the upheavals of fallen trees, scattered with decaying coco-
nuts and palm saplings. Behind this was the forest proper. Ralph stood, one 
hand against a grey trunk and screwed up his eyes against the shimmering 
water … The beach between the palm terrace and the water was a thin bow-
stave, endless apparently, for to Ralph’s left the perspectives of palm and 
beach and water drew to a point at infinity; and always, almost visible, was 
the heat. 

…He patted the palm trunk softly; and forced at last to believe in the reality 
of the island, laughed delightedly again and stood on his head. He turned 

                                                      
11  Nous proposons comme alternative de traduction : « Il fit un écart pour éviter une lance, et 

silencieux poursuivit sa course. » Cette traduction ne règle pas tout, mais, nous avons précisément 
choisi cet énoncé parce qu’il souligne une distance irréconciliable entre les deux langues. 
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neatly on his feet, jumped down to the beach, knelt and swept a double 
armful of sand into a pile against his chest. Then he sat back and looked at 
the water with bright, excited eyes.12 

La côte était couverte de palmiers. Les troncs s’élevaient dans la lumière, 
bien droits ou inclinés, et leurs palmes vertes s’étalaient tout en haut des 
troncs. Ils poussaient sur un talus couvert d’herbe drue, saccagée par la 
chute des arbres, parsemée de noix de coco pourrissantes et de plants de 
palmiers. Au-delà c’était la zone dense de la forêt. Ralph se tenait appuyé 
contre un tronc gris, plissant les yeux pour regarder la surface miroitante de 
l’eau. A quelque distance du bord, l’écume blanche zébrait un récif de 
corail, et au large l’eau était d’un bleu profond. Dans l’enceinte irrégulière 
de l’atoll, le lagon, calme comme un  lac de montagne, étalait ses eaux aux 
teintes bleus variées, mêlées de vert ombreux et de pourpre. La plage, entre 
la terrasse de palmiers et le bord de l’eau, s’incurvait en mince arc de 
cercle, apparemment sans limites, car, sur sa gauche, Ralph voyait les 
palmiers, la plage, et l’eau s’étendre à l’infini ; partout, toujours sensible, 
régnait la chaleur. 

…Du plat de la main, il flatta doucement un tronc de palmier ; persuadé 
enfin de la réalité de son entourage, il eut un rire ravi et se mit debout sur la 
tête. Puis il reprit son équilibre, sauta sur la plage, s’agenouilla et, des deux 
bras, empila un tas de sable sous sa poitrine. Enfin, il s’assit et fixa sur la 
mer un regard brillant d’expectative. 

Ces verbes « fonctionnels » vont très souvent être traduits par des 
verbes beaucoup plus spécifiques en français, c’est-à-dire qualitativement 
plus déterminés. Il sera encore une fois très difficile de préserver l’économie 
de moyens qui semble, dans ce cas précis, caractériser l’anglais, alors même 
que, par contraste, la richesse lexicale de cette langue est d’autant mise en 
valeur. Il suffit de prendre à titre d’illustration de cette difficulté les 
phrases suivantes :  

(lignes 3-4) Behind this was the forest proper  

Au-delà, c’était la zone dense de la forêt 

ou encore 

(ligne 7) and always, almost visible, was the heat  

Partout, toujours sensible, régnait la chaleur13 
                                                      
12  W. Golding, Lord of the Flies, opus cité, page 10. Traduction, pages 12-13. 
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Une nouvelle fois, notons que ces deux configurations peuvent à juste 
titre évoquer ce qu’on appelle communément prédication d’occurrence :  
There is/was. On sait que cette forme est beaucoup plus fréquente en anglais 
que ce que l’on considère comme son équivalent français, « il y a », et que 
sa traduction peut prendre de multiples formes, notamment quand elle 
permet de faire émerger un point de vue subjectif. C’est bien ce dont il 
s’agit dans ce passage où, à partir de la seconde moitié du premier 
paragraphe commençant par Ralph stood, on a le sentiment de suivre avec le 
personnage le dessin du rivage jusqu’au point où il s’évanouit à l’horizon. 
Alors que, dans le début du texte, qui se situe aussi au début du roman, ce 
qui domine c’est encore un point de vue externe. 

On peut, à cet égard, s’interroger sur les emplois « stylistiques » du 
coordonnant and dans ce texte et dans les textes anglais en général, car 
j’aurais aussi bien pu aborder cette question avec l’extrait de Carver que 
nous avons examiné un peu plus tôt. En effet, l’emploi récurrent du 
coordonnant vient comme ponctuer le passage et en particulier dans sa 
seconde partie jouer un rôle crucial dans la représentation du regard de 
Ralph et ou plus précisément de son déplacement dans l’espace. En d’autres 
termes, au-delà de son rôle dans l’organisation de l’espace textuel, and 
devient un marqueur énonciatif de subjectivité, nous allons voir dans et à 
quelles conditions.  

3. Le coordonnant « and » et la relation inter-énoncés  

3.1. And dans les énumérations14 

Examinons pour commencer le problème des énumérations, tel qu’il 
se présente justement dans le membre de phrase suivant (A and B and C) :  

For to Ralph’s left the perspectives of palm and beach and water drew to a 
point at infinity; and always, almost visible, was the heat. 

Car, sur sa gauche, Ralph voyait les palmiers, la plage, et l’eau s’étendre à 
l’infini ; partout, toujours sensible, régnait la chaleur. 

                                                                                                                            
13  Nous proposons à titre indicatif les traductions suivantes : « Et derrière se détachait la masse sombre 

de la forêt », (en effet, l’emploi de la formule présentative « c’était » nous paraît assez maladroite en 
français) ; « partout, presque visible, la chaleur ». 

14  Voir sur l’énumération, Hoarau, 1997, chapitre 8. Et Gournay (Hoarau), 2003, et Lapaire & Rotgé, 
1991, chapitre sur les coordonnants, AND, OR et BUT.  
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Le rôle de and dans ce type d’énumération est de créer un effet de 
focalisation sur chaque élément, en les détachant les uns des autres, au 
contraire d’une énumération canonique : palm, beach and water, qui met 
l’accent sur l’ensemble que forment les éléments, et fait passer au second 
plan leur singularité. On pourrait parler d’un effet de foregrounding 
engendré par cette utilisation spécifique du coordonnant. Cette technique est 
très fréquente chez les auteurs anglais. Témoins les exemples qui suivent : 

Exemple 5  

Had I been born my mother’s daughter instead of son–and the thought is not 
so improbable, after all, and causes me neither pain, fear or embarrassment 
when I give it my casual and interested contemplation–I would not have 
matured into a muscular and self-willed Clytemnestra but rather into a large 
and innocent Iphigenia betrayed on the beach. A large and slow-eyed and 
smiling Iphigenia…15 

Si le hasard avait fait de moi la fille de ma mère et non son fils – hypothèse 
qui n’est après tout pas si invraisemblable, et à laquelle je m’attarde parfois 
avec un mélange de détachement et d’intérêt, sans éprouver souffrance, 
crainte ni embarras – je ne serais pas devenu avec l’âge une Clytemnestre 
musclée à la volonté farouche, mais plutôt quelque plantureuse et innocente 
Iphigénie trahie sur le rivage. Une plantureuse et souriante Iphigénie, à la 
prunelle lente …16 

Je pense que dans cet exemple précis l’effet de focalisation apparaît 
clairement ; bien sûr, et il n’y a là aucune contradiction, ces and ont un effet 
de scansion également, un effet prosodique marqué. En tout cas celui-ci est 
difficile à conserver tel quel en français, puisque les adjectifs devront 
nécessairement être distribués tout autrement autour du nom. Plus 
généralement ces and me semblent être la marque de l’émergence d’un 
point de vue subjectif, c’est-à-dire le signe d’un certain degré de 
modalisation de l’énoncé. Peut-être cela apparaîtra-t-il plus nettement 
encore dans l’exemple suivant où nous avons une énumération de la forme 
A and B and C and D: 

 

 

                                                      
15  John Hawkes, Second Skin, 1964. 
16  Traduction extraite du rapport de jury d’agrégation externe 1995. 
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Exemple 6 :  

In short, just another bloody Monday in late January, the hottest time in the 
Nairobi year, a time of dust and water shortages and brown grass and sore 
eyes and heat ripping off the city pavements; and the jacarandas, like 
everybody else, waiting for the long rains. 17 

Bref, encore un de ces lundis noirs de la fin janvier, époque la plus chaude 
de l’année à Nairobi, synonyme de poussière, de coupures d’eau, d’herbe 
brunâtre, d’yeux irrités, de trottoirs défoncés par la chaleur et de 
jacarandas qui, comme tout le monde, attendent la saison des pluies.  

Bien qu’il s’agisse d’un roman à la troisième personne, Le Carré fait 
constamment varier les points de vue, et installe des moments de 
focalisation internes, c’est le cas ici, où le personnage dont il est question – 
Sandy Woodrow – devient source du point de vue. On aura noté que ces 
marques de coordination ont toutes disparues à la traduction, sauf la 
dernière, comme le veut l’usage.  

3.2. And dans les relations interpropositionnelles 

Le coordonnant and  joue évidemment un grand rôle en anglais dans 
la relation inter-énoncés ou plus spécifiquement la relation inter-procès. 
Reprenons le dernier paragraphe de l’exemple 4 : 

He patted the palm trunk softly; and forced at last to believe in the reality of 
the island, laughed delightedly again and stood on his head. He turned 
neatly on his feet, jumped down to the beach, knelt and swept a double 
armful of sand into a pile against his chest. Then he sat back and looked at 
the water with bright, excited eyes. 

Du plat de la main, il flatta doucement un tronc de palmier ; persuadé enfin 
de la réalité de son entourage, il eut un rire ravi et se mit debout sur la tête. 
Puis il reprit son équilibre, sauta sur la plage, s’agenouilla et, des deux 
bras, empila un tas de sable sous sa poitrine. Enfin, il s’assit et fixa sur la 
mer un regard brillant d’expectative. 

 La traduction semble à première vue assez fidèle à l’original, mais, si 
l’on y regarde de plus près, on pourra noter quelques différences : le premier 
and n’a pas été traduit, alors qu’il semble absolument nécessaire en anglais 
pour ne pas rompre la cohérence discursive. S’il était omis, il faudrait 
                                                      
17  John Le Carré, The Constant Gardener, 2001, pages 9-10. Traduction, Mimi & Isabelle Perrin, page 11. 
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réintroduire le pronom sujet de troisième personne devant laughed : forced 
at last to believe in the reality of the island, he laughed delightedly again. 
En revanche, s’il a été omis en français c’est qu’il serait, pour ainsi dire, 
entré en concurrence avec le second « et » de la phrase qui relie deux procès 
(laugh et stand)18. En revanche, là où l’anglais enchaîne sans connecteur 
avec la deuxième phrase, le français a besoin de « puis », comme pour 
expliciter le lien anaphorique ; de même avec « enfin » qui clôture la série, 
là où l’anglais se contente de signifier une nouvelle étape dans la 
succession, sans finalement prendre en compte l’étape initiale – ce qui est 
impliqué par un connecteur tel que « enfin ». Il nous semble que « then » et 
« enfin » mettent en jeu deux types de repérages différents : « enfin » fait 
d’abord référence à l’organisation textuelle, il indique que nous atteignons 
le terme d’une série de procès, ce qui implique que la série a été 
préalablement construite par l’énonciateur, alors que then met en jeu un 
repérage par rapport à la situation d’énonciation rapportée (construite dans 
et par le récit), donc, indirectement, par rapport au personnage de Ralph. 

Franchissant, un degré supplémentaire dans notre tentative de mise au 
jour des fonctions de cohérence discursive de and, examinons le passage 
suivant où les possibilités stylistiques de l’anglais sont poussées à une 
certaine extrémité :  

Exemple 7 

… He went out and shut the door. 

Dark and cold and no wind and a thin gray reef beginning along the eastern 
rim of the world. He walked out on the prairie and stood holding his hat like 
some supplicant to the darkness over them all and he stood there for a long 
time. 

As he turned to go he heard the train. He stopped and waited for it. He could 
feel it under his feet. It came boring out of the east like some ribald satellite 
of the coming sun howling and bellowing in the distance and the long light 
of the headlamp running through the tangled mesquite brakes and creating 
out of the night the endless fenceline down the dead straight right of way 
and sucking it back again wire and post mile on mile into the darkness after 
where the boiler smoke disbanded slowly along the faint new horizon and 
the sound came lagging and he stood still holding his hat in his hands in the 

                                                      
18  Il est souvent délicat d’avoir dans la même séquence textuelle, un « et » reliant deux syntagmes 

nominaux et un autre reliant deux syntagmes propositionnels : il y a dans ce cas un conflit de 
hiérarchie syntaxique. 
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passing ground-shudder watching it till it was gone. Then he turned and 
went back to the house.19 

… Il sortit et referma la porte. 

L’obscurité et le froid et pas de vent et un mince récif grisâtre qui 
commençait à l’est au bord oriental du monde. Il fit quelques pas sur la 
prairie et s’immobilisa comme un suppliant son chapeau à la main, tourné 
vers les ténèbres qu’il y avait au-dessus de tous et il resta longtemps ainsi.  

Il allait faire demi tour pour rentrer quand il entendit le train. Il s’arrêta 
pour l’attendre. Il pouvait le sentir sous la plante de ses pieds. Le train surgi 
de l’est comme un obscène satellite du soleil prochain arrivait en hurlant et 
en mugissant au loin avec dans le long faisceau du phare filant à travers la 
broussaille enchevêtrée des mesquites l’interminable clôture découpée sur la 
nuit le long de la voie rigoureusement rectiligne pour  être ensuite restituée 
fils et poteaux kilomètres après kilomètres aux ténèbres où la fumée de la 
chaudière se dissipait lentement sur le vague horizon naissant et maintenant 
le bruit mettait plus longtemps à lui parvenir et il restait immobile avec son 
chapeau tenu à deux mains dans l’éphémère secousse souterraine suivant 
des yeux le convoi jusqu’à ce qu’il l’eût perdu de vue. Puis il fit demi tour et 
rentra à dans la maison.  

C’est le dernier paragraphe qui nous intéressera ici, et, en particulier 
la très longue phrase qui commence par « It came boring out etc. » Nous 
sentons bien  la fonction de « relance » du coordonnant dans ce passage très 
difficile ; and semble y remplacer la ponctuation qui est totalement absente : 
sans ce coordonnant la phrase deviendrait difficilement compréhensible. 
Ces and n’ont pas tous la même fonction ; certains servent à relier deux 
verbes ou deux noms – howling and bellowing, wire and post –, d’autres, 
jouent véritablement le rôle de marques de ponctuation et viennent donner 
sa respiration au texte. Remarquons l’omniprésence des formes en –ing, qui 
font écho au texte de Golding que nous avons examiné plus haut.  

Quoiqu’il en soit, la tentative de conserver l’énumération et les 
coordonnants (« l’obscurité et le froid et pas de vent et un mince récif 
grisâtre ») dans le premier paragraphe de la traduction française est peu 
convaincante et tombe à plat, alors qu’en anglais, le fait de mettre en 
relation et donc sur le même plan des adjectifs et des groupes nominaux 
favorise la construction en co-énonciation (de la part du lecteur) d’une prise 

                                                      
19  Cormack McCarthy,  All the Pretty Horses, 1992 , pages 4-5. Traduction, François Hirsch & Patricia 

Schaeffer, 1993, pages 9-10. 
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en charge subjective ; en d’autres termes, ces adjectifs et ces noms semblent 
renvoyer aux perceptions sensorielles du personnage qui vient de sortir. 
Tout se passe comme si en anglais, le personnage devenait le point de 
référence, source et garant de l’unité énonciative. 

Quant à la longue phrase, elle devient vraiment très difficile à suivre 
dans la traduction, car plutôt que de la continuité, c’est de la discontinuité 
que le coordonnant français paraît introduire dans le texte. À cela, et 
corrélativement, s’ajoute le problème de la traduction des formes en –ing 
(cf. le texte de Golding, plus haut). 

Ce qui est primordial – et rendu patent dans l’échec d’une 
énumération telle que, « Et l’obscurité et le froid et pas de vent » – c’est la 
difficulté en français pour le coénonciateur-lecteur de construire une 
cohérence fondée sur la prise en charge par un énonciateur relais – ici, le 
personnage qui a été préalablement introduit dans le récit ; il s’agit de la 
première page du roman de McCarthy, et ce personnage est encore 
énigmatique ; il est à ce stade, pour ainsi dire, encore sans visage, 
néanmoins, il existe en creux, parce qu’il est source de perceptions 
subjectives – c’est précisément cela qui ne fonctionne pas bien en français, 
ce passage à peine sensible d’un énonciateur origine absolu (narrateur) à un 
énonciateur relais (personnage comme focalizer). 

Conclusion 

Notre objectif principal au cours de cet exposé a été, au travers 
d’exemples choisis en raison des difficultés de traduction spécifiques qu’ils 
mettent en jeu, de rendre palpable l’articulation entre ces deux acceptions du 
mot « style » mise en avant pas Ortega y Gasset : « style » propre à une 
langue donnée et style propre à un auteur – en réalité, articulation entre 
grammaire et style. Nous espérons avoir dégagé, en examinant l’emploi de 
quelques marqueurs grammaticaux, certaines constantes de l’anglais, par-
delà l’usage spécifique qui en est fait par chacun des auteurs. Nous avons 
montré au passage, sans pouvoir y insister suffisamment, comment les 
différents points abordés s’articulent entre eux et sont en réalité solidaires, 
cela d’un texte à l’autre, et malgré les divergences stylistiques de surface 
qui séparent ces textes.  

Nous pensons, par ailleurs, que le traducteur littéraire devrait en être 
averti, et ne pas considérer que ce qu’il relève comme les marques propres 
au style de l’auteur puissent (et encore moins doivent) être reproduites 
pratiquement à l’identique pour en percevoir quelque chose dans la langue 
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d’arrivée. C’est assez souvent, l’inverse qui est vrai. Nous l’avons montré, 
en particulier en ce qui concerne l’emploi stylistique de and dans certains 
types d’énumérations. Les exemples similaires pourraient évidemment être 
multipliés. Nous avons évoqué les problèmes de cohérence discursive qui 
ont partie liée avec le problème du style, car comme le dit Ortega y Gasset, 
il s’agit de rester « intelligible et en même temps de modifier l’usage de la 
langue ». On pourrait d’ailleurs appliquer aux traducteurs la remarque qui 
suit, selon laquelle, « cette double opération est plus difficile à exécuter que 
de marcher sur une corde raide ». Pour le traducteur, cette sentence est sans 
doute vraie, mais en quelque sorte portée à la puissance seconde, puisque 
tout en étant sous le joug du texte d’origine, il est aussi obligé de se plier à 
la grammaire, à la « forme interne », de la langue vers laquelle il traduit. 
Quand il s’agit de la construction du point de vue subjectif, nous avons vu à 
quel point le maintien de ce dernier dans la traduction est difficile ; il s’agit 
pourtant d’un enjeu stylistique central. Le traducteur devra souvent recourir 
à des chemins de traverse qui, à première vue seulement, semblent éloigner 
le lecteur du texte d’origine, et qui sont, en vérité, un moyen de l’en 
rapprocher, autant que faire se peut. 

Bruno PONCHARAL 
Université de Paris 7 – Denis Diderot 
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