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A CHACUN SON STYLE : ENONCIATION ET
CARACTERISATION DANS DALVA DE JIM
HARRISON

La grammaire linguistique ou « explicative » est dun apport
extrémement précieux pour la stylistique. Elle ne constitue certes pas une
approche aussi explicitement esthétique que la prosodie ou la rhétorique ;
cependant, elle permet d’analyser les opérations énonciatives sous-jacentes
dans le récit d’un narrateur ou les propos rapportés d’un personnage, ce qui
enrichit considérablement la compréhension de la poétique d’une ceuvre.
Cela est d’autant plus vrai a propos du récit a la premiére personne dans
lequel la grammaire est empreinte de I’identité du narrateur, de ce rapport
au monde singulier que Maurice Merleau-Ponty appelle justement le style
d’un individu, en un sens qui englobe mais dépasse le domaine de
I’expression artistique :

[Le style est la vie intérieure] en tant qu’elle sort de son inhérence et de son
silence, que sa différence la plus propre cesse de jouir d’elle-méme et
devient moyen de comprendre et de faire comprendre, de voir et de donner a
voir — non pas donc renfermé dans quelque laboratoire prive, au tréfonds de
lindividu muet, mais diffus dans son commerce avec le monde visible,
répandu dans tout ce qu’il voit. Le style est ce qui rend possible toutes les
significations.!

Le cas du roman a la premiére personne avec plusieurs narrateurs en offre la
meilleure illustration, la singularité du style de chaque narrateur étant mise

1 M. Merleau-Ponty, [1969 : 81].
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en valeur par sa proximité immédiate avec celui des autres. Tel est le cas
dans Dalva de Jim Harrison, roman a deux narrateurs dont la premiere et la
troisiéme parties sont narrées par 1’héroine éponyme et la partic médiane par
un historien nommé Michael. Ces deux narrateurs se caractérisent par des
« styles » différents, au sens strictement linguistique comme au sens plus
large que Merleau-Ponty donne a ce terme. Une approche grammaticale du
roman nous permettra de mettre en évidence la corrélation profonde entre
les niveaux existentiel et linguistique du style, question que nous aborderons
a travers le prisme du rapport au temps des deux narrateurs.

La singularité psychologique des deux personnages est visible dans
les propos qu’ils tiennent concernant leur rapport au temps. Dalva ressent
I’écoulement du temps de facon purement subjective : « dates and numbers
have always been an abstraction to me »2, dit-elle. Elle est absorbée dans
I’instant présent, ce qui entraine un manque de vision a long terme :

My Santa Monica gynecologist friend had told me ... that I was too
“autotelic,” i.e., I only did things for and of themselves and lacked an
overall “game plan.” (236-237)

Elle remarque que Michael congoit le temps différemment :

I see my life abstractly in terms of interlocking spirals, circles, gyres, while
the professor is more linear and geometric. (72)

En bon historien qu’il est, Michael se meut avec aisance dans ’abstraction.
Cela le conduit a considérer 1’« autotélisme » de Dalva, pour reprendre le
terme cité plus haut, avec une pointe de condescendance :

Dalva is punctual on a nominal level but never seems to know the date or
year of anything within the nearest decade. She says she sees events, the past
itself, in terms of “clumps” of years, which is a blithe evasion indeed. I told
her that the study of history can’t afford such messiness, and that by the age
of sixteen I knew the birthdates of all the kings and queens of England. (109-
110)

Comme le montre la suite de cet extrait, ce regard ironique est réciproque :

She thought this quite funny, and described the amusement of the Indians
when they were first exposed to calendars, also to the cartographers and

2 Harrison, [1988 : 236]. Les références suivantes aux pages de Dalva seront faites entre parenthéses a

la fin des citations.
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surveyors who were measuring with exactitude the heights of mountains.
(110)

Selon Dalva, il suffit de pratiquer un certain décentrement culturel pour que
la déclaration de Michael paraisse a son tour naive. Certes, une approche
distanciée et non affective du temps sied a 1’étude de 1’Histoire, comme le
rappelle Michael a propos de sa profession de chercheur dans ce domaine :

We are not in business to lick the wounds of history but to describe them. ...
it behooves the scholar to immerse himself in the analyses of the problem,
rather than the problem itself. One has to guard himself relentlessly against
sentiment, mere opinion, speculation not based on fact. (135)

Mais quand il s’agit de rendre compte de ce que vit un individu, la
définition objective du temps devient caduque. Michael est le premier a le
reconnaitre, dans des termes rapportés par Dalva :

The professor says that time is the most natural of artificialities, and that no
one but a nitwit lives within its mechanistic specifics. An event of a few
moments dominates years. (64)

La déclaration rapportée de Michael contient deux idées, le posé selon
lequel «time seems natural » et le présupposé selon lequel «time is
artificial ». Bien que les reperes temporels paraissent étre naturels, ils
relévent de la culture ; le temps linéaire des dates et de la chronologie
différe du temps psychologique. L’approche historique du temps ne refléte
donc pas I’expérience subjective : elle révéle un besoin de domestiquer le
caractere chaotique de I’expérience vécue, syndrome que Michael juge
typique des historiens et qu’il appelle « the infantile wish to have control at
least in retrospect » (127). Malheureusement, cette stratégie est d’une
efficacité limitée :

The rage for order doesn’t create a concomitant space in which order might
occur. As Angus Fletcher quips in his powerful piece on Coleridge, “Time in
our world displays an instantaneity so perfect in its slippery transit ... that
there is nothing to mark, let alone measure, its being, its at-homeness.” And
this, of course, is why some folks expire from dread. (147)

Michael lui-méme semble en permanence sur le point d’« expirer de
terreur » tant sont intenses les crises d’angoisse qui 1’étreignent. La
perception mécaniste du temps est pour lui un refuge, une tentative de
donner ordre et cohérence a une existence qui remet continuellement son
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équilibre en question. Dalva, en revanche, accepte le caractére non linéaire
du temps avec sérénité :

... I'm not one to live or subsist on memory, treating ... the past and future
as an encapsulated space or nodule we walk into, and then out of, rather

than a continuum of the life we already lived and will live. (5)3

Pour I’héroine, le passé n’est pas situé en amont d’une quelconque ligne
droite qui se prolongerait jusqu’au présent et se profilerait en pointillés dans
I’avenir : il est présent a chaque fois qu’elle le revisite, il n’a jamais cessé de
1*étre.

Il n’est pas besoin d’une approche stylistique pour mettre en évidence
les différences qui caractérisent le rapport au temps des deux narrateurs
puisque celles-ci font I’objet d’une thématisation élaborée dans le roman.
Cependant, le recours a une approche énonciative s’impose pour étayer
I’approche thématique par une analyse des opérations mentales sous-
jacentes dans les récits de Dalva et de Michael; cela permettra de
comprendre comment 1’expérience du temps des deux narrateurs est donnée
a sentir au lecteur a travers leur usage de la syntaxe et des opérateurs
grammaticaux. On reconnait certes dans Dalva des constantes du style de
Jim Harrison, présentes dans d’autres ceuvres de 1’écrivain; mais 1’on
observe également des variations dans I’emploi que font Dalva et Michael
de traits stylistiques analogues, ce qui confére a chacun une voix singuliére.

L’un des traits stylistiques les plus saillants dans Dalva est 1’emploi
récurrent de propositions concessives, notamment dans les deux parties
narrées par [’héroine ; pour comprendre le sens de ce phénomeéne, il est
utile de recourir a une distinction établie par le linguiste Graham Ranger
entre deux types de propositions, les concessives « standard » et les
concessives « rectificatives »*. Sans reprendre le détail de cette analyse que
nous avons exposée ailleurs®, rappelons que toute concessive repose sur la
déconstruction d’une inférence ; la différence entre les deux types de
concessives que distingue Ranger tient a la proposition dans laquelle se

Les italiques, dans cette citations comme dans les suivantes, sont des soulignements de 1’auteur de
Particle.

4 VoirG. Ranger [1998 : 33-49].
5 VoirC. Mallier, [2006 : 60-62].
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trouve le point de départ de cette inférence. Celui-ci peut se trouver dans la
proposition subordonnée, comme dans 1’exemple suivant extrait du récit de
Michael :

The band played several polkas in a row to keep us going, and though I
feared for my wildly thumping heart / was pleased to do something that was
so widely admired. (211)

On infére de la subordonnée « though I feared for my wildly thumping
heart » que le fait de danser est pour Michael une expérience désagréable ;
puis cette inférence est infirmée par la proposition principale, « I was
pleased to do something that was so widely admired ». La concessive est
alors dite « standard ». Mais la source de I’inférence peut aussi se trouver
dans la proposition principale, comme dans la phrase suivante :

There was a letter from Michael and I hoped it wouldn’t further addle me,
though the chances were remote that I could be reached in any meaningful
sense after the day I had spent. (275)

On infére cette fois-ci de la proposition principale « I hoped it wouldn’t
further addle me » que Dalva est susceptible d’€tre contrariée par la lettre de
Michael, et c’est la subordonnée qui déconstruit cette inférence en ajoutant
« though the chances were remote that I could be reached in any
meaningful sense ». La concessive est alors dite « rectificative » car la
subordonnée vient apporter une correction apres-coup a 1’énonciation de la
principale. La subordonnée est forcément postposée dans ce type de
concessives, alors que les concessives a subordonnée antéposée sont
toujours des concessives standard®.

Ces différents types de concessives recouvrent un rapport différent au
temps de la langue. Les concessives standard a subordonnée antéposée
impliquent un travail mental de cataphore : la subordonnée projette 1’esprit
en avant vers une principale que I’énonciation méme de la concessive fait
anticiper au lecteur ; elle révele que le contenu de la proposition principale
était déja présent a I’esprit de 1’énonciateur lors de I’énonciation de la
subordonnée. Les concessives rectificatives, en revanche, n’impliquent pas
un tel travail de cataphore : I’énonciateur énonce la principale puis semble

L’inverse, cependant, n’est pas vrai : les concessives standard ne sont pas forcément des concessives
antéposées ; la subordonnée peut étre postposée tout en demeurant le point de départ de 1’inférence
que la principale va défaire. Cela rend parfois difficile de distinguer entre une concessive
rectificative et une concessive standard postposée ; mais nous n’entrerons pas dans ces détails ici.
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s’aviser apres-coup qu’il souhaite la nuancer ; la concessive intervient alors
comme un afterthought.

Un trait distinctif du style de Harrison est I’emploi massif de
concessives postposées, dans leur grande majorité rectificatives. Ce trait,
que I’on retrouve chez les deux narrateurs de Dalva, révéle une absence de
projection cataphorique dans I’avenir. Néanmoins, on peut constater une
variation entre les récits des deux narrateurs car la centaine de pages du
journal de Michael contient au moins quatre concessives standard
antéposées, ¢’est-a-dire des concessives a valeur cataphorique visible’, alors
que le nombre de pages deux fois supérieur narré par Dalva n’en contient
que deux, une dans chaque partie®. Comme Dalva emploie globalement plus
de propositions concessives que Michael, la proportion de concessives
antéposées est significativement plus basse dans son récit (un taux
avoisinant les 3% du total) que dans celui de Michael (un taux d’environ
20 %). Les concessives antéposées balaient par anticipation les objections
possibles au point de vue de I’énonciateur ; le fait que Dalva, a la différence
de Michael, n’en emploie presque aucune révele qu’elle adhére a chaque
phase de son discours sans se laisser aspirer vers I’avenir de sa pensée par
souci de convaincre. L’emploi quasi exclusif de concessives rectificatives
signale une acceptation de ne pas maitriser les réactions du co-énonciateur,
c’est-a-dire ici du narrataire. Ce trait de caractére propre a Dalva, qui se
manifeste sous de nombreux autres aspects dans le roman, n’est pas partagé
par Michael : celui-ci est au contraire toujours occupé a manipuler son
entourage pour en obtenir les choses les plus diverses, des faveurs
matérielles et sexuelles variées ou simplement une image valorisante de son
€go au narcissisme exigeant.

La trés grande majorité des propositions concessives dans Dalva est
introduite par I’opérateur THOUGH?. Néanmoins, Dalva emploie quelques
concessives en OF COURSE, ce que ne fait pas Michael. Il est intéressant
de noter que ces concessives ne sont pas suivies d’une proposition en BUT :

7 Pages 129, 143, 159 et 211.
8 Pages 55 et 277.

Dalva n’emploie pas ALTHOUGH par exemple, et ’on ne trouve qu’une fois ALBEIT dans son
récit, dans la troisiéme partie du roman (p. 253). La partie narrée par Michael contient en revanche
une occurrence de ALTHOUGH et deux occurrences de ALBEIT (voir p. 123, 127 et 201). Pour une
analyse de I’opération mentale qui distingue THOUGH de ALTHOUGH et ALBEIT (qui
contiennent tous deux une trace de ALL), voir C. Mallier, [2006 : 68].
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Of course there is something absurdly nonunique in a sixteen-year-old girl
wandering around the fields, windbreaks, and creeks thinking about God,
sex, and love, the vacuum of the baby. (53)

Of course it’s a great deal easier when you never write for publication. (57)

Alors que les concessives en OF COURSE se prétent a un usage
cataphorique — et a une stratégie argumentative de défense, grace au BUT
qui les suit souvent — Dalva les utilise de fagcon indépendante: les
concessions ci-dessus n’annoncent rien, la narratrice les assume pleinement
et ne tente pas d’en atténuer la portée en les faisant suivre d’une proposition
a sémantisme adversatif.

Un autre trait propre au style de Jim Harrison et fréquent dans Dalva
est I’emploi de I’opérateur double BUT THEN!0. Celui-ci peut avoir deux
sens distincts. Le premier est temporel :

[Dalva] Ruth called to say she wasn’t pregnant. Oh my God, I'm sorry, 1
said, but then she said she wasn’t particularly sorry. (39)

[Michael] In the kitchen I opened the fridge to inspect the imported goodies,
but then closed it immediately. (137)

Le second sens de BUT THEN est concessif :

[Dalva] That sort of attractiveness is undemocratic but then so are an
astronomical IQ, innate athletic ability, and possibly creative talent. (249)

[Dalva] Naomi felt [grandfather] spent far too much on horses for me, but
then he had been a horseman all of his life. (32)

Si I’on compare les deuxiéme et troisieme parties du roman (c’est-a-dire une
centaine de pages narrées par chacun des deux narrateurs), on peut constater

10 1 style de Harrison est reconnaissable d’une ceuvre a 1’autre mais également dans les propos écrits
tenus par 1’auteur en dehors de ses ceuvres. Ainsi, Harrison emploie BUT THEN de fagon récurrente
dans un article pour le New York Times ou il explique comment il en est venu a écrire a la premiére
personne le récit d’un personnage féminin : « Back in the late 70’s the character of Dalva came to
me in a dream. This is not the sort of thing that is fashionable with literary critics, but then they have
their lives and I have mine. » Plus loin dans le méme article on trouve « This is a reduction, but then
I'm a novelist and poet, and I’'m talking about fiction, not accuracy » ; ou encore « After “Dalva,”
“The Woman Lit by Fireflies” and “The Road Home,” I’'m willing to give up the quest, but then in
an interview I once said that I didn’t want to write about “nifty guys at loose ends,” the fodder for
so much of our postmodernist fiction». Voir « First Person Female », The New York Times
Magazine, May 16, 1999.
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que Dalva et Michael ne font pas le méme emploi de BUT THEN. La
répartition entre le sens concessif et le sens temporel est en effet différente :
alors que I’emploi temporel apparait quatre fois chez Michael sur dix
occurrences, on ne trouve cet emploi temporel qu’une fois sur un total de
douze occurrences chez Dalva. Cette variation est significative car si, dans
I’acception temporelle de I’expression, THEN fait référence au monde
extralinguistique, dans 1’acception concessive, THEN a wun sens
métalinguistique qui permet a 1’énonciateur d’apporter un commentaire sur
ce qu’il a dit précédemment. Dans son emploi temporel, BUT THEN a donc
pour valeur de présenter le temps extralinguistique comme une succession
linéaire d’événements, ce qui correspond bien a la vision du temps de
I’historien qu’est Michael. Par contraste, dans son emploi concessif, BUT
THEN ne renvoie pas au déroulement linéaire du temps extralinguistique
mais a la représentation de la réalité que se fait I’énonciateur ; I’opérateur
signifie que celle-ci se réajuste en prenant en compte un point de vue
discordant avec celui qui était énoncé dans la proposition précédente.

L’emploi récurrent de BUT THEN a sens concessif par Dalva dénote
chez la narratrice une propension a nuancer ses propos, a éviter toute forme
de jugement définitif ; mais cette tournure révele également quelque chose
du rapport au temps de I’héroine. Par des réajustements fréquents, le style
de celle-ci exprime un renouvellement permanent de la pensée ; le discours
de Dalva admet successivement différents point de vue sans les envisager a
I’avance, la narratrice étant toujours présente a 1’actualité de son propos et
ne se projetant pas dans 1’avenir de son discours. Cet effet est nettement
moins sensible chez Michael qui emploie plus rarement BUT THEN en ce
sens. En outre, il le fait difféeremment de Dalva puisqu’il met
systématiquement une virgule entre BUT et THEN lorsqu’il en fait un usage
concessif :

I blushed. All I was trying to do was be witty, but, then, academic wit is by
nature derisive. (122)

This bathroom is larger and better furnished than any living room I’ve
belonged to, but, then, the bath and drink are too good for this to occasion a
snit. (122)11

Ce procédé étant systématique chez Michael et totalement absent chez
Dalva, il serait intéressant de déceler 1’opération mentale qu’il recouvre. On

11 voir aussi p. 132, 134, 150, 168.

156



A chacun son style : énonciation et caractérisation dans Dalva de Jim Harrison

peut émettre 1’hypothése que la pause introduite par la virgule entre BUT et
THEN, qui ralentit I’énonciation, exprime une forme de réticence face a la
concession, opération mentale qui s’accompagne nécessairement d’une
forme d’humilité peu compatible avec le tempérament de Michael.

Jim Harrison crée également un effet d’adhérence au présent dans le
récit de Dalva par I’emploi récurrent de ALSO comme coordonnant ; ce trait
stylistique constitue un écart par rapport a I’emploi moins marqué de AND.
Comme le font remarquer Jean-Rémi Lapaire et Wilfrid Rotgé, AND a une
double valeur de cloture et d’ouverture :

AND [...] conjugue (« combine ») deux mouvements psychiques et discursifs
qui  sont contradictoires dans [’absolu  mais  syntaxiquement
complémentaires : ['un d’ouverture (« continuer sur la lancée de X »), et
lautre de cloture (« annoncer que Y sera final »). [...] AND opere la
dialectique [...] de la non-cloture et de la cloture discursives : « ouvert » ou
« ouvrant » sur sa gauche, « fermant » sur sa droite.1?

Ce qui nous intéresse ici est la double « intentionnalité » de AND qui
dialogue simultanément avec sa gauche et sa droite, méme si ce qu’il
annonce a droite est une cloture. Or le coordonnant ALSO se caractérise
davantage par I’ouverture a gauche que par la cloture a droite. Lapaire et
Rotgé décrivent ce phénomeéne a propos de BESIDES et de MOREOVER,
mais leurs remarques s’appliquent également a ALSO qu’ils associent a
BESIDES et MOREOVER un peu plus haut dans leur exposé!3 :

BESIDES et MOREOVER poussent plus loin encore que AND le paramétre
ouverture « a gauche ». L’on a trés souvent l’'impression qu’ils servent a
rouvrir ce qui a été volontairement clos, en raison d’un léger décalage de
theme, de contenu ou de nature entre les deux énoncés. [...] Si addition il y
a, elle n’intervient qu’aprés une sorte de « demi-soupir ».14

Comme BESIDES et MOREOVER, ALSO « pousse plus loin encore que
AND le paramétre ouverture “a gauche” » : autrement dit, il est moins

12§ R, Lapaire et W. Rotgé, [1991 : 309].

13« Alors que le frangais affectionne les locutions a sémantisme adjonctif / additif — “en outre”,

“d’autre part”, “qui plus est” — l’anglais préfere généralement la concision de BESIDES, de
MOREOVER, de FURTHERMORE ou de ALSO, lorsqu’il s’agit de reprendre le fil d’une premicre
idée, soit pour la compléter, soit pour la commenter. » J.-R. Lapaire et W. Rotgé, [1991 : 311].

14y R Lapaire et W. Rotgé, [1991 : 311].
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cataphorique que AND et donne I’impression d’introduire une pensée apres
coup, a fortiori lorsqu’il est employé aprés un point comme dans 1’exemple
suivant :

I thought of drowning myself but I didn’t want to upset Naomi and Ruth.
Also I was suddenly very tired, cold, and hungry. (25)

Cependant, la valeur de ALSO n’est pas exactement semblable a celle de
BESIDES et MOREOVER ; contrairement a ceux-ci, ALSO n’introduit pas
toujours une proposition mais parfois un simple syntagme nominal, celui-ci
contenant dans certains cas une relative enchéssée :

It was someone’s corporate plane so there were nice chairs to sit on, also a
small bed where I could rest. (47)

There were small trees for a shade, a large flat rock on which we had eaten
a roast chicken grandfather had sent along, also a Ball jar of lemonade in
which the ice had melted. (55)

Emilia was there, also a younger woman named Luisa with a daughter about
five, an older woman named Margaret, perhaps in her mid-sixties, about
Paul’s age. (228)

The light of the two lanterns revealed the door on the west end, also a fine
mess of blacksnakes, the largest of which lifted its head into the air and
moved toward the source of light as if it was a guardian. (297)

Cette différence entre ALSO d’une part et BESIDES et MOREOVER
d’autre part n’est pas négligeable car 1’ajout d’une précision aprés un
« demi-soupir » est plus naturelle lorsque I’on rouvre toute une séquence
verbale ; elle est en revanche plus marquée stylistiquement, car quelque peu
disproportionnée, lorsqu’elle introduit un simple syntagme nominal. La
meilleure paraphrase du sens de cet emploi de ALSO serait certainement la
locution AS WELL AS, mais celle-ci ne produit pas le méme effet de
pensée aprés coup ; elle comporte une dimension supérieure d’ouverture
vers la droite inhérente au sémantisme comparatif de AS.

Comme BUT THEN, I’emploi de ALSO coordonnant par Dalva
donne I’impression que celle-ci adhére pleinement a chaque instant de son
discours, sans se laisser déporter hors du présent par une contemplation
mentale de ’avenir, fiit-ce ’avenir de la phrase. Ainsi que les autres traits
stylistiques analysés, celui-ci est également présent dans le récit de Michael
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mais avec une fréquence moindre que chez Dalva, et surtout moins souvent
pour introduire un groupe nominall’.

L’emploi de ALSO comme coordonnant partage avec les concessives
rectificatives et les propositions en BUT THEN la caractéristique
d’exprimer un mouvement de la pensée qui n’était pas prévu au début de
I’énoncé, qu’il s’agisse d’un ajout (dans le cas de ALSO) ou d’une
correction (dans le cas des concessives rectificatives et des propositions en
BUT THEN). Presque enti¢rement tourné vers la gauche, ALSO réduit au
maximum ’effet d’annonce (c’est-a-dire d’ouverture a droite!®) inhérent a
la plupart des coordonnants. Comme les concessives rectificatives et les
propositions en BUT THEN, il se caractérise par une faible dimension
cataphorique ; cela révéle que Dalva ne se laisse pas entrainer en dehors du
présent par une tentative de maitriser ’avenir. Le rapport de la narratrice au
temps de la langue est a I’image de son rapport au temps extralinguistique :
elle accepte de ne pas le maitriser.

Si le rapport de Dalva a I’instant présent se marque par un faible
recours a la cataphore, il s’accompagne aussi d’un certain refus de
I’anaphore. Il ne s’agit pas ici du phénoméne étroit de 1’anaphore textuelle
par le biais des pronoms, mais du renvoi plus large au « déja » que signale
en anglais I’opérateur TH-, qu’il s’agisse de déja dit (anaphore textuelle) ou
de déja pensé ou connu (anaphore situationnelle ou culturelle).

Pour illustrer ce phénoméne, on peut comparer les occurrences d’une
tournure qui apparait de nombreuses fois chez les deux narrateurs, mais a
nouveau avec une variation significative. Il s’agit de I’emploi du prédicat
d’existence THERE WAS suivi d’un nom qui fait référence a un sentiment :

[Dalva] Michael’s letter kept me rocking at the window for quite some time.
There was a tinge of longing in me fo be back in Santa Monica working with
disturbed young people. (245)

[Dalva] There was also the barely admissible thought that I wouldn’t pass
this way again, that the vertigo of leaving L.A. was mostly that of relief. (99)

[Michael] Bitter Ore was published by a university press and was well
reviewed in academic circles, but there is this notion that I, like a tax
cheater, might be found out some day. (127)

15 pour Michael voir p- 110, 146, 197 et 206 ; pour Dalva voir p. 25, 47, 49, 55, 62, 228, 234, 286, 297.

16 Meme si celle-ci consiste 4 annoncer une cléture.
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Cette tournure apparait neuf fois chez Michael et seize fois chez Dalva dans
un nombre de pages environ deux fois supérieur, le ratio de ’emploi de la
tournure par nombre de pages étant donc sensiblement équivalent chez les
deux narrateurs. La différence entre son emploi chez 1’un et 1’autre porte sur
le déterminant employ¢ devant le nom qui suit THERE WAS. Chez Dalva
(parties I et III), on trouve cinq THE et un THIS pour neuf A, c’est-a-dire
un ratio de 30 % d’opérateurs en TH- pour 70 % d’opérateurs sans TH-.
Chez Michael, on trouve huit THE et un THIS pour deux A, c’est-a-dire un
ratio de 85 % d’opérateurs en TH- pour 15 % d’opérateurs sans TH-.

La nette supériorité des déterminants en TH- chez Michael révéle que
celui-ci fait le plus souvent référence a ses émotions comme a des
phénomenes connus ou répertoriés :

There was the childish wish to throw a few stones at the horses out of
vengeance ... . (131)

Par contraste, Dalva présente le plus souvent ses émotions avec le
déterminant A, c’est-a-dire comme quelque chose de nouveau, d’inconnu,
de singulier :

There was an errant impulse to march over and tell them I was more than
old enough to be their mother, but then that never was part of the game.
(256)

Certes, I’emploi de certains des déterminants est justifié par leur
environnement textuel et non seulement par leur valeur propre. Ainsi, parmi
les THE employés par Michael, certains sont rendus nécessaires par la
présence d’un complément a droite du nom :

There was the additional nervousness of going to town and being in public
view after yesterday’s dismal fuck-up. (122)

Mais d’autres THE employés par Michael ne sont nullement rendus
obligatoires par la construction de la phrase et peuvent sans probléme étre
remplacés par A dans une manipulation :

As [Karen] drove off I glanced at Frieda at the kitchen window, then to the
barnyard and the fields. ... There was the abrupt, burning vision of Karen on
the floor and a stomach growl. Saved by Frieda from mischief. (166)

[Manipulation :] There was AN abrupt, burning vision of Karen on the floor
and a stomach growl.
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Michael préfere parfois THE dans des circonstances ou A aurait été
acceptable : ce ne sont alors pas des critéres contextuels qui expliquent
I’emploi de THE mais bien une valeur inhérente a 1’opérateur, celle de
fléchage anaphorique.

Quant a Dalva, elle emploie souvent A pour déterminer un syntagme
[épithéte + nom]: A est alors requis par 1’épithéte, mais c’est parce que
celle-ci apporte une qualification du nom qui constitue une information
nouvelle. Cela confirme la valeur de A qui, contrairement a THE, ne
capitalise pas sur du « déja », sur une expérience passée :

There was a hollow, quivering sensation, while I admitted I had come home
and was going to stay there. (253)

1 stopped these thoughts just short of screaming by running cold water in the
upstairs bathroom sink and putting my face in it. There was an unbearable
sense of density and congestion. (267)

En outre, dans certains cas, THE aurait été possible en raison de la présence
d’une proposition a droite du nom :

There was a natural impulse not to nurse Michael to health but to grab him
by the hair and shake him. (83)

[Manipulation :] There was THE natural impulse not to nurse Michael to
health but to grab him by the hair and shake him. (83)

There was a nagging desire to try to call my Australian graduate-student
friend but I subdued it. (75)

[Manipulation :] There was THE nagging desire to try to call my Australian
graduate-student friend but I subdued it. (75)

La manipulation ressemble tout a fait a une phrase de Michael citée
précédemment, « There was the childish wish to throw a few stones at the
horses... ». Le choix de A dans des cas ou THE aurait été possible montre a
nouveau que c’est la valeur de ["opérateur qui justifie sa présence et non
I’influence du contexte. L’emploi majoritaire du déterminant A par Dalva
montre que celle-ci accepte d’étre confrontée a la singularité de ses
émotions. Elle ne fuit pas dans le connu, le « déja » qui est une forme de
passé de I’esprit. Michael présente en revanche ses émotions comme des
phénomeénes identifiés ou répertoriés, ce que 1’on peut associer a sa peur
avouée d’étre submergé par elles :
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A psychiatrist once told me to try to concentrate on the physical world when
my brain became a frazzled whirl. My wife divorced me because I couldn’t
stop. Period. 1 have to avoid novels and the cinema because they set me off.
I have learned to guard my sympathies in order to minimize the range of my
disappointments. (137)

Michael est conscient de la différence qui existe a ce sujet entre lui et Dalva,
en qui il voit « the unlikeliest candidate [he] ever met for mental problems »
(154).

L’analyse de la tournure [prédicat d’existence + nom se rapportant a
un sentiment] permet de constater que Dalva est plus ouverte que Michael
non seulement au présent de son énoncé mais aussi a la singularité de ses
émotions. Si le fait d’embrasser chaque étape de son discours par le refus de
la cataphore manifeste une adhésion au temps présent, le fait d’honorer la
singularité de ses émotions par I’évitement de 1’anaphore manifeste une
adhésion a la réalite de ce qu’elle éprouve.

Michael, quant a lui, fuit le présent par 1’étude du passé dans son
métier et par une appréhension craintive de I’avenir dans sa vie quotidienne.
Le corollaire de cette fuite est qu’il se sent coupé de la réalité, si bien que,
lorsqu’il entre briévement en contact avec elle, il ressent cela comme un
événement extraordinaire. C’est notamment le cas lors d’un séjour a
I’hépital au cours duquel il écrit a Dalva les lignes suivantes :

When I really woke up it was evening and I was hungry, thirsty, and in pain.
I reached over to the buzzer, then hesitated, trying to remember if I had felt
all three before simultaneously — hunger, thirst, and pain — not counting self-
imposed hangovers. This acute gestalt of sensations opened a tiny door to
the world, like the little door of a cuckoo clock, with me shooting out and
seeing the briefest of glimpses of the world. . . . (245-246)

Un tel isolement est aux antipodes de ce que ressent Dalva qui est reliée au
monde et aux créatures qui [’habitent, humaines ou non :

1 lifted my eyes and there was a bird I didn’t recognize on the antler. 1
memorized its black-and-yellow markings knowing it was so small and
fragile it had to be a warbler. It looked at me. 1 was a fellow creature, /
thought. (269)

Le rapport au temps des deux personnages ouvre sur la question
beaucoup plus large de leur rapport au réel. Cette fagon unique qu’ils ont
chacun d’habiter le monde et qui fait leur style, au sens large du terme, est
communiquée au lecteur non seulement par le contenu de leurs propos mais
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aussi par le style, linguistique cette fois, dans lequel ils s’expriment.
L’énonciation est donc le fondement méme de la caractérisation des
narrateurs. Son étude au moyen des outils conceptuels appropriés permet
d’éclairer la singularité de ces deux étre-au-monde et de mieux comprendre
la nature des deux voix auxquelles le lecteur préte son espace psychique le
temps de la lecture.

Clara MALLIER
Université de Bordeaux 3
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