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DES VOIX SANS GRAMMAIRE, OU LE
DISCOURS IRRESOLU : LES VARIATIONS
DU MONOLOGUE INTERIEUR DANS
QUELQUES (EUVRES D’EVA FIGES

Les ceuvres dont il sera question ici sont quatre romans d’Eva Figes,!
auteur britannique contemporaine d’origine allemande et juive, venue en
Angleterre avec sa famille en 1939 a 1’age de sept ans suite a la montée du
nazisme et ayant, tout d’abord par la force des choses, délaissé sa langue
maternelle au profit d’un anglais dont elle use d’ailleurs avec un brio
incontesté¢ qui lui a valu quelques comparaisons des plus flatteuses (avec
Beckett et Virginia Woolf notamment).2 Une caractéristique notable de
certains de ces romans, ainsi que d’autres que ’auteur a réguliérement
publiés tout au long de ces quatre décennies, est 1’absence de traduction
francaise ou autre, comme si, par-dela une relative discrétion médiatique a
I’entour de la production littéraire d’Eva Figes, certains de ces textes
semblaient frappés du sceau d’une mythique — autant que spécieuse —
intraduisibilité. Ce verdict tacite d’intraduisibilit¢é ne fait d’ailleurs que
s’engouffrer dans la bréche déja largement ouverte par certaines des
appréciations fréquemment apposées en quatriéme de couverture comme
c’est notamment le cas pour Winter Journey au sujet duquel on lit : “Vivid,
strange, disquieting, totally different from any other novel you’ve ever
read”. C’est dire le déficit d’identification et I’aura de mystére qui entourent

11 s’agit de Winter Journey (1967), Days (1974), Ghosts (1989) et The Knot (1996).

2 Voir 4 ce propos C. Jordis, Gens de la Tamise 420-421, ainsi que I’appréciation du Guardian qui

figure en quatriéme de couverture de Winter Journey : “Reminiscent of Beckett...a kind of poetry”.
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ces ceuvres dont I’inquiétante étrangeté stylistique n’est, on s’en doute, pas
la moindre caractéristique, le plus souvent assortie d’ailleurs d’une obscurité
référentielle qui ne fait que compliquer plus avant la tdche dévolue a
I’analyste. En raison de sa lisibilité souvent des plus problématiques, d’une
textualité qui interroge la langue dans ses moindres catégories — syntaxe,
lexique, phonétique, ponctuation —, ou, en d’autres termes, de son flirt
constant avec les limites de la grammaticalité, I’ceuvre romanesque d’Eva
Figes semble esquisser a sa maniére une typologie du texte quelque peu
paradoxal que Marguerite Duras appelait de ses veeux, en 1993, dans son
ouvrage Ecrire ; un appel lancé a coup sir sans connaitre les écrits d’Eva
Figes qui et trés certainement séduit Duras puisque certains des traits les
plus saillants de cette écriture font étrangement écho a la définition qu’elle
proposait d’un livre a venir d’ailleurs peut-étre, précisément, déja advenu a
I’époque :

1l y aurait une écriture du non-écrit. Un jour ¢a arrivera. Une écriture
bréve, sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots sans
grammaire de soutien. Egarés. La, écrits. Et quittés aussitot. (Ecrire 86)

Ancrée dans le terreau par définition instable et mouvant de ce que
Monique De Mattia-Viviés appelle, dans son ouvrage consacré au discours
indirect libre, « l’irrésolu» (Le Discours indirect libre au risque de la
grammaire 15), I’écriture d’Eva Figes, fonciérement intimiste et mettant en
scéne des narrateurs autodiégétiques aux identités nébuleuses, indécises et
balbutiantes, tout enticres livrées aux fulgurances des souvenirs et des
sensations présentes, se situe en effet du coté d’une forme de déni de la
scripturalité. En d’autres termes, c’est bel et bien plutdt du c6té d’une voix
en quéte d’elle-méme, d’une forme de « corporalisation » — au sens que
Dessons et Meschonnic donnent a ce terme — qu’il convient de rechercher
sa raison d’étre ainsi que les modalités de son fonctionnement. Faisant bien
souvent résonner le cri et I’inarticulé, ou plutét le sous-articulé, elle améne
volontiers sur le devant de la scéne expressive la confusion linguistique et
identitaire du narrateur-personnage confiné a la carcéralité d’un incessant
monologue intérieur et parfois méme de sa forme extréme, borderline,
qu’est le stream of consciousness, défini par Monique De Mattia-Vivies
comme visant a « reproduire la structure méme du langage de la pensée,

3 «le rythme et la prosodie sont ce que le langage écrit peut porter du corps, de la
corporalisation dans son organisation écrite » (Traité du rythme des vers et des
proses 46).
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méme si la pensée n’est pas nécessairement verbale »* (cette derniére
précision étant d’une importance cruciale pour mon propos actuel). Cette
écriture que ’on peut donc aisément qualifier de paradoxale tend, de
maniére répétée, a dissoudre le grammatical, a dé-chainer le textuel, faisant
éclater ce dernier en particules hétérogeénes et disparates ou ni la logique
syntaxique habituelle ni celle d’une continuité référentielle sans faille n’ont
le dernier mot, étant toujours surpassées par des phénomeénes dont la
saillance s’impose d’abord physiquement au lecteur. Un lecteur dont le
mind’s ear et le mind’s eye sont bien souvent sollicités a parts égales, et ce
parfois des la toute premicre confrontation avec la page écrite, par le
déploiement de moyens expressifs qui ne semblent guére enclins a
s’accommoder des exigences méme minimales d’une grammaire de bon
aloi: syntagmes démembrés, disjonctions morphosyntaxiques de divers
ordres, ponctuation paradoxale ou inexistante entravant ou suspendant
I’appréhension immédiate des unités textuelles, autant de phénoménes — de
faits de style — dont je fournirai, le moment venu, quelques exemples que
j’espere suffisamment éloquents. C’est en tout cas au titre de ces
particularités que cette écriture me parait digne de quelque considération
dans le cadre de notre problématique actuelle, problématique tout enticre
orchestrée par le principe de dualité qui avait déja, dans une perspective
¢largie et plurielle, fait les riches heures de certains de nos travaux
antérieurs.’

De fait, le tout premier — et, assurément, non le moindre — probléme
d’ordre grammatical, & considérer dans notre cadre est a 1’évidence posé par
ce titre méme ou grammaire et style s’affrontent en un duel dont les régles
et les motivations sont loin d’étre clairement délimitées ou, a fortiori,
univoques. Les modalités de cette tension entre deux podles apparemment
quelque peu antagonistes — du moins subjectif, du plus cadré, du plus
délimité, la grammaire, au plus subjectif, au plus impressionniste et au
moins quantifiable, le style —, nécessitent un examen attentif tant on pourrait
dire en fin de compte que sur la diversité des lectures sémantico-logiques de
ce petit mot ET repose toute la problématique, pourtant si foisonnante, de
nos travaux. En d’autres termes, ET doit-il s’envisager comme un rupteur
qui tendrait a faire entendre que les grands auteurs, crAnement postés de

4 Le Discours indirect libre au risque de la grammaire 213.

5 Je fais ici notamment référence au colloque « Dualité(s) » de la SSA qui a eu lieu a I’Université de

Rouen en novembre 2005.
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I’autre coté de la barriere sémantique qu’il figure, n’ont de cesse de mettre
un bonnet rouge au bon vieux Grévisse, se répandant en bravades et
outrages divers, tandis que les grammairiens, eux, seraient fidélement, voire
servilement, repliés sur 1’objet unique de leur culte qu’ils ne sauraient de
toute leur vie offenser ? Mais ce serait la faire virer la coloration sémantique
originelle, déja par essence trés instable, de ET, en la faisant accéder a celle
d’un autre coordonnant: «La grammaire MAIS le style » (rupture
sémantico-logique par laquelle il serait ainsi signifi¢ qu’il faudrait bien, le
cas échéant a son corps défendant, accorder au style quelque modeste place
dans le logocentrisme ambiant), ou encore « La grammaire OU le style »
(alternative dont les ressorts pragmatiques seraient constitu€s par un sous-
entendu des plus injonctifs : il faut choisir). En s’éloignant résolument d’une
telle perspective d’altérité ou de disjonction, et en adoptant un biais quelque
peu plus inclusif, ET doit-il s’entendre comme un relanceur qui vient offrir
au terme précédent la complémentarité sémantique qu’il attendait, le
débouché particulier du dispositif grammatical général mis en place par la
langue pour le discours ? Plus encore, ET ne pourrait-il s’entendre comme
un lien de cause a effet soulignant au passage la réversibilité des deux
termes qu’il unit ? En effet, si «le style CAR la grammaire » parait une
chose entendue — pas de style, d’actualisation individuelle des potentialités
offertes par les mots de la tribu sans prise en compte des dites potentialités —,
alors la réciproque « La grammaire CAR le style » parait, en contrepoint,
s’imposer : il est en effet aisé d’admettre que la grammaire, procédant pour
partie de ce « savoir cumulatif » que constitue la connaissance empirique
comme le souligne Henri Le Prieult,® n’est au fond que le produit toujours
remodelé de la sédimentation de manifestations langagicres certes
contingentes et momentanées mais dont la répétition finit par faire loi en
alimentant « la fabrique de la langue nationale ».” Le style fondateur ou,
tout au moins, édificateur et nourricier de la grammaire : serait-ce 1a une
conception outranciére, un fantasme de stylisticien en mal de
reconnaissance et de légitimation de ses travaux et des ceuvres auxquelles il
les consacre ? Ou bien, de manicre tout a la fois bien plus pacificatrice et
bien plus stimulante, un prolongement conceptuel naturel de ce que 1’on
désigne depuis a présent quelque trois décennies sous le nom générique de
« grammaire textuelle » et qui permet de s’extraire du champ passablement

Grammaticalité : traditions et modernités 56.

7N Wolf, «Langue littéraire et langue nationale ». <http://www.espacesse.org/fr/art-18.html>

(consulté le 31 octobre 2006).
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étriqué de la norme et de la prescription pour s’acheminer vers un territoire
régulé avant tout par des paramétres d’expressivité et de cohérence ? Cette
derniére hypothése parait bel et bien accréditée par Frangois Rastier
lorsqu’il affirme :

La description des langues n’est (...) qu’'un étape de la caractérisation des
discours, des genres et des textes singuliers. La description des styles,
notamment littéraires, constitue [’aboutissement du programme de
caracterisation qui a permis de passer des grammaires universelles a la
linguistique générale. En effet, chaque langue tire son « caracteére » des
usages qui la configurent sans cesse.3

Cette notion de reconfiguration incessante de la langue, cette dernicre
n’étant plus congue selon une cartographie rigide mais comme un territoire
voué¢ a des expansions et des remodelages divers car reposant sur une
grammaire elle-méme en expansion, ouvre la voie a une approche revisitée
de la notion méme de style. Il s’agit 1a d’une approche que je n’ai pas la
prétention de caractériser ici de mani¢re compléte mais selon laquelle le
style ne parait plus se réduire, pour les linguistes et les grammairiens, a cette
entit¢ nomade, insaisissable et problématique, ce visiteur inattendu et
incongru faisant office de mouche du coche pour le moins irritante venue
perturber le corps constitué¢, nécessairement lisse et régulier, aisément
préhensible, de la grammaire. Corrélativement, 1’idée parait désormais bien
ancrée que ce qui fait, pour le lecteur, la recevabilité d’un texte — pour
utiliser un terme consacré — ou, en d’autres termes, ce qui fait qu’un texte
est pergu comme tel « n’est pas sa grammaticalité mais sa textualité »,?
cette derniére étant entendue, de maniére trés globale, au sens de ce qui
assure, par les moyens les plus divers et parfois les plus déroutants, la
compacité, la cohésion et, au bout du compte, la densité expressive d’un
discours donné.

En effet, ce qui déroute — au sens premier de ce qui suscite la déroute
du lecteur hors des sentiers plus ou moins abondamment et nettement
balisés des discours littéraires déja existants — a bel et bien droit de cité dans
ce systeme englobant. Plus encore, loin de ne constituer que cet « accessoire
et plus ou moins accidentel » qu’évoque en passant, presque par la force des

8 F Rastier, “Pour une linguistique des styles”. Texto ! (mars 2001). <http : //www.revue-

texto.net/Inedits/Rastier/Rastier Ling-de-style.html> (consulté le 31 octobre 2006).

9 R.de Beaugrande, “Text Linguistics through the Years” 11.
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choses, Saussure,'0 1’élément déroutant, perturbant, parait bel et bien
consubstantiel aux attentes de cette « grammaire textuelle » prompte a
s’aventurer sur des terrains jusque-la laissés en friche par 1’usage
grammatical, au risque, accepté d’avance, de s’y perdre un peu.

Si perturbation il y a donc — ce qui est éminemment souhaitable pour
le lecteur curieux et avisé —, celle-ci ne peut s’effectuer que sous la forme de
cette « violence positive de la rencontre esthétique » selon les termes
d’Anne-Laure Fourtin-Tournés!! qui font écho a cette « perception en
relief » par laquelle Anna Jaubert identifie ce qu’elle nomme la « valeur
style ».12 Une violence et un relief qui postulent ici, comme on le voit, un
retour en ligne droite au terreau étymologique du mot « style » : la pointe du
style est toujours acérée, tracant des lignes de force dans un texte qui ne
saurait exister sans cela — cette dynamique, ce tracé individuels —, pas plus
que sans les mots, us et coutumes de la tribu qui, de diverses maniéres, le
fondent.

C’est bel et bien cette violence, certes « au risque de la grammaire » —
pour recourir a une expression désormais patentée — mais tout entiére au
bénéfice d’une textualité et d’une densité expressive naissantes, qui informe
les textes dont il est question ici, a commencer, bien souvent, par leur
incipit. Cette premiére aire de jeu intersubjectif qui se constitue entre lecteur
et narrateur s’impose en effet fréquemment comme une forme de choc
rhétorique, une synergie de moyens par lesquels la voix narrative entraine le
lecteur a sa suite dans un voyage aux confins de la forme et du sens, dans un
territoire marginal dont, tout au long du texte, les échappées sont rares et
des plus incertaines. L impression de soudaine clarté référentielle qui jaillit
au détour d’une phrase ou d’un segment textuel quelconque s’évanouit en
effet presque aussitot, happée par une obscurit¢ qui ne tarde guére a
reprendre ses droits dans la séquence suivante. Les premicres lignes de
Ghosts et certains passages de Winter Journey fournissent des illustrations
éloquentes de I’itinéraire de découverte pour le moins abrupt qui est
fréquemment proposé€ au lecteur ; ce dernier est ainsi confronté a une forme
de clair-obscur référentiel ou alternent stream et monologue plus construit
au hasard des bifurcations d’une parataxe multiforme ou régnent notamment

10 cours de linguistique générale (1906-1911) 30.
11
12

Introduction de Polysémes 7, « Les Figures de la violence » 11.

« Les genres comme précurseurs de style », Loxias 8, « Emergence et hybridation des genres ».
<http://revel.unice.fr/loxias/document.html?id=99> (consulté le 1er novembre 2006).
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I’ellipse, 1’abruption, le collage fragmentaire, entre autres procédés de
déstabilisation mis en ceuvre par la voix narrative :

Oh, my lost ones.

I thought I heard, I thought I was. No. This dark space. Surfacing from:
where? I thought I heard, I thought I felt. Snuggling up to me, one on each
side.

Yes, but no. Coming up from where, to here, what is this dark space? I feel
no one, nothing beside me. Only a dark space. And my heart thumping.

Let me out, a voice cries from the dark space, from the body which pants and
sweats, heart thumping. This body which is somehow not my body, tossing in
the rumpled sheets. (Ghosts 1)

Sounds in the dark are objectless, my lost children, birds. Black sack sack
back

You get nothing back. Which is why I don’t sleep. Skin stays slack, nothing
renews. And yet the clock goes on ticking. What shall I do?

Forget. The clock ticking over. Let go, back black, pitch black midnight, not
a glimmer, soft coals on my eyes and in my skull. Nothing stirs, not a bird.
Nothing is. Who wants light anyway. Let it go, let it wash, backwash, dark
waves breaking, washing round my skull. Locked in chaos, the dark cave.
(Winter Journey 8)

Comme ses écrits autobiographiques n’ont de cesse de le mettre en
évidence, I’expérience traumatique du déracinement et de la rétention
verbale absolue concernant les origines!'? a pendant longtemps exilé Eva
Figes a la marge du langage, processus qui a pris fin avec I’avénement
progressif d’une voix propre qu’a constitué la venue a I’écriture. Par un
parallele saisissant, I’ceuvre fictionnelle met immanquablement en scéne des
situations langagiéres problématiques, étant placée sous le signe d’une
tension incessante entre silence hanté, lourd du cri et de I’écrit a venir, et cri
qui vient enfin, ou plutdt cris successifs qui tissent la toile disparate, toute
de blancs conjugués, de déliaison, du texte. La fonction métalinguistique de
cette tension ne peut a trés court terme échapper au lecteur, les incipit des
textes dont il a déja été brievement question figurant pour la plupart, de
diverses manicres, un parcours involutif a travers un matériau langagier qui

13 Voir notamment Little Eden: a Child at War (1978) et Tales of Innocence and Experience: an
Exploration (2003).
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émerge des décombres du passé, ou du chantier d’une existence non encore
avérée, en son état primal, son état natif, réduit & un minimum syntaxique,
voire sub-morphémique. A proprement parler désorganisés, la syntaxe et le
lexique semblent y faire résonner les errances mentales et kinésiques d’une
indéfinitude sans cesse questionnée. Portes d’entrée de cet univers de
nomadisme identitaire et langagier, la plupart des titres des ceuvres se
constituent en échos de ce parcours involutif, allant jusqu’a signer
explicitement, tels Ghosts et The Knot — dont le K parait ici presque
facultatif ou accessoire —, 1’avénement de ce « retour de fantomes » dont
Georges Didi-Hibermann, dans Génie du non-lieu, fait la métaphore
privilégiée du chaos dans lequel s’enracine toute quéte de sens.!4

L’inaptitude au moins provisoire du personnage reclus a composer
avec un univers que ses repéres lacunaires rendent & proprement parler
indéchiffrable, innommable, trouve fréquemment une de ses expressions
privilégiées dans les séquences de sons presque purs, les sonorités répétées
qui, faute d’assigner une quelconque solidité référentielle a la parole,
signalent au moins I’existence d’une voix en quéte d’authentification et
d’ancrage stabilisant. De la « musique des phonémes »!3 au syllabisme, ces
“voices”, “dark voices” et autres “sounds in the dark” auxquels les allusions
sont fréquentes dans ces débuts puis en cours de narration disent tout le
substrat phonique d’une parole qui, avant de s’affirmer comme telle,
d’accéder a sa pleine articulation, cherche avant toute chose un support
identitaire, une incarnation, pour s’élancer :

Not merely sound, but now light, coming and going. Blurs, shadows, a
sudden dazzling without sound, no thudding, no voice, appearing silently
from nowhere, or vanishing. No pattern in the appearing and disappearing,
no beat, no smell. A shadow which moves, wavering, another which does not
stir. The wavering shadow breathes a sigh, the inert shadow makes no
sound.

Bbbb.

The unmoving shadow says nothing. Just continues to stand. Huge, with
straight eyes. It will not speak to me, not moving. I kick, wave my arms. A
tiny silver sound near my ear. Kick, wave, so the sound returns.

Dddd.

14 Les choses de I’art commencent souvent au rebours des choses de la vie. La vie commence par une

naissance, une ceuvre peut commencer sous 1’empire de la destruction : régne des cendres, recours
au deuil, retour de fantdmes, nécessaire pari sur 1’absence » (Génie du non-lieu. Air, poussieére,
empreinte, hantise 9).

I5 g, Barthes, Le Bruissement de la langue 26.
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Speaking, words forming a voice. I know this shadow, it moves towards me,
speaking, bending forward, mouth opening and shutting, being held, being
lifted, everything shifting, shapes, shadows, wavering between bright and
dark.

Mumum. (The Knot 3)

Numm bll num mun ssooo ssstck. I dreamt, that was it. Not a soul about.
Came to the house, that was it, the key fitted, no mistake there. Everything
strangely quiet, only I didn’t think it strange. Just went up the stairs as
usual, except no, not as usual, quicker, not stopping for breath. And the
tread didn’t creak. No voices on the ground floor either. (Winter Journey 7T)

Les reduplications — “thud thud” — ainsi que les séquences
allitératives ou assonantiques — “shifting, shapes, shadows”, “soothing,
smoothing surges” — que 1’on rencontre au fil des autres extraits participent
a I’évidence de ce processus par lequel le sens se trouve suspendu, comme
flottant dans une atmosphére chargée de perplexité référentielle, toile de
fond sonore momentanément privée de toute autre substance.

Comme je I’ai déja suggéré, cette rupture relative avec un certain
ordre langagier emprunte corrélativement la voie de la syntaxe et, de
maniére plus générale, celle de la progression des unités textuelles.
Toutefois, dans ce qui peut aisément apparaitre au lecteur, en de nombreux
endroits, comme une trame textuelle en voie d’effilochage, les liens cohésifs
ne brillent pas seulement par leur absence, et le mécanisme de 1’anaphore
satisfait a maintes reprises aux exigences de lisibilité¢ de I’itinéraire d’éveil
sensitif et cognitif qui est évoqué par les divers avatars du stream ou du
monologue. En dépit du vertige référentiel dont le lecteur peut a I’occasion
étre saisi des les premiéres lignes, les incipit offrent a celui-ci, une fois la
surprise initiale passée, quelques balises déterminatives slres permettant
d’ailleurs au passage de souligner la dimension obsessionnelle, car
irrésolue, de certaines entités extralinguistiques : “dark space” et “shadow”
font ainsi, tout au long des incipit de Ghosts et The Knot déja cités, 1’objet
d’une itération systématique qui ne fait que renforcer le caractére
insaisissable de leurs référents respectifs.

En revanche, la gestion typographique du texte ainsi que sa
ponctuation ceuvrent largement a une désagrégation du tissu textuel qui
revét parfois des allures spectaculaires et fort peu compatibles avec la
conception ordinaire du paragraphe, voire de 1’unité phrastique minimale.
Conjugués 1’'un a I’autre, les points manquants a I’appel, les parenthéses et
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sauts de ligne surabondants donnent a voir et surtout, en fin de compte, a
entendre, d’autres marques diverses de cette « corporalisation» déja
évoquée. Au nombre de ces manifestations figurent les abruptions, les
détours subits de I’imaginaire et de 1’affectivité, procédés mettant tour a tour
en évidence le double lieu d’existence du personnage (divisé entre sa voix
intérieure et sa participation a un échange dialogique effectif) ainsi que
I’afflux erratique de voix étrangéres non clairement identifiées entrant sous
forme de bribes, et sans démarcation prononcée, dans la trame du
monologue intérieur :

I thought about going, sailing the high seas, but I never climbed another
ladder. No more heights for you, my man, you re lucky to be alive. You may
get dizzy spells, increasing deafness, the labyrinth, inner ear you know.
Think yourself lucky. So after that

Clocks. Tick tock. Quite interesting in their way of course, but. Rack, rack
hook, gathering pallet, wheel, spring, dong. Dead on time. Not much ever
really goes wrong with a clock till the mainspring goes that I couldn’t put
right. Not much ever really goes wrong with clocks.

This journey will be different. No parrots
Only the albatross

Night falls, the moon in her silver shoon, like a tottering lady, lean and pale,
staggering into the arms of. (Winter Journey 106-107)

Is something the matter?

Her face, I saw now, looked anxious, had a tense expression.

(I did not try to pull my hand away but avoided the query in her eyes.)

No, of course not. Goodness, what beautiful roses.

(Why has nobody come to see me, she burst out suddenly. Why? Why?)

She sniffed at the roses.

They have no scent, I commented. Don’t pretend.

Did father send you these?

(Why? Why?)

I don’t know. Perhaps you can tell me.

How should I know. Honestly, mother, I hardly ever see him nowadays. He’s
constantly on the road, never back for more than a few hours. But he said to
tell you he’d be in to see you just as soon as he could spare the time.

That’s good of him.

(She let go of my arm, as though she was not strong enough to go on
grasping it. Her face looked sunken, with hollow eyes and greyish skin.
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She’s going to need a long convalescence, he had told me, outside in the
corridor. Is that going to be possible?) (Days 98-99)

Le suspens sous tous ses formes, le blanc textuel ont ici,
incontestablement, valeur d’opérateurs de plein droit en raison de la quantité
d’inarticulé non verbalisé dont ils se font I’exutoire paradoxal.

En outre, sur le plan syntaxique, la prolifération de séquences
elliptiques pour le moins atypiques et la non-instanciation quasi
systématique de certaines places syntaxiques a I’intérieur de segments déja
considérablement tronqués entrainent un suspens de la référentialité des
énoncés dont les assises grammaticales se trouvent ainsi, au sens premier du
terme, battues en bréche. Le tout début de Ghosts déja évoqué plus haut
constitue assurément un modele du genre :

Oh, my lost ones.

I thought I heard, I thought I was. No. This dark space. Surfacing from:

where? I thought I heard, I thought I felt. Snuggling up to me, on each side.
(Ghosts 1)

Ce n’est en effet qu’aprés reconstruction et examen serré de
I’ensemble, que le segment “Snuggling up to me” peut apparaitre comme
une extension d’un €lément nominal qui serait le complément d’objet non
instancié de ‘“heard” et de “felt” dans 1’énoncé précédent, complément
d’objet dont le contenu référentiel émanerait lui-méme de “my lost ones”
situé en amont. De méme, ce n’est qu’un tel processus de reconstruction qui
permet, dans I’incipit de The Knot, de libérer la séquence “mouth opening
and shutting, being held, being lifted, everything shifting” (voir supra) de
son caractére disjonctif apparent, la non-coréférentialité des segments en —
ING juxtaposés qui la constituent faisant peser sur elle, a premiére vue, une
lourde menace d’illisibilité.

Je ne pousserai pour I’instant pas plus loin un inventaire dans lequel
pourraient aisément se succéder d’autres avatars, non moins dignes
d’intérét, du stream et du monologue intérieur. Il est toutefois aisé de
constater que, de proche en proche, I’ensemble de ces fragments textuels est
affecté d’un puissant pouvoir de rémanence, susceptible de subsister, dans
I’imaginaire du lecteur, sous forme de ces « objets verbaux réminiscents » a
I’aune desquels est bien souvent évalué le contenu stylistique d’un texte
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comme le rappelle Jacques-Philippe Saint-Gérand.!¢ Le style ne
procederait-il pas en effet de ce « résidu mémoriel » rendu d’autant plus
saillant qu’il se livre au lecteur sous des formes bréves, fulgurantes, noyaux
de sons et de sens taillés a la mesure du poingon qu’il fut a I’origine ? Ma
réponse a cette question est sans doute, certes, quelque peu biaisée par la
texture spécifique des ceuvres en question ici mais il n’en reste pas moins
que le phénoméne est de nature a ensemencer encore davantage le champ
déja fécond de cette grammaire revisitée qu’est la grammaire textuelle : une
grammaire qui, congue dans 1’optique de ce « reste » cher a Jean-Jacques
Lecercle,!7 est apte a se colleter avec une écriture marquée du sceau du
« vertige de I’innommable ».18

Nathalie VINCENT-ARNAUD
Université de Toulouse II-Le Mirail

16 mMesures et analyse du style : le cas du XIX¢  siécle  frangais".
<http://www.chass.utoronto.ca/epc/langueXIX/igstyl/ig_intro.htm> (consult¢ le ler novembre
20006).

17

«La grammaire scientifique n’ignore pas 1’existence d’un reste. Elle le dénie, ce qui est un aveu,
sous le nom collectif d” ‘exceptions’ « (La Violence du langage 27).

18 Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie 103.
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