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Mot de la présidente 
 
 
 

J’ai eu le très grand honneur de me voir confiée, lors de l’Assemblée 

Générale de septembre 2015, la présidence de la Société de Stylistique 

Anglaise. Je conçois, avec gratitude, cette élection comme une marque de 

confiance. La Société a beaucoup apporté à la doctorante puis maîtresse 

de conférences que j’étais et c’est un juste retour des choses que de 

contribuer à la consolidation du champ de la stylistique déjà bien implanté 

dans l’anglistique et à accueillir de nouveaux doctorants et collègues aussi 

chaleureusement que la Société m’a accueillie. La solidité de la SSA tient 

à la force de ses fondations bâties depuis de nombreuses années par ses 

présidents, vice-présidents, secrétaires et piliers historiques que j’ai la 

chance de connaître (Jean-Jacques Lecercle, Wilfrid Rotgé, Monique de 

Mattia-Viviès, Simone Rinzler, Nathalie Vincent-Arnaud et Luc Benoît à 

la Guillaume notamment). 

 

Un hommage appuyé doit être rendu au président sortant, Manuel 

Jobert (désormais l’un des présidents d’honneur), sous le mandat duquel 

j’avais assumé les fonctions de trésorière. Manuel a su entretenir avec 

panache l’esprit de convivialité qui anime cette Société et qui rend si 

agréables les ateliers annuels au congrès de la SAES. Il a en outre 

beaucoup œuvré pour l’ouverture à la stylistique internationale en jouant 

un rôle essentiel d’ambassadeur pour la France de l’association 

internationale de stylisticiens (Poetics and Linguistics Association, PALA). 

Par son intermédiaire, des liens ont été noués avec des partenaires 

étrangers, des colloques organisés et des numéros de notre revue coédités 

avec des stylisticiens de renom. Sous son impulsion a été créé un poste 

spécifique de vice-président Relations Internationales, honoré par Linda 

Pillière, pour renforcer ce pôle qu’il a perçu comme primordial pour la 

visibilité de la SSA à l’étranger. L’organisation annuelle des Discourse 
Analysis Conferences (DAC) à Lyon 3, ouvertes à tous, participe de cette 

volonté de confronter les traditions disciplinaires et de mettre à l’honneur 

différentes branches de la stylistique contemporaine. Je sais pouvoir 

compter sur Manuel Jobert, comme sur les présidents d’honneur qui 
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restent fortement impliqués dans la SSA, Wilfrid Rotgé et Monique de 

Mattia-Viviès, pour me prêter conseils dans des choix importants pour la 

Société, ce qu’ils ont déjà fait et dont je souhaitais ici les remercier. 

 

J’ai pu également mesurer cette année passée que la SSA pouvait 

compter sur une équipe renouvelée avec Julie Neveux (Paris IV – 

Sorbonne) au poste de trésorière et Léa Boichard (Jean Moulin – Lyon 3) 

à celui de secrétaire. Réactives et efficaces, leur implication et leur sens du 

travail collectif assurent d’ores et déjà un travail de suivi 

extraordinairement précieux auprès de nos adhérents (anciens et 

nouveaux) et dans l’acheminement des numéros publiés. Leurs 

coordonnées sont disponibles sur le site Internet de la SSA entièrement 

refondu afin de donner à la Société la visibilité qu’elle mérite (merci à Yan 

Brailowsky pour m’avoir lancé dans la création de ce site et pour son aide 

généreuse en réponse à des questions techniques ponctuelles). Léa 

Boichard relaiera également certaines informations consignées sur le site 

(comme les annonces de colloques/programmes ou appels à 

communications par exemple) sur notre page Facebook (« Société de 

Stylistique Anglaise ») et notre compte Twitter (@StylistiqueAngl) qu’elle 

a ouverts pour nous et qui serviront aussi, avec l’accord des auteurs 

concernés, à donner un plus large écho aux annonces de publication. Ces 

initiatives modernisent ainsi sensiblement notre stratégie de 

communication. En outre, une page « publications » sera bientôt créée sur 

le site pour centraliser les parutions d’ouvrages nationales et 

internationales en stylistique – travail de veille assuré par notre vice-

présidente, Nathalie Vincent-Arnaud, que je remercie pour cet 

engagement. 

 

Les membres du comité de lecture d’Etudes de Stylistique Anglaise, 

trop rarement salués alors qu’ils sont sollicités chaque année, assurent à 

notre revue son niveau de qualité grâce à leurs relectures attentives, 

constructives et exigeantes. Que toutes celles et tous ceux qui ont accepté 

de continuer à assurer ce rôle lourd mais crucial d’évaluateur sous ce 

mandat soient chaleureusement remerciés. 

 

Parce que connaître le passé de notre Société est important pour en 

assurer l’avenir, il nous a paru important de fêter les quarante ans de la 

SSA (1978-2018) par la publication d’un numéro d’ESA dévolu en 2018 à 

la situation de la stylistique anglaise en France. Comme annoncé, les 
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contributions à ce numéro pourront prendre deux formes : un article 

portant sur des recherches (abouties ou en cours) constituant un champs 

distingué de la stylistique ou bien concernant un regard sur la discipline 

elle-même, ses évolutions et son avenir. L’évocation de ce numéro-

anniversaire est l’occasion de rendre une nouvelle fois hommage à Robert 

Ellrodt, premier président d’honneur de la SSA, qui nous a quitté en 

octobre 2015. 

 

Ce numéro inaugurera peut-être le passage d’ESA sur le portail 

revues.org. A ce stade, notre revue a été expertisée doublement. Si les 

résultats sont positifs, nous sommes en attente du classement des revues 

candidates par le prochain conseil scientifique du Cléo qui devrait 

intervenir en mars 2017 et qui déterminera l’acceptation finale en fonction 

des capacités d’accompagnement de l’équipe d’Open Edition. Le passage 

au numérique assurera une plus grande visibilité à nos travaux. Il me 

paraît donc d’autant plus utile de souligner ici l’importance de 

communiquer ou/et d’écrire en anglais pour s’assurer d’être lu par delà un 

lectorat francophone. 

 

Je rappelle à tous que la SSA peut soutenir vos projets de colloque 

en stylistique (par une annonce sur son site, une diffusion sur ses réseaux 

mais également par une modeste participation financière) et qu’il est 

possible de devenir guest editor d’un numéro d’ESA sur envoi d’un 

argumentaire précisant les enjeux et l’originalité de la thématique, la 

proposition étant soumise à l’approbation du bureau. 

 

L’atelier de stylistique 2016 qui s’est tenu à Lyon 3 a eu raison des 

grèves de train qui ont tenté de le perturber. Je voulais ici remercier tous 

ceux qui ont conflué entre Rhône et Saône et contribué aux riches 

échanges qui ont eu lieu dans une atmosphère conviviale (et dans une salle 

magnifique grâce à la prévenance de Manuel).  

 

J’aurai à cœur de maintenir l’atmosphère chaleureuse et 

bienveillante qu’ont su développer mes prédécesseurs et veillerai à ce que 

la stylistique reste ce champ pluriel et audacieux qu’un des pères 

fondateurs de la SSA considère comme essentiel pour la circulation du 

savoir et le franchissement des frontières disciplinaires : 

 
Pourquoi, chaque fois que je me rends au Congrès annuel de la SAES, est-
ce que je vais dans l’atelier de stylistique et uniquement là ? Au-delà du fait 
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que les collègues qui participent à cet atelier sont aussi sympathiques 
qu’astucieux, c’est que je suis effectivement convaincu que la stylistique a, 
dans notre profession et dans la conjoncture actuelle, un avantage tout à 
fait important, c’est que c’est un carrefour. Et qui dit carrefour dit 

ouverture disciplinaire : les stylisticiens […] ne sont pas divisés en écoles 
qui s’affrontent et se détestent ; ils ne cherchent pas à imposer […] le 
système de concepts qui définit leur théorie et la distingue des autres ; ils 
sont extrêmement accueillants, et l’éventail des communications qu’on 

entend dans ces ateliers est très large. Cette étendue de l’éventail, cette 
capacité de sortir d’un champ disciplinaire étroit, sont pour moi 
essentielles. 
 

Jean-Jacques Lecercle 

Convictions philosophiques et plaisirs linguistiques, Toulouse, 

PUM, 2016, p. 120 

 

Le riche éventail de la stylistique, dans le choix de ses outils 

théoriques, de ses écoles linguistiques et de ses objets d’étude sans 

discrimination de genre (fiction, essai, discours politique, article de presse, 

documentaire, sketch, série télévisée, etc.) ou de période, constitue en 

effet la marque de fabrique de la Société et lui assure une place spécifique. 

Je m’attacherai à ce que l’atelier de stylistique demeure ce lieu 

d’expression propice à l’inventivité et au jeu entre les frontières 

disciplinaires.  

 

J’espère donc avoir le plaisir de vous rencontrer ou de vous revoir 

aussi nombreux qu’à Lyon lors du prochain congrès de la SAES qui se 

tiendra à Reims du 1er au 3 juin 2017. 

 

Belle année 2017 à tous. 

 

Sandrine SORLIN 
Présidente de la SSA 

http://stylistique-anglaise.org 
sandrine.sorlin@univ-amu.fr 
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Les articles qui constituent ce numéro sont issus de 
communications données lors du 56e Congrès de la SAES qui s’est tenu, 
sur des terres ô combien stylisticiennes, au sein de l’université Jean Moulin 
de Lyon 3. Le thème retenu « Confluence(s) » a permis de faire émerger de 
riches convergences entre linguistique et littérature, pragmatique et 
littérature de jeunesse, rhétorique et discours politiques américains, 
linguistique et analyse de discours de presse britannique, figure de style et 
effets de lecture, linguistique et psycho-cognition. Ces multiples 
confluences témoignent de la richesse de ce numéro portant sur des 
corpus et des époques variés, à la jonction entre plusieurs disciplines mais 
également plusieurs langues. 

 
Luc Benoît à la Guillaume reconsidère un genre vieux de deux 

cent ans, celui du discours sur l’état de l’Union américaine. De type 
délibératif à ses origines, ce flot discursif semble être sorti quelque peu de 
son lit constitutionnel depuis 1982 pour épouser un autre genre, le genre 
épidictique, mettant à l’honneur un citoyen ordinaire, convié pour être 
applaudi par le Congrès. L’auteur met en lumière cette innovation 
stylistique et médiatique qui fait éruption au sein d’un type de discours 
particulièrement codifié et expose les conditions historiques d’émergence 
de ce qu’il appelle la « fonction tribunitienne » du président américain 
depuis Ronald Reagan jusqu’à nos jours. 

 
Se faisant l’écho de divers discours et sources énonciatives, les titres 

d’articles de presse sont souvent au confluent de plusieurs plans 
énonciatifs. Grégoire Lacaze met ici en évidence les schèmes de 
composition récurrents de ces énoncés (notamment autour de l’ordre 
sujet-verbe) en fonction de contraintes sémantiques et pragmatiques tout 
en faisant apparaître l’instabilité syntaxique engendrée par les incises 
médiatives qui donnent aux titres l’apparence formelle d’un discours 
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direct alors que leurs statuts énonciatifs s’avèrent en réalité plus 
ambivalents. 

 
Virginie Iché mesure les degrés possibles de convergence et de 

divergence entre deux voix dans les livres jeunesse pour très jeunes publics 
ne sachant pas encore lire : celle du narrateur et celle de son « porte-
parole », le lecteur adulte. Elle montre comment dans The Nursery Alice 
(1890) de Lewis Carroll et deux œuvres du XXe siècle, le lecteur est soit 
contraint de suivre l’autorité narrative soit encouragé à s’en détacher, lui 
donnant alors la possibilité de devenir un commentateur ou narrateur 
« secondaire » du texte. De manière parfois paradoxale cependant, l’œuvre 
peut solliciter la participation dialogique tout en obligeant la voix du 
lecteur à confluer dans la même direction que celle du narrateur.  

 
L’article d’Henri Le Prieult est un exemple de ce que la 

linguistique peut apporter à l’étude d’un genre littéraire comme le roman à 
sensation anglais de la fin du XIXe siècle. Se focalisant sur les procédés de 
relativisation, il analyse quantitativement et qualitativement le rôle 
essentiel joué par le choix de certains pronoms relatifs plutôt que d’autres 
à des moments clés du roman d’Elizabeth Braddon, Lady Audley’s Secret 
(1862). Il montre comment les valeurs des pronoms relatifs sont 
savamment exploitées dans l’œuvre pour mettre en place progressivement 
lieux et personnages, afin de retarder la révélation finale et maintenir 
l’attention du lecteur. 

 
Ce sont ensuite les points de confluence entre plusieurs flux 

temporels qui sont analysés par Julie Neveux dans sa lecture de Mrs 
Dalloway (1925) de Virginia Woolf. Si le temps est un motif central de 
l’œuvre, l’auteur montre comment sa perception, au cœur des 
manifestations de la conscience de soi, se matérialise dans des métaphores 
sonores évoquant souvent (l’entrée dans) l’eau et la mer. Son approche 
cognitive et psycholinguistique met en lumière la cohérence sensorielle des 
surgissements de conscience, l’amenant à remettre en cause la métaphore 
du stream of consciousness traditionnellement associée à l’écriture 
woolfienne. 

 
Jean Missud revisite un classique de la littérature américaine, The 

Scarlet Letter (1850) de Nathaniel Hawthorne à travers le prisme de 
l’oxymore. Après en avoir rappelé les diverses formes syntaxiques 
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possibles, il tente de saisir dans quelle mesure cette figure de l’indicible 
permet aux différents personnages du roman de tout à la fois exprimer et 
cacher l’étendue de leur douleur et de leurs tiraillements. Echec de la 
parole ou possibilité de dire la pluralité d’un être, l’oxymore semble être le 
symptôme d’une préoccupation hawthornienne plus profonde sur 
l’incapacité du langage à révéler la vérité de ce qui est.  

 
Enfin, le dernier article met à l’honneur un auteur cosmopolite, 

Vladimir Nabokov, et quatre de ses œuvres où confluent plusieurs langues. 
De l’alternance codique à l’entrelacement de langues reflétant celui des 
corps dans les langues macaroniques, en passant par l’invention de langues 
aux connotations soit totalitaires soit poétiques, Julie Loison-Charles 
révèle les fonctions de ces langues « créolisées » au sein de l’intrigue et à 
l’attention du lecteur, symptômes entre autres de pathologie, de déviance 
ou de déchirement identitaire. 

 
 

Sandrine SORLIN 
Professeur de linguistique anglaise 

Aix-Marseille Université / Institut Universitaire de France 
Rédactrice en chef d’Études de Stylistique Anglaise 





 

 
 
 

Stylistique de l’éloge  
du héros ordinaire dans les discours sur 

l’état de l’Union 
 
 
 

Luc BENOIT À LA GUILLAUME 
Université de Rouen, ERIAC 

 
 

Le discours sur l’état de l’Union est la seule forme de 

communication présidentielle explicitement mentionnée dans la 

Constitution des États-Unis. C’est un discours délibératif, au sens que 

donne Aristote à ce terme dans la Rhétorique (Aristote, 1358b, 1990). Il 

permet au président d’inciter le Congrès à légiférer. Selon l’article 2 

alinéa 3, le président « informera périodiquement le Congrès de l'état de 

l'Union, et recommandera à son attention les mesures qu'il estimera 

nécessaires et opportunes »1. Il s’agit donc d’un discours héritier d’une 

tradition bicentenaire. Or depuis 1982, les orateurs ont introduit une 

nouveauté qui relève plus de l’éloge, c’est-à-dire du genre épidictique ou 

démonstratif, que du conseil qu’appelle le genre délibératif. Les présidents 

américains ont en effet pris l’habitude de louer des héros ordinaires et de 

les faire applaudir par les membres du Congrès en direct à la télévision. 

Cette médiatisation spectaculaire produit des clips qui peuvent être 

rediffusés lors des journaux télévisés. Le lien de cette pratique nouvelle 

avec le texte constitutionnel semble pour le moins ténu. Il peut en outre 

paraître incongru qu’un discours si codifié ait donné lieu à une telle 

innovation stylistique qui l’éloigne de la solennité un peu guindée qui 

semblait jusqu’alors le caractériser. Devenu un véritable topos, cet éloge 

du héros ordinaire a cependant été repris par tous les successeurs du 

                                                
1  He shall from time to time give to the Congress information of the State of the Union and 

recommend to their consideration such measures as he shall judge necessary and 
expedient (les traductions ont été effectuées par nos soins). 
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président Reagan. Pour essayer de comprendre la fortune inattendue de 

cet exercice de style, il faut commencer par rappeler les principales étapes 

de l’évolution du discours sur l’état de l’Union avant d’évoquer les 

circonstances qui ont donné naissance à un éloge d’un genre nouveau. 

Puis nous analyserons les caractéristiques de cette pratique singulière en 

examinant les données tirées de l’analyse des trente-cinq derniers discours 

sur l’état de l’Union, entre 1982 et 2016. Enfin, nous tenterons de relier le 

succès de ce type particulier d’éloge à l’essor de la fonction tribunitienne 

du président américain. 

 

 

L’éloge du héros ordinaire, aboutissement de l’évolution d’un 
genre de discours 

 

Notons avant d’évoquer le contexte de la présidence Reagan que la 

forme du discours sur l’état de l’Union a beaucoup évolué depuis les Pères 

fondateurs. Le court texte constitutionnel autorise en effet de nombreuses 

interprétations. Rappelons les principales étapes de l’évolution de ce 

discours. D’abord allocution prononcée par les présidents Washington et 

Adams devant les deux chambres, il devint message écrit lorsque Jefferson 

prit ses fonctions en 1801. La simplicité jeffersonienne se voulait une 

réponse politique aux tendances jugées monarchiques de ses deux 

prédécesseurs fédéralistes, accusés de singer le discours du Trône 

britannique. En 1913, Woodrow Wilson rompit avec la tradition 

jeffersonienne et prononça le discours sur l’état de l’Union en personne 

devant les deux chambres du Congrès, afin de tenter d’accroître les 

pouvoirs de la présidence en prenant l’ascendant sur le pouvoir législatif. 

Cependant, ce n’est qu’à partir de Franklin D. Roosevelt que la 

présentation orale du discours devient quasi-systématique. Avec 

Roosevelt, on est passé de l’influence exercée sur le Congrès au nom de 

l’opinion publique à la revendication d’un mandat issu du peuple qui 

autorise le président à dialoguer avec le Congrès en prenant à témoin la 

population, désormais en mesure d’écouter à la radio, en direct, le 

discours présidentiel. Il s’agit dès lors moins d’une longue liste technique 

de projets et de recommandations que d’une discussion des principes 

politiques que le président souhaite voir approuvés par le Congrès et par 

l’opinion. 

L’avènement de la radio puis de la télévision favorise le rapport 

direct du président au peuple et les discours sur l’état de l’Union 
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continuent de s’adapter à une logique qui fait d’eux des moyens 

d’expliquer la politique du président au peuple et d’utiliser l’opinion 

publique pour faire pression sur le Congrès, ce dont témoignent plusieurs 

changements qui datent des années 1960. Le discours est déplacé en 

début de soirée afin qu’il puisse être retransmis en direct à une heure de 

grande écoute à partir de 1966, pendant le mandat de Lyndon B. Johnson. 

À compter de cette même date, les principales chaînes de télévision 

retransmettent également la réponse des membres du Congrès du parti 

opposé. Cette réponse montre que le discours sur l’état de l’Union 

contemporain est devenu partisan, puisqu’il est soumis comme n’importe 

quel autre discours de campagne à la logique du traitement égal par les 

médias. À la fin de cette décennie le discours sur l’état de l’Union a acquis 

la plupart de ses caractéristiques actuelles. Il est devenu un événement 

médiatique majeur que le président utilise afin de présenter au Congrès et 

au peuple ses priorités politiques. 

Pour comprendre la pratique reaganienne du discours sur l’état de 

l’Union, il faut rappeler le contexte agité des années 1970. Les mensonges 

des autorités lors de la guerre du Viêtnam entrainèrent un déficit de 

crédibilité (credibility gap) de la parole politique et déclenchèrent une 

grave crise qui ébranla la société américaine. Ce déficit fut aggravé par le 

scandale du Watergate, qui contraignit le président Nixon à démissionner 

en août 1974. Les élites au pouvoir tentèrent alors de redorer le blason 

d’un système politique largement discrédité par ce double désastre. Les 

stratégies employées furent variées. Tandis que le président Ford s’appuya 

sur les cérémonies officielles, notamment les célébrations du bicentenaire 

de la Révolution américaine en 1976, quelques mois avant l’élection 

présidentielle, afin de tenter de retisser un lien de confiance avec le peuple 

américain, Jimmy Carter, ancien gouverneur de Géorgie, choisit au 

contraire de jouer la carte de l’homme ordinaire, qui viendrait de 

l’extérieur nettoyer un système politique corrompu, à la manière de 

M. Smith dans le célèbre film de Frank Capra (1939), Monsieur Smith au 
Sénat (Mr Smith Goes to Washington). Une fois élu, à l’instar de 

Jefferson, il tenta de déritualiser la présidence (depomping the presidency) 
dès la cérémonie d’investiture, qu’il voulut rapprocher de la population en 

remontant Pennsylvannia Avenue à pied plutôt qu’en voiture. Puis il 

simplifia le protocole en abandonnant le thème musical Hail to the Chief 
pour accompagner les visites et les prises de parole présidentielles et en 

portant des tenues vestimentaires plus décontractées. Cet effort de 

sobriété s’accompagna du retour à un message écrit en guise de 
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complément du discours sur l’état de l’Union et même, en janvier 1981, 

comme seul et unique mode de communication. 

La pratique reaganienne prend le contre-pied de celle de Carter tout 

en poursuivant le même objectif : réhabiliter les institutions et le rêve 

américain. Les Républicains étaient particulièrement soucieux de rétablir 

l’autorité de la présidence, affaiblie en raison du scandale du Watergate et 

de la tentative du Congrès de limiter les excès de pouvoir de l’exécutif en 

votant le War Powers Act (1973) et le Budget and Impoundment Control 
Act (1974). Le président Ford alla jusqu’à parler d’une présidence qui 

n’était plus impériale, comme l’avait affirmé Arthur Schlesinger dans La 

Présidence impériale (Schlesinger 1973), mais au contraire en péril. Le 

contexte de crise politique n’autorisait pas un simple retour à la pratique 

précédemment en vigueur. Il en résulta une combinaison inédite, qui 

devint la marque de fabrique de Reagan, et qui influencera ses 

successeurs. Reagan rétablit les dimensions les plus protocolaires de la 

présidence et en démultiplia l’impact en utilisant les médias audiovisuels 

tout en veillant à mettre en valeur les héros ordinaires de l’Amérique, afin 

de combler le fossé entre gouvernants et gouvernés. 

C’est ici que le premier discours sur l’état de l’Union prononcé le 

26 janvier 1982 innove vraiment. En guise de conclusion, il raconte 

l’exploit d’un illustre inconnu, Lenny Skutnik, qui avait sauvé la vie d’une 

victime d’un accident d’avion en plongeant dans le Potomac. Invité 

d’honneur du président deux semaines après son exploit, il fut cité en 

exemple par l’ancien acteur de série B et le Congrès se leva pour 

l’applaudir. 

 
Just two weeks ago, in the midst of a terrible tragedy on the Potomac, we 
saw again the spirit of American heroism at its finest – the heroism of 
dedicated rescue workers saving crash victims from icy waters. And we saw 

the heroism of one of our young government employees, Lenny Skutnik, 
who, when he saw a woman lose her grip on the helicopter line, dived into 
the water and dragged her to safety. 

!
Le héros ordinaire prend désormais clairement le dessus sur les 

grandes figures du Panthéon politique américain, reléguées au second 

plan, voire absentes2. Le succès de cette innovation amplifie les 

                                                
2  Dans son premier discours d’investiture prononcé le 20 janvier 1981, le président Reagan 

avait déjà loué de manière générale les Américains ordinaires, sans toutefois illustrer cet 
héroïsme en invitant une personne méritante.  
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modifications à l’œuvre depuis les années 1930 et met en place une 

tradition que les successeurs du président Reagan respecteront. Quelles 

sont les caractéristiques de cette pratique ? 

 

 

Essai de caractérisation stylistique 
 

Afin de mieux comprendre le sens de l’éloge du héros ordinaire 

dans les discours sur l’état de l’Union, il faut tout d’abord se livrer à une 

étude quantitative du phénomène et essayer d’esquisser des pistes 

d’analyse qui seront ensuite développées plus en détail. 

De 1982 à 2016, 35 discours sur l’état de l’Union ont été prononcés 

et les présidents ont cité 91 invités. Au total, sur ces 91 invités, 75, c’est-à-

dire 82%, étaient des héros ordinaires, des membres de la société civile 

cités en exemple. Les 16 autres invités étaient soit des personnalités 

politiques, gouverneurs ou maires de grandes villes le plus souvent, soit les 

épouses d’hommes politiques de premier plan. Les cinq présidents qui se 

sont succédé ont tous eu recours à ce type d’éloge, mais on peut noter que 

George H. W. Bush n’a utilisé ce procédé que deux fois sur quatre, en 

1990 et en 1991, et que de surcroît il a invité des personnalités de 

marque : quatre gouverneurs en 1990 et deux épouses de généraux en 

1991. Or Bush était un Républicain beaucoup plus traditionnel que 

Reagan et le choix de ne pas faire l’éloge d’Américains ordinaires reflète 

bien le malaise qu’il éprouvait face au populisme reaganien. Au contraire, 

les trois derniers présidents ont souvent loué des héros ordinaires pendant 

leurs deux mandats : Clinton a invité 34 personnes, George W. Bush 19, 

Obama 23. La pratique semble donc s’être institutionnalisée après 

l’intermède de la présidence de George H. W. Bush, et ce quel que soit le 

style plus ou moins populiste des présidents. On ne s’étonnera donc pas 

que Clinton détienne le record d’invitations, étant donné la proximité qu’il 

aimait cultiver avec le peuple, mais on notera que l’actuel président 

Obama a lui aussi abondamment eu recours à ce type d’éloge, en dépit de 

son approche plus froidement intellectuelle de la fonction. Si une lecture 

superficielle pouvait attribuer à la personnalité des présidents une affinité 

plus ou moins grande avec l’éloge de l’Américain ordinaire jusqu’au début 

des années 1990, la prolifération récente de cette pratique doit nous 

conduire à en rechercher des causes plus profondes. 

La moyenne élevée de trois invités cités par discours (ou de deux si 

on ne compte que les héros ordinaires) cache des disparités, puisque ce 
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nombre varie de zéro à sept. Sur les neuf années sans invités, cinq 

correspondent soit au dernier discours du président en fin de mandat 

(1992, 2008, 2016), soit au premier discours du président qui vient de 

prendre ses fonctions (1989, 1993). Les présidents en fin de mandat n’ont 

que peu de projets à proposer au Congrès, soit parce qu’ils sont sur le 

point de quitter le pouvoir (lame-duck presidents), soit parce qu’ils vont se 

présenter pour un second mandat et qu’ils ont alors peu de chances de 

convaincre le Congrès de suivre leur recommandations, surtout si ce 

dernier est contrôlé par l’opposition. On peut émettre l’hypothèse que la 

pratique de rendre hommage à des invités est liée à la volonté de faire 

pression sur les membres du Congrès en liaison avec des projets de loi, ce 

qui expliquerait que le président y ait moins recours lorsqu’il ne peut plus 

espérer faire adopter de lois importantes. Il faut aussi tenir compte de la 

polarisation croissante de la vie politique américaine et des rapports de 

plus en plus conflictuels entre les pouvoirs exécutif et législatif. Dans le cas 

du dernier discours sur l’état de l’Union de Barack Obama prononcé en 

janvier 2016, la décision tout à fait inhabituelle de ne pas recourir à l’éloge 

de héros ordinaire et de ne pas proposer de programme législatif pour 

l’année 2016 reflète non seulement l’affaiblissement classique d’un 

président en fin de second mandat mais aussi l’état calamiteux des 

rapports entre le président Obama et le Congrès républicain. Si Obama 

s’est abstenu de faire la moindre proposition concrète et de faire l’éloge de 

héros ordinaires pour mieux les soutenir, c’est parce qu’il savait qu’il 

n’avait aucune chance de réussir à convaincre les Républicains, qui 

contrôlent les deux chambres du Congrès et pratiquent une obstruction 

systématique. 

Les invités choisis par les présidents sont assis dans la House 

Gallery, en compagnie d’invités prestigieux, autour de la Première dame. 

En 2014, le site de la Maison-Blanche a même publié la liste des 

biographies des différentes personnes « invitées à se joindre à la Première 

dame » (www.whitehouse.gov, 2014). Parmi cette liste d’une vingtaine de 

noms, seuls 7 ont effectivement été cités par le président lors de son 

discours. Leur présence aux côtés de la Première dame permet une mise 

en scène télévisuelle bien rôdée lorsque le président les mentionne dans 

son discours. Il en résulte un clip vidéo qui montre aux côtés de la 

Première dame la personne dont le président vante les mérites, le plus 

souvent en liaison avec une politique que le président défend auprès du 

grand public des téléspectateurs. 
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Il ressort de cette rapide étude quantitative que depuis 1982, tous 

les présidents ont emprunté à Reagan ce procédé dans leurs discours sur 

l’état de l’Union, à l’exception partielle de George H. W. Bush. Les 

présidents récents ont adapté leur communication aux tendances des 

médias contemporains, telles qu’elles sont décrites par Lance Bennett : la 

personnalisation, le spectaculaire, la fragmentation et la normalisation 

(personalization, dramatization, fragmentation, normalization) (Bennett 

1988, 23-63). L’éloge personnalisé d’un héros dont on raconte l’exploit 

permet de « réduire et de styliser, de concentrer les enjeux, de suggérer 

une exemplarité » directement diffusable sous forme d’extraits courts 

(soundbites) au journal télévisé du soir. La généralisation de ce procédé, 

désormais utilisé par tous les présidents et bien au-delà des discours sur 

l’état de l’Union, renvoie également à deux tendances politiques de fond : 

la tentative de renouer un lien direct entre gouvernants et gouvernés en 

faisant l’éloge du citoyen ordinaire, ainsi que la tentation, toujours 

renouvelée, de contourner le Congrès en parlant directement au peuple. 

Un examen attentif de la mise en scène du héros ordinaire dans les 

discours présidentiels confirme cette seconde tendance. En effet, les 

présidents ont non seulement généralisé le recours à ce procédé mais en 

ont également profité pour faire l’éloge de leur politique, parfois contre le 

Congrès ou leur propre parti. On peut à propos de cette pratique parler de 

fonction tribunitienne du président. 

 

 

La fonction tribunitienne du président 
 

Dans un ouvrage classique qui analyse le rôle du Parti communiste 

français à la fin des années 1970, Georges Lavau avait introduit le concept 

de fonction tribunitienne (Lavau 1981). Tel le tribun romain qui n’avait 

que le pouvoir négatif d’empêcher les actions qui pouvaient nuire à la 

plèbe, le Parti communiste français se posait en défenseur des intérêts 

populaires sans agir de manière positive. Il peut paraître osé de comparer 

les présidents américains récents aux dirigeants communistes français des 

années 1970. Pourtant, l’éloge spectaculaire de héros ordinaires afin 

d’illustrer une politique parfois combattue par le Congrès n’est-il pas lui 

aussi une tentative d’empêcher le Congrès d’agir contre les intérêts de la 

plèbe ? Dans un contexte où la polarisation croissante de la vie politique 

américaine rend de plus en plus conflictuels les rapports entre le président 

et le Congrès, surtout lorsqu’ils sont de bords opposés (divided 
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government), la mise en scène spectaculaire de ces héros ordinaires donne 

au président le rôle de défenseur du peuple devant les caméras de 

télévision. Une fois le show présidentiel terminé, la vie politique reprend 

ses droits et les mesures défendues par le président trouvent de moins en 

moins de traduction législative. C’est particulièrement le cas lorsque les 

présidents démocrates Bill Clinton et Barack Obama ont dû faire face à un 

Congrès républicain décidé à les empêcher de gouverner. 

L’essor de cette fonction tribunitienne est liée au glissement du 

genre délibératif vers le genre épidictique ou démonstratif. Au lieu de se 

contenter d’informer le Congrès de l’État de l’Union et de lui 

recommander des mesures, les présidents font un éloge de leur propre 

politique afin de séduire l’opinion publique et se posent face au Congrès 

en défenseur des intérêts du peuple. Les innovations reaganiennes 

accentuent cette tendance, comme n’a pas manqué de le remarquer 

Karlyn Campbell dans son ouvrage consacré aux genres de discours 

présidentiels. Les discours sur l’état de l’Union de Reagan y sont décrits 

comme des succès épidictiques mais des échecs délibératifs, qui font 

passer le cérémonial avant le détail des propositions législatives (Campbell 

1990, 70-73). Le glissement du délibératif vers l’épidictique conduit les 

présidents à renouer avec les origines sophistiques du genre, si l’on en 

croit Barbara Cassin, qui indique à ce sujet qu’il s’agit « non pas de faire 

voir, mais d’en mettre plein la vue » et remarque la « persistance de ce 

dinosaure rhétorique » (Cassin 1995, 199-200). 

Ronald Reagan dut composer avec un Congrès à majorité 

démocrate et ne se priva pas d’utiliser les discours sur l’état de l’Union 

pour tenter de jouer le rôle de porte-parole du peuple contre les élus, en 

direct à la télévision. Selon Pierre Mélandri, Reagan se fit le chantre d’une 

Amérique de héros et de pionniers et du peuple contre l’État fédéral, 

toujours prompt à rogner ses libertés et à augmenter ses impôts (Mélandri 

2008, 199). Ainsi, en 1984, l’hommage rendu à l’héroïsme du sergent 

Trujillo permit au président de faire applaudir par l’ensemble du Congrès 

l’invasion de la Grenade, qui avait été critiquée par les Démocrates 

quelques semaines auparavant. De même en 1985, Ronald Reagan 

termina son discours par un hommage à Jean Nguyen, réfugiée qui avait 

fui le Viêtnam et venait de sortir diplômée de l’université de West Point, et 

à Clara Hale, noire bénévole qui aidait les pauvres et les drogués de 

Harlem. Le président en profita pour faire passer des messages 

importants : la supériorité des valeurs américaines et la justification de 

l’intervention au Viêtnam, ainsi qu’une proximité médiatique avec les 
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Noirs pauvres des ghettos, contrairement aux accusations de négligence 

envers les minorités que sa politique avait suscitées (Jamieson 1988, 121-

125). En 1996, le président Clinton a légitimé la signature de la loi 

réformant l’aide sociale (welfare) en invitant des femmes qui en avaient 

bénéficié. L’image ainsi créée visait à faire taire les Démocrates qui lui 

reprochaient de ne pas avoir opposé son véto à une loi républicaine qui 

rognait les droits des pauvres. L’éloge de héros ordinaires à des fins 

politiques fut tellement utilisé pendant l’année 1996, y compris lors de la 

signature de lois, qu’elle fut qualifiée de « syndrome Skutnik » par le New 

York Times (Clines 1996). 

Plus récemment, dans son discours sur l’état de l’Union de 

janvier 2014, Barack Obama a invité sept personnes, dont trois lui ont 

servi à faire l’éloge des subventions fédérales pour l’éducation (Estiven 

Rodriguez), de sa loi sur la réforme de l’assurance-santé (Amanda Shelley) 

et de l’assurance chômage (Misty DeMars), contre le Congrès républicain. 

Après avoir lu un extrait de la lettre que lui a envoyée Misty DeMars, dans 

laquelle elle demandait qu’on lui « donne sa chance », le président a 

transmis cette requête aux élus et les a sommés de lui donner sa chance : 

 
I'm also convinced we can help Americans return to the workforce faster by 
reforming unemployment insurance so that it's more effective in today's 
economy. But first, this Congress needs to restore the unemployment 
insurance you just let expire for 1.6 million people. Let me tell you why. 

Misty DeMars is a mother of two young boys. She'd been steadily 
employed since she was a teenager, put herself through college. She'd never 
collected unemployment benefits, but she'd been paying taxes. In May, she 
and her husband used their life savings to buy their first home. A week 

later, budget cuts claimed the job she loved. Last month, when their 
unemployment insurance was cut off, she sat down and wrote me a letter, 
the kind I get every day. ‘We are the face of the unemployment crisis,’ she 
wrote. ‘I'm not dependent on the government. Our country depends on 

people like us who build careers, contribute to society, care about our 
neighbors. I'm confident that in time, I will find a job, I will pay my taxes, 
and we will raise our children in their own home in the community we love. 
Please give us this chance’. 

Congress, give these hard-working, responsible Americans that chance. 
Give them that chance. [Applause] Give them the chance. 
 
Dès que le président mentionne le nom de Misty DeMars, la 

caméra fait un gros plan sur cette mère de famille typique de la classe 

moyenne blanche, assise parmi les invités à côté de Michelle Obama. 

L'image filmée renforce ainsi le message présidentiel de la défense 

d’Américains méritants de toutes origines et va à l’encontre des 



 
STYLISTIQUE DE L’ÉLOGE DU HÉROS ORDINAIRE DANS LES DISCOURS 
SUR L’ÉTAT DE L’UNION 

 

stéréotypes négatifs qui font des récipiendaires de l’aide sociale des 

pauvres non méritants, le plus souvent noirs (on pense aux welfare 
queens), d’autant que le gros plan des caméras de télévision montre Misty 

DeMars, femme blanche de la classe moyenne au chômage, assise à côté 

de Michelle Obama, Première dame noire. Ce « retravail de l’ethos 

préalable » est fondé sur le « retravail de l’image antécédente » qui joue sur 

les stéréotypes sociaux et l’image personnelle (Amossy 2010, 89). Ici le 

genre délibératif instaure une relation asymétrique : comme tous les invités 

dont le président fait l’éloge, Misty DeMars n’a pas la parole et le Congrès 

a pour unique rôle de se lever et d’applaudir, après avoir été interpellé par 

le président. À cette image soigneusement fabriquée, les conservateurs ont 

tenté de répondre dans la presse en mettant l’accent sur des aspects de la 

biographie de Misty DeMars que le président avait choisi de ne pas 

présenter. Le fait qu’elle soit diplômée d’une université prestigieuse et 

qu’elle ait travaillé dans un musée public a été critiqué. Selon Paul 

Gregory, Misty DeMars était une enfant gâtée de la classe moyenne 

blanche incapable d’accepter de travailler dans le secteur privé et vivant 

aux crochets de la collectivité (Gregory 2014). Finalement, en dépit des 

applaudissements nourris des parlementaires, le Congrès n’a pas étendu 

l’assurance chômage au-delà de 6 mois pour venir en aide aux chômeurs 

de longue durée. 

 

 

Conclusion 
 

L’éloge du héros ordinaire n’a donc pas pour seule fonction de 

rendre plus vivant le vénérable discours sur l’état de l’Union. Il ne s’agit 

pas de la simple adaptation d’un genre codé aux exigences de la télévision. 

La référence devenue incontournable au héros ordinaire répond à un 

double objectif : affirmer le pouvoir du président face au Congrès en 

choisissant des héros qui lui permettent de défendre sa politique contre ses 

adversaires et répondre à la crise de légitimité du système politique 

américain. Le lien direct que ce procédé cherche à créer accentue le 

caractère plébiscitaire de la présidence contemporaine et relève plus du 

symptôme des dysfonctionnements du système politique américain que du 

remède à la crise de la représentation politique qui éloigne les gouvernants 

des gouvernés. La mise en scène télévisuelle fait des héros ordinaires de 

simples figurants au service des objectifs présidentiels. Dans un contexte 

de polarisation partisane qui rend de plus en plus conflictuel le rapport 
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entre le président et le Congrès, le recours devenu systématique à ce topos 
fait du président américain un tribun qui, faute de pouvoir gouverner 

efficacement, offre aux téléspectateurs, l’instant fugace d’un discours, 

l’image rassurante mais factice du défenseur des Américains ordinaires. 
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Introduction 

 

L’analyse des discours produits par la presse, menée par les 

chercheurs en sciences du langage, en sciences de l’information et de la 

communication et par les spécialistes des médias, s’attache à décrire les 

pratiques discursives adoptées par les journalistes. 

L’article de presse, production textuelle emblématique du discours 

journalistique, exploite le « contrat de communication médiatique » 

(Charaudeau 2005, 70) liant un journal à son lectorat. L’« enjeu de 

captation » (Charaudeau 2006, 32) est tout particulièrement à l’œuvre 

dans les titres d’articles de presse, qui ont un pouvoir fondamental de 

séduction du lecteur. 

Connaissant une grande variabilité compositionnelle, ces titres sont 

souvent le lieu privilégié d’émergence de fragments citationnels. L’étude 

de ces derniers interroge alors la définition même et donc l’identité des 

formes de discours rapporté. 

À partir de considérations syntaxiques, sémantiques et stylistiques, 

cette recherche exploite un corpus rassemblant des titres d’articles de la 

presse britannique contemporaine. Elle tente de montrer que certaines 

constructions, identifiables à du discours direct au niveau formel, ont un 

statut énonciatif plus ambivalent et indéterminé que leur composition 

structurelle pourrait laisser croire. 

Cette étude s’intéresse ainsi à l’ordre sujet-verbe dans les incises de 

discours direct sous l’influence de contraintes sémantiques et 

pragmatiques, notamment par la prise en compte du sémantisme du verbe. 
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Elle montre également que la présence d’un locuteur métonymique 

dans le segment contextualisant illustre la valeur médiative de l’énoncé 

tout en soulignant l’instabilité syntaxique de l’incise. 

Elle tend enfin à mettre en évidence que ces énoncés, qui présentent 

des schèmes de récurrence dans leur composition, se trouvent en fait 

localisés au confluent de plusieurs plans énonciatifs suivant la composition 

intrinsèque du segment contextualisant présent dans le titre d’article. 

L’instabilité énonciative caractérisant ces titres peut les positionner sur 

une zone de convergence entre plusieurs formes de discours rapporté. 

 

 

Les titres d’articles de presse à l’étude 
 

La présente étude fait suite à une précédente recherche 

(Lacaze 2016) fondée sur la prise en charge, la responsabilité et 

l’endossement1 énonciatifs des titres d’articles de presse. Elle envisage des 

énoncés présents dans les titres et sous-titres d’articles dans lesquels il est 

possible d’associer un contenu propositionnel à une source énonciative. 

Dans cette étude, seuls sont pris en compte les énoncés dans lesquels la 

source énonciative mentionnée émerge au sein d’un « segment 

contextualisant »2 (Lacaze 2011, 36) dont l’extension se réduit à une incise 

de discours rapporté en position finale. Cette incise est constituée d’un 

syntagme nominal sujet, qui désigne la source énonciative, et d’un verbe 

introducteur qui assure la fonction d’insertion du contenu propositionnel 

associé à cette source énonciative. 

Dans cette étude, la composition de base du titre, lorsqu’elle 

s’identifie à un énoncé de discours direct (DD) au niveau formel, peut se 

schématiser ainsi : 

 
contenu propositionnel P, (syntagme nominal X, verbe introducteur Y) 

 
Le verbe introducteur est le plus souvent à mode fini et le temps 

grammatical est habituellement le présent simple, mais des énoncés au 

                                                
1  L’endossement énonciatif envisage le degré d’intervention du locuteur rapporteur dans les 

propos qu’il rapporte. 
2  Le segment contextualisant désigne le segment textuel qui assure la mise en relation d’un 

contenu propositionnel avec une origine énonciative. 
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prétérit ou au Present Perfect sont aussi possibles dans ce contexte 

énonciatif. 

Un titre, dans sa composition canonique, contient un syntagme 

nominal (SN) X désignant un locuteur animé humain et le verbe say Y, 

verbe de dire par excellence : 

 
(1) Cut length of school holidays, says Michael Gove3

 (Telegraph.co.uk 

18/04/2013) 

 
Le locuteur rapporté qui assume la prise en charge du contenu 

propositionnel dans cette occurrence de DD est Michael Gove, ministre 

de l’éducation du gouvernement Cameron de 2010 à 2014. Cet énoncé, 

qui emprunte la forme d’une « aphorisation »4 (Lacaze 2015), contient une 

incise en position finale dans laquelle le verbe say est antéposé, comme 

c’est le cas le plus souvent quand l’incise contient un anthroponyme. 

La structure de l’énoncé devient donc : 

 
contenu propositionnel P, (Y = says, X = Michael Gove) 

 
Lorsque le verbe est à mode non fini, le verbe est à l’infinitif (avec 

TO) : 
(2) Gender-selective abortion is illegal, Health Secretary Jeremy Hunt to 

announce (Telegraph.co.uk 22/05/2014) 

 
La diathèse active est la construction la plus répandue mais la 

diathèse passive est possible dans le titre d’un article de presse : 
 
(3) Find cheapest rail fares yourself, passengers told (Telegraph.co.uk 

28/08/2015) 

 
Dans ce cas, il y a l’ellipse de la copule BE dans toutes les incises 

figurant dans les titres. 

                                                
3  C’est nous qui soulignons dans les énoncés. 
4  L’expression est empruntée à Maingueneau (2012, 22) qui la définit ainsi : « L’énoncé 

détaché n’est pas un fragment de texte, il relève d’un régime d’énonciation spécifique, que 
nous appellerons aphorisation ». 
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L’ordre sujet-verbe dans l’incise à la croisée de contraintes 
sémantiques et pragmatiques 
 

La composition du segment contextualisant dans un titre d’article 

influe sur l’ordre sujet-verbe (Lacaze 2013, 2016). En effet, la conjonction 

du sémantisme du verbe introducteur et du type de source énonciative 

peut parfois conditionner l’ordre préférentiel de la séquence (X, Y) au sein 

du segment contextualisant. 

 

Le verbe say, parangon du verbe introducteur 
Quand le sujet est un animé humain désigné par un anthroponyme, 

l’inversion est souvent adoptée avec le verbe say mais celle-ci n’est pas 

obligatoire, comme dans l’énoncé suivant qui conserve sa grammaticalité : 
 
(4) Tories need to speak the language of the working classes, Liam Fox 

says (Telegraph.co.uk 07/05/2013) 

 
L’homme politique conservateur Liam Fox, ancien ministre de la 

défense, exprime un point de vue sur la ligne politique que son parti 

devrait adopter. 

Avec le verbe say, l’inversion semble favorisée dans la presse pour 

des raisons sémantiques : l’identité de la source énonciative est dévoilée en 

fin d’énoncé, ce que rend possible l’inversion sujet-verbe, le verbe say 

étant aussi relativement pauvre au niveau sémantique. 

Dans l’énoncé ci-dessous, alors que le titre contient l’anthroponyme 

Ken Livingstone avec l’ordre canonique sujet-verbe dans l’incise, le 

sous-titre contient une fonction définitoire du sujet animé humain (former 
London Mayor en référence à son mandat politique) associée à l’inversion 

sujet-verbe : 

 
(5) Jews vote Tory because they are rich, Ken Livingstone says 

(Telegraph.co.uk 07/05/2014) 

 
(6) Jewish people have switched from Labour to Conservative as they have 

got richer over the past half century, says former London Mayor 
(Telegraph.co.uk 07/05/2014) 

 
La présence d’une fonction définitoire du locuteur cité semble 

orienter vers une construction syntaxique de l’incise dans laquelle apparaît 

l’inversion sujet-verbe. Cette fonction définitoire peut également être la 

mention d’un grade ou d’un titre de noblesse : 
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(7) Wind farms are useless, says Duke of Edinburgh (Telegraph.co.uk 

19/11/2011) 

 
En l’absence d’anthroponyme, la mention isolée de la fonction du 

locuteur cité suffit pour déclencher l’inversion : 
 
(8) Electric cars will become as ubiquitous as the internet, says transport 

minister (Telegraph.co.uk 22/01/2016) 

 
L’absence de déterminant dans les titres et les sous-titres est un 

élément favorisant la construction syntaxique avec l’inversion. 

Toutefois, quand la fonction accompagne l’anthroponyme, 

l’inversion demeure facultative : 

 
(9) Cougars on the rise because women look better in their 40s, actress 

Helen McCrory says (Telegraph.co.uk 14/04/2013) 

 
(10) Bahrain protesters are just like those ‘complaining about Mrs 

Thatcher’, says F1 chief Bernie Ecclestone (Telegraph.co.uk 

15/04/2013) 

 
Ainsi, lorsque la fonction définitoire est mentionnée seule, 

l’inversion sujet-verbe est de mise. Lorsqu’elle accompagne la mention de 

l’anthroponyme, le rapporteur peut avoir le choix de l’ordre syntaxique 

sujet-verbe dans l’incise. 

Toutefois, l’inclusion dans le segment contextualisant de précisions 

référentielles sur le locuteur cité favorise l’inversion : 
 
(11) ‘Everything seemed okay’, says father whose son died in suspected 

teenage suicide pact (Telegraph.co.uk 19/06/2013) 

 
La proposition relative déterminative qui explicite le nom father 

impose l’inversion en raison d’un « poids sémantique » fort et de sa large 

extension. 

L’ajout au segment contextualisant d’une information concernant la 

localisation temporelle de l’acte de parole dans la chronologie historique 

justifie aussi l’inversion : 

 
(12) ‘I’m looking forward to it,’ says Jeremy Corbyn ahead of predicted 

victory in Labour leadership (Telegraph.co.uk 10/09/2015) 
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Autres verbes introducteurs : le cas du verbe warn 
La diversité des verbes introducteurs pouvant potentiellement 

introduire des discours cités dans les titres d’articles de presse mériterait 

une étude dédiée. En effet, il serait intéressant d’analyser le degré de 

couplage existant entre le sémantisme du syntagme nominal et le 

sémantisme du verbe introducteur. Dans l’approche méthodologique 

adoptée ici, c’est le sémantisme du syntagme nominal présent dans l’incise 

introductrice qui guide l’analyse. 

Envisageons le cas d’un verbe à valeur illocutoire comme le verbe 

warn pour lequel des règles d’usage semblent s’imposer au locuteur 

rapporteur. Austin (1962) envisage ce verbe comme un verbe illocutoire 

(« illocutionay verb ») sans que son effet perlocutoire soit forcément 

atteint. Dans son ouvrage How To Do Things with Words, le philosophe 

du langage propose une taxonomie fine des verbes illocutoires. Le verbe 

warn y apparaît dans la classe des « exercitive verbs » (Austin 1962, 155). 

Cette valeur est définie ainsi : « the exercitive is an assertion of influence or 

exercising of power » (Austin 1962, 162). 

Les deux structures de base que l’on rencontre pour les titres 

d’articles sont : 
 
contenu propositionnel P, (Y = warn, X) 

 
contenu propositionnel P, (X, Y = warn) 
 

Les conditions d’apparition de l’une ou l’autre structure dépendent 

étroitement de la composition du SN X. 

Avec la mention d’un anthroponyme dans X, qui présente l’identité 

du locuteur rapporté, l’inversion est privilégiée : 
 

(13) Mothers risk frustration by staying at home, warns Nicole Kidman 
(Telegraph.co.uk 01/02/2016) 

 
Il en va de même quand la fonction du locuteur cité est 

mentionnée : 
 
(14) Time running out for China on capital flight, warns bank chief 

(Telegraph.co.uk 01/02/2016) 

 
Le nombre grammatical du SN X influence notablement l’ordre 

sujet-verbe. En effet, lorsque le SN X est à nombre pluriel, l’ordre 

canonique est préservé : 
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(15) ‘Shocking delay’ into HBOS probe needs thorough response, MPs 

warn (Telegraph.co.uk 03/02/2016) 

 
(16) Cuts to teachers' pay threatening education, unions warn 

(Telegraph.co.uk 11/01/2016) 

 
(17) UK weather: Big freeze could follow rain deluge, forecasters warn 

(Telegraph.co.uk 27/01/2016) 

 
La présence d’un « locuteur métonymique » (Lacaze 2016) comme 

le nom d’un pays (Poland) ou le nom d’une ville (Strasbourg) ou plus 

généralement l’usage d’une « métonymi[e] du lieu [qui] abond[e] dans les 

titres pour donner une résonance accrue aux événements » 

(Bonhomme 1998, 55) concourent à un titre dans lequel l’inversion 

apparaît : 

 
(18) Brexit will trigger collapse of EU, warns Poland (Telegraph.co.uk 

18/01/2016) 

 
(19) Newspaper rounds may breach children’s rights, warns Strasbourg 

(Telegraph.co.uk 27/01/2016) 

 
Toutefois, si le nom du pays se présente sous la forme d’un 

acronyme, l’ordre canonique est souvent utilisé : 
 
(20) North Korea ‘preparing for space launch,’ US warns 

(Telegraph.co.uk 28/01/2016) 
 

(21) Europe must strengthen its anti-terror laws to fight Syrian threat, US 
warns (Telegraph.co.uk 09/07/2014) 

 

Si l’acronyme précède un nom, c’est l’inversion qui est favorisée : 
 

(22) UK defence cuts will have profound effect, warns US diplomat 
(Telegraph.co.uk 05/04/2015) 

 

Si l’acronyme désigne une association ou une organisation, un degré 

de liberté apparaît dans l’ordre sujet-verbe, l’ordre sujet-verbe étant à 

l’appréciation du locuteur rapporteur : 
 
(23) ‘Drowning’ oil market is here to stay, warns IEA (Telegraph.co.uk 

19/01/2016) 
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(24) Budget 2016: Chancellor’s avalanche of business taxes has pushed UK 
to a ‘tipping point’, CBI warns (Telegraph.co.uk 15/02/2016) 

 

Les quelques énoncés étudiés ici montrent la complexité et la 

subtilité des règles d’emploi des deux structures de base, qui doivent tenir 

compte du sémantisme du verbe introducteur Y mais aussi de la valeur 

sémantique du SN X. 

 

 

L’instabilité syntaxique de l’incise sous l’influence d’un locuteur 
métonymique 

 
Un certain degré d’instabilité syntaxique de l’incise voit le jour 

quand le sujet du verbe d’incise désigne un locuteur métonymique non 

humain, qui n’est pas en mesure de verbaliser un acte de parole. C’est le 

cas lorsque le contenu propositionnel P, qui s’identifie à un discours cité 

dans la structure canonique du discours direct mentionnée 

précédemment, désigne notamment une production textuelle ou 

statistique, même si des locuteurs humains en sont à l’initiative. Une 

enquête, une étude, un rapport, un sondage, des données statistiques, etc. 

fournissent une information dont le contenu propositionnel est 

communiqué aux lecteurs en empruntant une construction syntaxique qui 

mime celle d’un discours direct authentique. Dans de tels énoncés avec un 

locuteur métonymique, le discours cité n’est généralement pas encadré de 

guillemets : c’est une forme syntaxique identifiable à du « DD 

mimétique »5, selon De Mattia-Viviès (2010, 165), qui propose cette 

terminologie à partir de l’étude d’un corpus littéraire sans spécifier le type 

de locuteur. Avec le DD mimétique, « on se rapproche du discours non 

rapporté, du discours en direct, par l’absence de guillemets » 

(De Mattia-Viviès 2010, 165). 

 

Le « dévoiement » du verbe say : l’incise à valeur médiative 
Quand le verbe say suit le contenu propositionnel antéposé, ce 

verbe perd son sémantisme de base de verbe de parole. Le segment 

contextualisant est alors réduit à sa valeur « médiative ». Selon 

                                                
5  Par souci de simplification, le discours cité n’étant pas encadré par des guillemets dans la 

plupart des énoncés, le DD mimétique est assimilé au DD canonique dans la suite de 
l’article. 
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Anscombre (2014, 8), la « médiativité » correspond à « la mention de la 

source de l’information ». Le verbe say met alors simplement en relation 

une donnée factuelle avec la source objective de cette donnée : 
 
(25) Ten dead in Strasbourg train crash, reports say (TheGuardian.com 

14/11/2015) 

 

Le verbe say voit son sémantisme réduit à celui d’un « verbe 

messager » et il pourrait être remplacé par un « introducteur médiatif »6 

comme according to : 
 

(25a) According to some reports, ten people died in Strasbourg train 
crash 

 

Par ailleurs, il serait envisageable de changer de type de discours 

rapporté, la proposition reports say pouvant alors constituer la proposition 

matrice d’un énoncé au discours indirect classique (DIC) : 

 
(25b) Reports say ten people died in Strasbourg train crash 

 

Dans cet énoncé au DIC, le verbe say conserve sa valeur médiative 

et l’« effet de factualisation » dû à la combinaison d’un locuteur 

métonymique et du verbe say rend possible l’emploi du verbe de parole 

classique comme verbe introducteur du contenu propositionnel de la 

complétive en THAT effacé. L’effacement de THAT dans cette 

reformulation au DIC de l’énoncé d’origine illustre la « porosité » existant 

entre ces deux formes syntaxiques de DR que sont le DD et le DIC, 

comme le montre De Mattia-Viviès (2006). 

Quelle que soit la forme de discours rapporté choisie (DD ou DIC) 

pour présenter une donnée factuelle, un certain degré de « déconnexion » 

entre la forme et le sens demeure car le sujet inanimé n’est pas producteur 

de paroles au sens littéral du verbe say. 

Le nombre pluriel associé au nom reports ne représente pas un 

paramètre significatif dans l’analyse menée. Si le nom report est employé, 

le raisonnement établi précédemment demeure valable mutatis mutandis : 
 
(26) UK parents among ‘the strictest in Europe’, report says 

(Telegraph.co.uk 10/08/2015) 

                                                
6  L’expression est empruntée à Charolles et Vigier (2005, 24). 
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L’énoncé précédent reformulé au DIC pourrait être : 
 
(26a) Report says UK parents are among ‘the strictest in Europe’ 

 

De plus, pour les énoncés dans lesquels l’incise finale n’est que le 

support d’expression d’une valeur médiative7, l’ordre canonique 

sujet-verbe ou l’inversion semblent être utilisés de manière indifférenciée 

quand le verbe d’incise est say : 
 
(27) Ditch the emotion and recognise economic migrants are a benefit, 

says report (Telegraph.co.uk 19/01/2016) 

 

Toutefois, avec l’inversion, c’est le nom report qui est mis en relief 

en tant que dernier terme de l’énoncé, la source énonciative du contenu 

propositionnel étant dévoilée au dernier moment dans le processus de 

lecture de l’énoncé de la gauche vers la droite. 

Une étude que nous avons menée à partir du moteur de recherche 

interne du site Telegraph.co.uk a permis de recenser 30 incises médiatives 

survey says dans le corpus contenant les articles publiés sur le site Internet 

jusqu’en 2016. Le SN peut parfois être plus étoffé et inclure le nom de 

l’organisme ayant réalisé ou commandité l’enquête : 
 
(28) Credit conditions ease for business, BoE survey says 

(Telegraph.co.uk 02/04/2010) 
 

(29) Interest rates will double by end of 2015, Treasury survey says 
(Telegraph.co.uk 25/12/2014) 

 
(30) Young people would miss mobiles and web more than TV, Ofcom 

survey says (Telegraph.co.uk 20/04/2011) 

Le nom survey dans sa collocation avec le verbe say peut se 

rencontrer avec l’inversion, avec 51 occurrences dénombrées sur le site 

Telegraph.co.uk, comme dans l’énoncé suivant : 
 

(31) British accent is more attractive than French, says survey 
(Telegraph.co.uk 08/02/2015) 

 

                                                
7  Une incise réduite à sa fonction pragmatique de support d’expression d’une valeur 

médiative sera appelée incise médiative. 
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La présence d’un acronyme comme source énonciative endossant la 

responsabilité du contenu propositionnel tenant lieu de discours cité 

semble imposer l’inversion avec le verbe say, la source informationnelle 

étant identifiée avec une grande précision référentielle, davantage qu’avec 

un nom générique comme report ou survey : 
 

(32) City is unaccountable, says TUC (TheGuardian.com 29/06/2009) 
 
(33) BT risks losing '£1.25bn' to cheaper competitors, says UBS 

(Telegraph.co.uk 12/02/2016) 

 

Dans ces deux énoncés, les locuteurs métonymiques désignent 

respectivement la confédération syndicale britannique TUC et la banque 

suisse UBS. 

 

Autres verbes introducteurs de la valeur médiative 
De nombreux verbes hormis say peuvent apparaître dans les incises 

médiatives, comme le verbe suggest, par exemple, qui est l’intertitre de 

l’article précédemment cité en (26) : 
 
(34) British parents are among the strictest in Europe with even the 

Germans more lenient than UK mothers and fathers, report suggests 
(Telegraph.co.uk 10/08/2015) 

 

La recherche de la collocation suggests report sur le site 

Telegraph.co.uk ne fournit aucune occurrence. Il n’existe pas à 

proprement parler de contraintes syntaxiques qui interdisent l’inversion 
(suggests report) mais cette inversion n’est pas employée dans ce journal. 

Ce résultat est confirmé par une recherche menée dans le British National 
Corpus où la collocation suggests report n’est pas attestée dans la presse. 

Ainsi, en présence d’un verbe comme suggest qui est généralement 

classé dans la catégorie des verbes « directifs » (Searle 1976), la subjectivité 

du journaliste paraît subsumée par les contraintes normatives d’usage. 

En présence d’un autre verbe exercitif comme warn, l’ordre 

canonique et l’inversion sont pourtant employés de manière 

indifférenciée : 

 
(35) Britain should protect itself against ‘tyranny of Eurozone majority’, 

warns report (Telegraph.co.uk 28/01/2016) 
 
(36) More plastic than fish in the oceans by 2050, report warns 

(Telegraph.co.uk 19/01/2016) 
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L’hésitation perceptible sur la forme de discours rapporté la plus 

apte à relayer une donnée factuelle est aussi présente avec l’emploi d’un 

verbe comme find : 
 
(37) Children’s knowledge of nature is dwindling, study finds 

(Telegraph.co.uk 28/04/2015) 

 

L’incise study finds associe une production textuelle humaine à un 

verbe qui permet de mettre en lumière l’obtention d’une donnée présentée 

comme fiable car établie à partir d’une démarche scientifique. Le sens de 

l’énoncé est conservé avec l’introducteur médiatif according to (37a) ou 

quand l’énoncé emprunte la forme du DIC (37b) : 
 
(37a) According to a study, children’s knowledge of nature is dwindling 
 

(37b) A study finds children’s knowledge of nature is dwindling 

 

Il semble possible d’envisager une désinscription graduelle de 

l’origine de la donnée factuelle en fonction du choix de la forme de 

discours rapporté employée pour présenter le contenu propositionnel. 

Celle-ci peut se matérialiser par une gradation dans le détachement 

syntaxique entre le contenu propositionnel et la source médiative. Alors 

que la subordination syntaxique dans (37b) matérialise le lien étroit entre 

la donnée factuelle et sa source objective, le lien devient moins marqué 

avec une « modalisation en discours second »8 dans (37a) et encore plus 

lâche dans (37). L’oscillation constante entre DD et DIC est rendue 

possible par la valeur médiative de l’incise déterminée par le locuteur 

métonymique : c’est une caractéristique prégnante de ces titres d’articles 

de presse. 

La disparition complète du segment contextualisant n’est pas à 

exclure, si le journaliste met en avant seulement la donnée factuelle : 
 

(37c) Children’s knowledge of nature is dwindling 

 
Avec l’emploi d’un verbe non factif comme claim, qui partage ce 

statut avec le verbe say selon Harris (1974, 629), le degré de liberté 

associé à l’ordre sujet-verbe dans l’incise est conservé : 
 

                                                
8  L’expression modalisation en discours second est empruntée à Authier-Revuz (1992, 39). 



 

 Grégoire LACAZE 

 

(38) Four in every five sets of traffic lights should be removed, report 
claims (Telegraph.co.uk 25/01/2016) 

 
(39) Millions of middle class Britons drinking too much, claims report 

(Telegraph.co.uk 29/08/2011) 

 

La mention du locuteur métonymique peut parfois être incomplète, 

par souci de concision du titre : 
 

(40) ‘Child’ migrant who killed asylum centre worker is an adult, Swedish 
migration rules (Telegraph.co.uk 12/02/2016) 

 

Le SN Swedish migration jouant le rôle de source énonciative ne 

contient pas le nom recteur, qui est ici effacé. La lecture de l’article 

dévoile celui-ci : Sweden’s migration agency. 

 

 

Énoncés localisés dans la zone de confluence de deux 
sous-ensembles 
 

L’étude minutieuse des énoncés contenant des incises médiatives en 

révèle le schéma compositionnel de base qui associe un syntagme nominal 

X à un verbe introducteur Y. 

 

Les sous-ensembles du SN X et du verbe introducteur Y 
Le SN X est sélectionné dans une liste de sources énonciatives 

métonymiques à nombre singulier ou pluriel favorisant l’effet de 

factualisation : 
 
X = {agency, analysis, council, figures, government, inquiry, newspaper, 

organisations, papers, poll, report, research, source, stats, study, 
survey, thinktank, watchdog…} 

 

Ces sources métonymiques ne sont pas homogènes dans leur 

composition sémantique : certaines désignent, par exemple, des noms 

collectifs (comme government et thinktank), d’autres des termes abstraits 

référant à l’objet produit (comme analysis et report). 
À cette liste, il faut ajouter tous les acronymes désignant des 

associations, organisations, syndicats, etc. et les locuteurs métonymiques 

désignant des noms de pays, de villes, etc. 

Dans une incise médiative, qui mime la composition syntaxique 

d’une occurrence de DD, le verbe doit tout d’abord faire partie des verbes 
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annonçant un discours cité. Une seconde condition, plus restrictive, est 

que ce verbe doit aussi être en mesure d’introduire du DIC, ce qui illustre 

la porosité déjà évoquée pour ces énoncés : 
 
Y = {admit, announce, claim, find, predict, reveal, say, show, state, 

suggest, warn…} 
 

Voici quelques énoncés illustrant la réunion de ces deux 

conditions : 
 

(41) 13 million abortions carried out every year in China, newspaper 
reveals (TheGuardian.com 30/07/2009) 

 
(42) UK’s most deserted train station had 14 passengers last year, figures 

reveal (Telegraph.co.uk 02/05/2013) 
 
(43) Taiwan ‘invaded’ China, declassified papers show (Telegraph.co.uk 

22/04/2009) 

 
(44) Huge rise in sex offences on trains, official figures show 

(Telegraph.co.uk 20/08/2014) 
 

(45) Labour will ‘support HS2 if costs come down’, sources claim 
(Telegraph.co.uk 29/10/2013) 

 
(46) Upgrading existing rail network would be better value than HS2, 

government analysis finds (Telegraph.co.uk 03/11/2013) 
 
(47) Ed Miliband’s ‘weak leadership’ is swing voters’ biggest concern, 

research shows (Telegraph.co.uk 12/08/2014) 

 
(48) Rip up the busiest railways and replace them with bus lanes, says 

Thatcherite thinktank (Telegraph.co.uk 03/02/2015) 
 

(49) Paris terror attacks not expected to put people off the city, travel 
organisations state (WesternDailyPress.co.uk 16/11/2015) 

 
(50) Bobbies on the beat could vanish, warns police watchdog 

(Telegraph.co.uk 20/10/2015) 

 
Reconfiguration fonctionnelle au DIC 
Il a été établi précédemment que la structure de base d’un énoncé 

contenant une incise médiative est : 

 
P, (X, Y) ou P, (Y, X) 
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L’énoncé de départ peut être reconfiguré ainsi, l’incise médiative 

étant déplacée en position initiale dans l’énoncé pour devenir la 

proposition matrice : 
 
(X, Y) (THAT)/TO P 
 

Alors que la proposition matrice médiative (X, Y) est en tête de 

phrase, le contenu propositionnel P occupe la position syntaxique de 

l’objet du verbe Y. 

Lors de cette modification structurelle, le contenu propositionnel P, 

s’il est une proposition, peut faire l’objet d’une nominalisation complétive 

(45a) ou infinitive (48a) : 
 
(45a) Sources claim Labour will ‘support HS2 if costs come down’ 
 
(48a) Thatcherite thinktank says to rip up the busiest railways and 

replace them with bus lanes 

 

Ces locuteurs métonymiques n’étant pas des animés humains, un 

certain degré de « déconnexion forme/sens » voit le jour dans ces énoncés 

au DIC, comme l’évoque De Mattia-Viviès (2006). 

De plus, les verbes de DD n’introduisant pas du DIC semblent 

exclus des incises médiatives comme les verbes d’« action-expression » 

(laugh, smile…) identifiés par Gournay (2015). 

Par ailleurs, le degré de déconnexion forme/sens peut être élevé 

quand la source énonciative n’est pas directement en relation avec un 

animé humain : 
 
(51) Life on Earth appeared hundreds of millions of years earlier than 

previously thought, ancient crystals show (Independent.co.uk 
20/10/2015) 

 

Les cristaux de roche ne portent pas en eux la notion sémantique de 

source énonciative. Pourtant, leur présence dans une proposition matrice 

médiative est rendue possible par une intervention humaine : des humains 

ont analysé ces cristaux et en ont tiré une hypothèse scientifique sur 

l’apparition de la vie sur la Terre. Un énoncé reformulé au DIC (51a) 

ainsi que l’emploi d’un introducteur médiatif (51b) incluant ce sujet 

inanimé sont tout à fait envisageables : 
 
(51a) Ancient crystals show life on Earth appeared hundreds of millions 

of years earlier than previously thought 
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(51b) According to ancient crystals, life on Earth appeared hundreds of 
millions of years earlier than previously thought 

 

La recevabilité grammaticale de ces deux énoncés illustre une 

nouvelle fois la plasticité de la langue. 

 
 

Conclusion 
 

La présente étude a mis en évidence que l’ordre sujet-verbe dans 

une incise en position finale dans un titre d’article de presse est régi par 

différentes contraintes sémantiques et pragmatiques. Ainsi, la collocation 

entre un SN X et un verbe introducteur Y, qui sont les deux arguments 

constitutifs de l’incise, obéit à une multitude de règles d’usage. 

En présence d’un verbe comme say ou d’autres verbes non factifs 

comme claim, la subjectivité du journaliste-locuteur rapporteur s’exprime 

à loisir, l’ordre canonique et l’inversion étant acceptables 

grammaticalement. C’est alors l’importance relative de la source 

informationnelle qui peut inciter le locuteur rapporteur à choisir l’ordre 

canonique ou l’inversion. 

Dans le cas d’une incise médiative, au sein de laquelle un locuteur 

métonymique prend en charge un contenu propositionnel, une instabilité 

énonciative liée à l’identification de la forme de DR utilisée est mise au 

jour. Le titre d’article de presse apparaît ainsi au confluent de plusieurs 

formes de DR en concurrence (DD, DIC ou modalisation en discours 

second). Tout en épousant les contours énonciatifs d’une occurrence de 

DD mimétique, l’énoncé contenant une incise médiative illustre la 

porosité entre ces formes de DR car le verbe introducteur de DD qui la 

compose est aussi potentiellement un verbe introducteur de DIC. Cette 

instabilité énonciative repose sur la labilité et la plasticité de la langue, qui 

tend à résister à une catégorisation stricte et définitive. 

Des recherches complémentaires sur cette thématique permettront 

probablement d’obtenir une modélisation encore plus fine des relations 

sémantiques et syntaxiques qui guident l’agencement sujet-verbe dans les 

titres d’articles de presse. 
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Although children’s literature is written, published and bought for 

children, it is often said to address adults at least as much as children. 

Zohar Shavit, in “The Double Attribution of Texts for Children and How 

It Affects Writing for Children”, reminds us that Philippe Ariès and others 

have contended that this is a modern idea, for “children were not 

considered to have had needs that were any different from the needs of 

adults” till the seventeenth century (Shavit 2012, 84). It was not until the 

eighteenth, and even more clearly, the nineteenth century, that children’s 

literature became “a prominent field within the publishing 

establishment” (85), and, as Shavit argues, adults have increasingly 

involved themselves in children’s culture ever since (83), so much so that 

“more and more texts nowadays are less interested in appealing to the 

child, and indeed seem to forget that the child is, after all, their official 

addressee” (95). Nodelman, in The Hidden Adult (2008), does not share 

Shavit’s view that modern children’s literature tends to address the adult 

reader more than the child reader. Children’s literature, according to 

Nodelman (2008, 341), “always tries above all else to be nonadult”, but 



 
(DIS)ENTANGLING THE NARRATOR’S AND THE ADULT READER’S VOICES:  
ROSIE’S WALK AND SHHH!  VS. THE NURSERY ALICE 
 

 

“always, inevitably, fails”, resulting in the creation of what he calls 
complex “shadow texts”1.  

Children’s books are accordingly said to have two types of implied 

readers: child readers and adult readers, whose behaviors are thought to 

diverge considerably, child readers being less experienced than adult 

readers. This article will analyze the role of the adult reader who reads 

picturebooks aloud to the child reader, or rather, to the prereader, that is 

the child under five. The role of such an adult reader is complex. If, to 

quote Nodelman (2008, 210), “the narrator most characteristically 

implied in texts of children’s literature is someone much like the actual 

author: an adult, and more specifically, an adult speaking to children”, 

conversely, the adult reader, who actually speaks to a child or to a group of 

children, is much like the implied narrator of children’s books. 

Furthermore, as Cochran-Smith (1985, 84) has pointed out, in 

storyreading sessions, the adult reader sometimes acts as a “spokesperson 

for the text”. To put it differently, the adult reader can be said to be, in 

part, the narrator’s double. However, the adult reader’s role is not limited 

to reading the words written on the page aloud. To use Jean-Jacques 

Lecercle’s terms in Interpretation as Pragmatics (1999), the adult reader is 

also captured at a specific place by the ALTER structure2 implied by 

young children’s books, and this ALTER structure plans a specific reader, 

or rather two specific readers, as already stated. Moreover, the adult 

reader cannot stay insensitive to a child’s reactions when reading the book 

aloud: the adult reader sometimes supersedes the narrator, and becomes a 

“secondary narrator or commentator on the text” (Cochran-Smith 1985, 

84). In other words, it seems that the adult reader cannot but depart from 

the narrator’s voice, the adult reader’s voice being a copy of as well as a 

reaction to the narrator’s voice and to the children’s reactions. 

This article will provide a close analysis of three young children’s 

books, The Nursery Alice (Carroll 1890), Rosie’s Walk (Hutchins 1968) 

and Shhh! (Grindley & Utton 1991). Though the publication dates of 

                                                
1  Nodelman does not mean here that children’s books only have complex shadow texts: as 

he puts it, “[w]hile fictional texts for adult audiences often have shadow texts more 
complex than the texts are themselves, there’s rarely such an obvious disjunction between 
their texts and their shadow texts” (2008, 14). 

2  Lecercle (1999, 88) forges the concept of the ALTER structure in order to show the 
different forces at work in the language game of interpretation (which is but a variant of 
the language game of interpellation): while the Reader is interpellated by the Text as 
mediated by Language and the Encyclopedia, s/he can in turn capture the Author at a 
specific place, via the Text, the Encyclopedia and Language. 
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these young children’s books span a little more than one hundred years, all 

came out at a time when the belief that children’s needs had to be taken 

into account was widely shared and when children’s literature was no 

longer thought to have to be systematically didactic. As Knowles and 

Malmkjær (1996, 18) put it, Carroll’s Alice’s adventures in Wonderland 

has often been described as a turning-point in children’s literature, 

because its tone is deemed to radically differ from the moralizing tone of 

its predecessors, thereby offering “hours of pleasure” to its young readers. 

The Nursery Alice, being Carroll’s rewriting of this groundbreaking 

children’s book for young children, as well as one of the very first young 

children’s books ever published, seems an adequate starting point to 

investigate the question of the relationship between the narrator’s and the 

adult reader’s voice. As Sundmark (1999, 129-131) has perceptively 

noticed, it largely relies on an omnipresent narratorial voice and, 

according to Susina (2010, 87), the text is “a possible model for how an 

adult reader might present the text to a child”. Rosie’s Walk may, at first 

glance, seem an odd choice, since the narratorial voice is extremely neutral 

there. Yet, the contrapuntal aesthetics of this picturebook—the first ever 

published to rely on such a technique (Nikolajeva & Scott 2000)—suggest 

a greater authorial intervention than first imagined, and therefore 

effectively raises the question of the adult reader’s role when reading such 

an elaborate picturebook to a young child. Shhh!, one of the first lift-the-

flap books ever published3, combines some of the characteristics displayed 

in The Nursery Alice and in Rosie’s Walk: its narrator is extremely present 

and its sophisticated aesthetics imply complex authorial interventions, 

which may prevent the adult reader from being fully able to become what 

Cochran-Smith calls “a secondary narrator”. Examining these three young 

children’s books will, then, enable me to show that, though the narrator’s 

and the adult reader’s voices cannot, in theory, be identical, and though 

some young children’s books do invite their adult readers to deviate from 

the text when reading it aloud, others, which apparently openly encourage 

considerable reader participation (and dialogic interaction), ultimately try 

                                                
3  The first modern lift-the-flap book published was Eric Hill’s Where’s Spot? (1980). 

Although innovative at the time, this book has been shown to be flawed, in particular by 
Smith (2001, 230) who sees “a sloppiness in the language in Where’s Spot? that leaves the 
reader unsatisfied” and regrets “the relentless linearity of the plot and the unimaginative 
use of flaps”. Shhh!, she argues, is the first modern lift-the-flap book which truly exploits 
the possibilities offered by the medium.  
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to block any reader’s intervention, thus leading to a confluence of the 

narrator’s and the adult reader’s voices. 

 

Even if The Nursery Alice is 56 pages long in the 2010 Macmillan 

edition, Lewis Carroll made it clear in his preface that this new illustrated 

version of Alice’s adventures was meant for young children, and Carroll 

proved to be aware that young children cannot be expected to be read a 

book this length: 

 
And my ambition now is […] to be read by Children aged from Nought to 
Five. To be read? Nay, not so! Say rather to be thumbed, to be cooed  
over, to be dogs’-eared, to be rumpled, to be kissed, by the  
illiterate, ungrammatical, dimpled Darlings, that fill your Nursery with 
merry uproar. (58-59) 

 

The epanorthosis suggests Carroll knew that children were potentially 

disruptive forces, paying more attention to the materiality of the book than 

to its contents. However, I would like to argue that The Nursery Alice 

neither embraces the idea of an active prereader, nor encourages the adult 

reader to make his/her own voice diverge from the narrator’s voice to 

better constrain the prereader. The Nursery Alice is an example of a young 

children’s book that resorts to several linguistic and pragmatic strategies 

intended to block the adult reader’s as well as the child reader’s reactions. 

While, as Bettelheim (1976, 150) puts it in The Uses of 
Enchantment, “[telling] permits greater flexibility”, The Nursery Alice 

does not allow the adult reader much room for improvisation. As one 

anonymous reviewer put it when the book came out in 1890, 

 
we suspect that The Nursery ‘Alice’ will be read aloud by the hour by the 
complaisant nurse, glad to find that her usual task of reviving and 
stimulating a wandering attention is anticipated by the superabundant 
comments which Mr. Carroll thinks fit to interpolate freely. (quoted in 
Cohen 1983-1984, 125, my italics)  

 

Whether the adult reader is glad or not of the narrator’s multifarious 

interventions is open to discussion, but the fact remains that the narrator 

is very much present. S/he repeatedly invites the child to have a look at the 

colors of the illustrations (which Lewis Carroll was very proud of, as Jan 

Susina reminds us 2010, 89). For instance, the narrator (seemingly, as the 

lack of interrogation mark at the end of the sentence reveals) encourages 

the reader to admire the White Rabbit’s attire, which is described at length 

in the very first chapter of The Nursery Alice: 
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Hasn’t it got pretty pink eyes [...]; and pink ears; and a nice brown coat; 
and you can just see its red pocket-handkerchief peeping out of its coat-
pocket: and, what with its blue neck-tie and its yellow waistcoat, it really is 
very nicely dressed. (Carroll, 2) 

 

Although the White Rabbit’s coat, handkerchief, neck-tie and waistcoat 

play no role whatsoever in the story, the narrator points to each of these 

elements one after the other. Moreover, the narrator points to details of 

the illustrations that are not mentioned in the diegesis, and could 

accordingly be easily overlooked by the narrator—but spontaneously 

commented upon by any adult reader when reading the book aloud to a 

young child. To give only two examples, the narrator counts the number 

of cups on the table in chapter X, “The Mad Tea-Party”, and identifies 

the nature of all the members of the jury in chapter XIII, “Who Stole the 

Tarts?”: 

 
[T]here were quantities of tea-cups set all along it [the table]. You ca’n’t 
see all the table, you know, and even in the bit you can see there are nine 
cups, counting the one the March Hare has got in his hand. (37) 
 
Let’s try if we can make out all the twelve. […] I see the Frog, and the 
Dormouse, and the Rat and the Ferret, and the Hedgehog, and the Lizard, 
and the Bantam-Cock, and the Mole, and the Duck, and the Squirrel, and 
a screaming bird, with a long beak, just behind the Mole.  
But that only makes eleven: we must find one more creature.  
Oh, do you see a little white head, coming out behind the Mole, and just 
under the Duck’s beak? That makes up the twelve. (52-53) 

 

While counting the number of tea-cups on the table could be construed as 

a way to elaborate on the co-text in the left-hand side (“there were 

quantities of tea-cups”), and thus perceived to be somehow connected to 

the narrative, it is much harder to justify the narrator’s determination to 

label each and every animal—this digressive comment being much more 

likely to be uttered by an adult reader trying to test or reinforce a child’s 

knowledge of animals. Finally, the narrator repeatedly asks the reader to 

give his/her opinion about the situation Alice or other Wonderland 

characters find themselves in, as in chapter II, “How Alice Grew Tall” 

when the narrator asks: “Which would you have liked the best, do you 

think, to be a little tiny Alice, no larger than a kitten, or a great tall Alice, 

with your head always knocking against the ceiling?” (8) or in  

chapter XIV, “The Shower of Cards” when the narrator asks: “Would you 

like to be punished for something you hadn’t done?” (54). These examples 
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prove that Carroll’s intention when adapting Alice’s Adventures in 
Wonderland was to determine very precisely the role of the adult reader 

and prevent any divergence from the narrator’s voice. 

Nonetheless, the abundance of questions directed at the prereader 

could suggest that the child is invited to actively respond to the book—all 

the more so since the narrator invites the reader to “shake the book a little, 

from side to side” (2-3) to make the White Rabbit tremble in the very first 

chapter. If such is really the case, it could mean that the adult reader, trying 

to act as the spokesperson for the text, would have to adapt it to limit the 

child’s reactions. Yet, as I have shown elsewhere (Iché 2015, 198-199), the 

narrator predominantly resorts to conducive yes-no questions, which 

“favor[…] one possible answer (yes or no) over the other”, as Bolinger’s 

definition of conducive questions has it  (see Hudson 1975, 13). For 

instance, when the narrator asks: “Would you like to hear what it was that 

she dreamed about?” (1), the co-text in the left-hand side, “she had a very 

curious dream”, encourages the reader to say “Yes!” or at least nod. The 

narrator arouses the child’s curiosity with the help of the adverb “very”, 

before asking whether s/he wants to know what the dream is about. It is, 

then, extremely unlikely that the child will answer: “No!” Secondly, 

whenever the narrator asks wh- questions, which are supposed to be open 

questions, s/he actually controls the answer. For instance, at the beginning 

of chapter III, “The Pool of Tears”, after explaining that the huge Alice is 

now able to grab the golden key and open the tiny door with it, the narrator 

asks: “what good was it to get the door open, when she couldn’t get 

through?” (9). The question includes an argument against any positive 

answer: the only possible (and therefore useless) answer is “it was no 

good.” Thirdly, the narrator asks interro-negative questions, which, as 

Green (2008, 161-162) underlines, can be “used to pressure the addressee 

into admitting or agreeing to a proposition that the speaker is putting 

forth” and, as Heritage (2002, 1433) has further shown, are recurrently 

treated as if the speaker were taking a stand. The narrator therefore 

produces clauses that are syntactically interrogations, but pragmatically 

assertions, such as “Wasn’t it a pity she had locked up the door again?” (7) 

or “Wasn’t that a funny way of selling hats?” (40). Fourthly, the narrator 

quasi-systematically ignores the Transition Relevance Places (TRP) 

identified by Sacks, Schegloff and Jefferson (1974), in order to make sure 

that the child cannot take his/her turn in the conversation between the 

adult reader and himself/herself. According to their findings, in a 

conversation, if the speaker has selected the next speaker, then s/he “has 
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the right and is obliged to take next turn to speak” at the proper TRP 

(Sacks et al. 1974, 704). For instance, in the following passage taken from 

chapter XIII: 

 
And then— 
And then what do you think happened? Why, her skirt caught against the 
Jury-box, and tipped it over, and all the poor little Jurors came tumbling 
out of it! (Carroll, 51) 

 

The narrator clearly selects the next speaker, since s/he directly addresses 

the child with the shifter “you”. Yet, there is no pause, no new line, no 

new paragraph after the question to let the child take his/her turn. The 

narrator creates an artificial pause before asking his/her question, at a 

place which cannot be interpreted as a TRP (after “And then—”), but 

refuses to let the selected speaker take his/her turn at the real TRP, at the 

end of the question. Finally, the narrator goes so far as to insert words the 

child is imagined to have pronounced. Here is an example from the 

beginning of chapter XIII: 

 
Did you ever hear how the Queen of Hearts made some tarts? And can you 
tell me what became of them? 
“Why, of course I can! Doesn’t the song tell all about it? 
 The Queen of Hearts, she made some tarts: 
  All on a summer day: 
 The Knave of Hearts, he stole those tarts, 
  And took them quite away!” (49) 

 

The narrator pretends to make the flesh-and-blood child enter the fictional 

narration of Alice’s story, while it is only the narratee who intervenes here. 

This strategy ultimately aims at preventing the real child from speaking for 

himself/herself. As Susina (2010, 92) has noted, “[r]ather than being a 

series of competing voices, this Alice is dominated by the voice of the 

narrator”. Since Carroll included many potential digressions usually made 

spontaneously by adult readers, and since the prereader’s participation is 

restricted by the narrator, the adult reader’s voice does not and cannot 

really diverge from the narrator’s. The adult reader’s voice is only a small 

tributary of The Nursery Alice River, not meant to influence its flow. 

 

As I have already mentioned, the narratorial voice in Rosie’s Walk is 

markedly dissimilar to the narratorial voice in The Nursery Alice. The 

narrator tells the story in the following fashion: “Rosie the hen went for a 

walk across the yard, around the pond, over the haystack, past the mill, 
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through the fence, under the beehives and got back in time for dinner”. 

Composed of two coordinated declarative clauses, this sentence does not 

particularly invite its recipient to respond. There is no blank, no “already 

said” or “unsaid,” as Eco (1985, 27) puts it, that the reader could make 

reappear. As is conveyed by the repeated use of the definite article (Givón 

1993, 232), the narrator assumes that the reader has immediate access to 

the referents of “yard”, “pond”, “haystack”, “mill”, “fence”, and 

“beehives” (and rightly so, as all these elements are indeed present in 

Hutchins’s illustrations) and that s/he will accordingly not have any 

trouble identifying them. The prereader, therefore, is discouraged from 

asking any question to clarify the situation. Moreover, the narrator does 

not address the young child, or ask him/her a question, so that the adult 

reader does not have to become “the spokesperson for the text” (Cochran-

Smith 1985, 84) and adapt it: his/her role seems to be limited to decoding 

the words on the page, as in The Nursery Alice. 

Yet, Rosie’s Walk is much more than its 32-word sentence. This 

picturebook features what Nikolajeva and Scott have called “a 

counterpointing dynamic” (2000, 226), since “words and images collaborate 

to communicate meanings beyond the scope of either one alone”. Indeed, 

Hutchins’s illustrations show much more than a hen going out for a walk. As 

is made explicit by the blurb on the back cover, Rosie’s Walk is actually as 

much about a “sly fox” ready to pounce on the delightfully oblivious hen as 

it is about Rosie. According to Mourão (2012, 80), children usually do not 

respond much to the text, but are “far more interested in the entertaining 

antics of the fox”. To my knowledge, no full-fledged reception study has 

been carried out with adult readers, but Nodelman (1988, 224) explains that 

students in children’s literature courses often feel that the picturebook could 

do entirely without the words, before showing how the ironic comment the 

pictures make on the words renders Rosie’s Walk particularly worthy of 

interest: “They [the pictures] make the words comic by making them 

outrageously incomplete, only a half-truth, and by making their 

incompleteness so obvious” (224). Even if the words do not feature any 

blanks, the picturebook relies on a considerable gap between the text and the 

pictures, that the reader is invited to react to. While the words “Rosie the 

hen went for a walk” appear in the first double spread, the reader can already 

see the fox, with its tongue sticking out of its mouth, hiding under the coop. 

Then, although the second double spread only features the words “across the 

yard”, the reader can see the fox leaping, and is probably relieved (albeit 

maybe sorry as well) when s/he sees the rake (that was lying on the ground in 
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the previous double spread) hitting the fox in the face in the next double 

spread. If the imaginative space that lies between the words and the pictures 

is often described as the central characteristic of picturebooks (Styles & 

Watson 1996, 2), it could be argued that it is even more the case here, 

considering the discrepancy between the text and the illustrations. 

Besides, the book layout exploits the turn-paging event in order to 

encourage responses: each adjunct is written on a recto page, at which 

point the adult reader has to pause for a second in order to turn the page 

or have the child do it. The next double spread features no word at all, 

thus allowing for extensive reactions. The adult reader, who is not just the 

“spokesperson for the text” but who is also captured at a specific place by 

the ALTER structure of the book, cannot, then, merely read the words on 

the page aloud. The picturebook calls on the adult reader to insert his/her 

reactions to these repeated gaps between the words and the illustrations, 

all the more so since prereaders will most likely react to them. Prereaders 

may only point at the fox, giggle and say nothing, as documented by 

Nodelman (1988, 224), or ask questions about the fox’s bumbled 

attempts to catch Rosie, as Mourão has suggested (2012, 80). However, 

each reaction—whether verbal or non-verbal—calls for extensive adult 

participation, and thus substantial divergence from the words on the page. 

The adult reader may, indeed, ask mock-questions such as “But why are 

you laughing?” or make playful comments such as “There is really nothing 

to laugh about”, or encourage more verbal child-participation and ask 

questions such as “What do you think is going to happen now?” or “Do 

you think the fox is going to catch Rosie this time?”. Despite an apparent 

lack of intervention-enhancing strategies, Rosie’s Walk actually invites its 

adult reader to disentangle his/her voice from the voice of the narrator, 

and to become what Cochran-Smith (1985, 84) calls a “secondary 

narrator”. 

 

Shhh!, I would argue, also requires an active adult reader, who can 

do more than just read the words printed on the page out loud. However, 

this picturebook resorts to strategies that are very different from those of 

Rosie’s Walk, and that are sometimes more similar to those displayed in 

The Nursery Alice. Shhh! is a lift-the-flap book, which invites the reader 

to enter a giant’s castle, but to do so gingerly so as not to wake up the 

giant. Shhh! encourages the prereader to lift the flaps, turn the pages but 

also answer questions. Indeed, the narrator addresses the reader directly 

on a regular basis, as can be seen in the following examples: “Do you think 
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she saw us?” or “Do you think we woke him up?” Such direct questions 

require answers from the reader, who cannot remain silent, or at least who 

can hardly avoid nodding or shaking his/her head. However, just as in The 
Nursery Alice, the potential answers to these questions are very limited. As 

polar questions, their answer is intrinsically limited to yes or no. 

Furthermore, the co-text in the right-hand side shows that it does not 

really matter whether the reader answers “yes” or “no”, or whether the 

answer is verbal or non verbal. After asking “Do you think she saw us?”, 

the narrator invites the reader to “Look through the door and see if she’s 

still cooking dinner”; after asking “Do you think we woke him up?”, the 

reader is asked to “Peek through the hatch and see if he’s still asleep”. In 

other words, the reader is invited to guess and determine whether s/he is 

right by lifting the flap. While encouraging the reader to voice an answer 

(or think about an answer), the narrator constrains his/her reactions and 

gestures. 

Consequently, it is no wonder that the picturebook is scattered with 

imperative forms, such as “Come inside”, “Turn over quickly now”, and 

“Be quiet again now”. The injunction to silence is voiced three times in 

the course of Shhh!, which is obviously no coincidence given the title of 

the picturebook. The interjection itself is repeated eight times (including 

the title), and printed in capital letters five times—suggesting that the 

order to remain silent is ironically given loudly. The narrator thus tries to 

restrict the reader’s participation, in order to prevent the reader from 

being too noisy and disturbing the people and animals living in the castle. 

At the same time though, s/he needs the reader to giggle or ask questions 

or excitedly lift the flaps on the pages for the next “SHHH!” or “Be quiet 

again now” to be relevant. The narrator’s loud injunctions to silence are 

meant to trigger alarm and excitement at the same time. The adult reader 

has to take up the challenge, read between the lines and interpret the use 

of the capital letters for “SHHH!”, but also for “I think I heard a 

MIAOW” and “Isn’t he UGLY?” at the end of the book. These capital 

letters function as stage directions, indicating to the adult reader how 

these passages should be read. 

In this respect, the narrator’s and adult reader’s voices overlap more 

in Shhh! than in Rosie’s Walk. However, the adult reader will probably 

have to directly intervene to, as the author’s website states, “encourage a 

bit of noise from [the] audience” (website). For instance, the adult reader 

could giggle at the fat mouse, or even more drastically, convince his/her 

listeners to say “Boo!” when looking at the giant sleeping in his bed at the 
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end of the book. The first-person narrator already says “I dare you to say 

‘Boo!’”, but, as is made clear on Sally Grindley’s website, young children 

“might be a bit hesitant about saying Boo to the giant”. The following 

recommendation is then issued: “tell them to be brave—and then as you 

hurry to turn the page before the giant can catch you, scold them saying 

you didn’t mean it!”. 

The adult reader will probably exploit the discrepancy between the 

words and the pictures to trigger the reactions planned by the narrative 

structure, even though there is no “perspectival counterpoint” here 

between the text and the illustrations (Nikolajeva & Scott, 2000, 233), but 

what the authors call “significant enhancement” (Nikolajeva & Scott, 

230)—that is to say that the pictures are complementary to the text and 

provide additional information. The adult reader could then point out the 

mouse and ask the child to have a look at its huge belly, and wait for 

comments or more directly ask why the mouse’s belly is so big. Other 

elements are also worth drawing attention to, as they could belong or have 

belonged to previous visitors of the giant’s castle: the bones on the floor of 

the giant’s dining room, the hands gripping the edge of the teacup or the 

eyes in the soup. Pointing to these visual details will both make the child 

noisier (as s/he will probably express her mock or real concern for the 

previous visitors) and quieter (as s/he will do her best not to meet the same 

fate). Shhh! constructs a more constrained implied reader than Rosie’s 
Walk, who is actually not unlike the implied reader constructed by The 
Nursery Alice, as s/he is required to play a very specific role, which 

includes answering yes-no questions, lifting the flaps only when asked to 

do so (even though real children may lift the flaps before it is time for 

them to do so), being quiet when required, but noisy at times as well, etc. 

The adult reader’s role constructed by Shhh!, however, is different from 

the adult reader’s role constructed by The Nursery Alice: when reading 

the picturebook aloud to the prereader, the adult reader is not as 

constrained as the prereader, paradoxically because in trying to be the 

spokesperson for the text, s/he takes on the role of a secondary narrator. 

Since one of the adult reader’s missions is to make sure the prereader acts 

as required, s/he will then comment on the pictures and adapt the tone of 

his/her voice and his/her exhortations to silence to the reactions of the 

child prereader. 

 

The adult reader’s assistance is required for the prereader to fully 

experience young children’s books: s/he will give the prereader access to 
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the text, become the narrator’s double, or, to use Cochran-Smith’s words, 

become “the spokesperson for the text” (1985, 84). Often, s/he will be 

more than just a spokesperson and become a “secondary narrator or 

commentator on the text” (84), which is most clearly the case with Rosie’s 
Walk. Notwithstanding its seeming absence of response-inviting strategies, 

Hutchins’s picturebook indeed truly encourages its adult reader to take 

advantage of the pauses created by the author’s clever exploitation of the 

book layout for him/her to comment or have the child reader comment on 

the hilarious discrepancy between the text and the pictures, therefore 

allowing the adult reader to disentangle his/her voice from the voice of the 

narrator. Though the narrator’s and the adult reader’s voices will overlap 

much more in Shhh!, the adult reader of Shhh! has to make sure that the 

prereader constructed by the picturebook reacts as planned and probably 

has to encourage the child to be noisier than s/he would be if the adult 

reader read the book out loud without making any comments. As in 

Rosie’s Walk, the adult reader will then manage to take on the role of a 

“secondary narrator” and assert his/her own voice. 

However, not all young children’s books seem to embrace the idea 

of the adult reader’s actively taking on the role of a “secondary narrator.” 

Although The Nursery Alice regularly addresses the reader and seems, at 

first glance, to be response-inviting, the adult reader’s participation is 

restricted—s/he is only allowed to be the narrator’s double, the 

“spokesperson for the text”. The flesh-and-blood adult reader of The 
Nursery Alice may well be annoyed at the narrator’s authoritative voice, 

but will have a hard time disentangling his/her voice from the narrator’s: 

not only is every (or almost) potential digression planned in advance, but 

the narrator also “secure[s] the child who is outside the book” (Rose 1994, 

2), which Rose argues is what every children’s book sets out to do. The 
Nursery Alice reveals then that there is no such thing as a clean break from 

a long-standing tradition: despite its kinship with the 1865 version, which 

many critics have argued to be non-didactic, this illustrated book proves 

not to let the reader challenge the traditional passive role children’s books 

used to assign to their readers. More astonishing, perhaps, is the fact that 

Shhh!, which came out in 1991 and otherwise ingeniously exploits the lift-

the-flap feature, reluctantly encourages its prereader to fully become an 

active reader, and only grants the adult reader the opportunity to develop 

his/her own voice to better constrain the young child. If more than one 

hundred years separate the publication of The Nursery Alice from that of 

Shhh!, the question of the adult reader’s and the young child’s agency 
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turns out to be as topical now as it was then—books fostering active 

readers, such as Rosie’s Walk, being maybe more the exception than the 

new rule. 
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Dans un contexte historique favorisant les débats sur la place des 

femmes dans la société victorienne (les procès et instructions judiciaires 

largement diffusés par la presse à scandale suite au meurtre du fils de 

Constance Kent en juin 1860 ou aux exactions du « Prince des 

empoisonneurs », William Palmer, jugé en 1856), ces romans dits « à 

sensation » ont été le plus souvent diffusés à l’origine par des journaux 

populaires sous forme de feuilletons. Le roman qui nous intéresse ici, 

publié en trois volumes en 1862, fut au préalable présenté au public en 

partie dans le Robin Goodfellow Magazine (de juillet à septembre 1861), 

puis dans sa totalité dans le Sixpenny Magazine (de janvier à décembre 

1862), et par la suite à nouveau dans le London Journal (de mars à août 

1863). Les nouvelles lois sur le divorce (en particulier le Matrimonial 

Causes Act de 1857, créant une juridiction civile à cet effet) maintenaient 

néanmoins une forte inégalité entre hommes et femmes dans la société 

victorienne, l’adultère devant être doublé, par exemple, de bigamie ou 

d’inceste de la part du mari, pour ouvrir droit au divorce à l’épouse. 

Dans ce contexte, le succès des romans à sensation, sous-genre 

largement apprécié à l’époque, notamment auprès du public féminin, ne 

doit pas occulter l’étape remarquable que constituent ces œuvres au regard 

de l’histoire des procédés littéraires et de l’évolution de la langue anglaise. 

L’intrigue du roman de Braddon peut se résumer succinctement, en 
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s’inspirant de la formule d’Elaine Showalter (1982) : une héroïne bigame 

abandonne son enfant, jette son premier mari dans un puits, envisage 

d’empoisonner le second et met le feu à un hôtel dans lequel résident les 

autres hommes de son entourage. Comme dans les romans de Wilkie 

Collins ou d’Ellen Price Wood, une femme adultère, souvent bigame, 

passe à l’acte meurtrier et se trouve à son tour victime de persécutions. 

Ces histoires mêlant crimes et transgressions sexuelles nécessitent une 

gestion minutieuse de l’acte narratif en raison, d’une part, de leur diffusion 

sous forme d’épisodes, mais aussi car elles entretiennent une relation 

spécifique entre narrateur et lecteur : le premier sait, diffuse l’information 

à son rythme, le second est en droit d’entretenir, en confiance, une 

position de récipiendaire de la narration et de l’information distillée, tout 

en acceptant un retardement de la révélation de la vérité. Car c’est bien 

autour de la notion de révélation que se conclut le pacte de lecture. La 

gestion du suspense, le rythme de l’intrigue, l’introduction de nouveaux 

personnages ou de faits jusqu’alors inconnus du lecteur, la suspension de 

la vérité, sont tous sous-tendus par un accord implicite scellant 

l’engagement à la révélation finale. Dans le roman qui nous occupe, c’est 

un des personnages, neveu du second mari, qui fait office de narrateur. 

Robert Audley, avocat débonnaire et peu investi, se voit donné le rôle d’un 

enquêteur minutieux traquant l’héroïne qu’il présume, contre toute 

apparence, coupable. La focalisation narrative est ainsi filtrée par son 

intermédiaire à la première personne du singulier et le lecteur installé 

implicitement en interlocuteur du récit, voyeur empathique des 

agissements d’une meurtrière présumée et progressivement acculée à 

mesure que le récit avance. Une telle position le rend enclin à accepter 

l’éventuelle absence de respect par le narrateur du principe de 

vérisimilitude factuelle, comme de nombreuses coïncidences bienvenues. 

Ce sont là les marques du récit mélodramatique. En revanche, la 

vérisimilitude psychologique des romans à sensation s’écarte de ces canons 

pour s’ancrer dans le relevé des conflits et des tensions intérieures des 

personnages, qui échappent ainsi à l’opposition mélodramatique entre 

victime et bourreau.  

 
 

Décrire et révéler 

 

Dans ce cadre, il semble utile d’observer la mobilisation de 

procédés spécifiques fortement liés à l’enjeu de révélation propre au récit à 
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sensation. La mise en place des lieux et des personnages permet, par 

exemple, le relevé chez Braddon d’un fort déséquilibre entre la description 

de l’espace et celle des être humains qui le peuplent. En fort contraste avec 

Wilkie Collins et sa Femme en blanc (1860), où les personnages sont 

abondamment présentés, souvent sur plusieurs pages, ceux de Braddon 

sont introduits par quelques lignes peu disertes. Le principe de rétention 

de l’information portant sur les personnages semble dès lors installé, et se 

trouve souligné, en contraste, par les abondantes et longues descriptions 

des lieux de résidence (Audley Court, Grange Heath, Castle Inn), de la 

campagne, de la ville et des environnements immédiats de l’intrigue 

(gares, bord de mer, quartiers, etc.).  

Si l’on compare un court extrait de la description de la demeure que 

partagent l’héroïne et son second mari, fournie dès le premier chapitre, et 

quelques unes des descriptions des personnages principaux dans les 

premiers chapitres du roman, on conçoit qu’une telle opposition 

quantitative s’appuie sur l’emploi différentiel de procédés langagiers et 

linguistiques similaires. La description d’Audley Court, vaste demeure 

entourée d’un généreux parc situé dans la campagne de l’Essex, mobilise 

une gamme spécifique de procédés descriptifs.  

 
(1) A glorious old place – a place that visitors fell into raptures with; 
feeling a yearning wish to have done with life, and to stay there for ever, 
staring into the cool fishponds, and counting the bubbles as the roach and 
carp rose to the surface of the water – a spot in which Peace seemed to 
have taken up her abode, setting her soothing hand on every tree and 
flower; on the still ponds and quite alleys, the shady corners of the old-
fashioned rooms; the deep window-seats behind the painted glass; the low 
meadow and the stately avenues – ay, even upon the stagnant well, 
which, cool and sheltered as all else in the old place, hid itself away in a 
shrubbery behind the gardens, with an idle handle that was never turned, 
and a lazy rope so rotten that the pail had broken away from it, and had 
fallen into the water. 
A noble place; inside as well as out, a noble place – a house in which you 
incontinently lost yourself if ever you were so rash as to go about it alone; a 
house in which no one room had any sympathy with another, every 
chamber running off at a tangent into an inner chamber, and through that 
down some narrow staircase leading to a door which, in its turn, led back 
into that very part of the house from which you thought yourself the 
farthest; a house that could never have been planned by any mortal 
architect, but must have been the handiwork of that good old builder – 
Time, who, adding a room one year, and knocking down a room another 
year, toppling over now a chimney coeval with the Plantagenets, and setting 
up one in the style of the Tudors; shaking down a bit of Saxon wall there, 
and allowing a Norman arch to stand here; throwing a row of high narrow 
windows in the reign of Queen Anne, and joining on a dining-room after 
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the fashion of the time of Hanoverian George I to a refectory that had 
been standing since the Conquest, and contrived, in some eleven centuries, 
to run up such a mansion as was not elsewhere to be met with throughout 
the county of Essex. (Braddon, 4)1 

 

La référence aux lieux et à leurs caractéristiques est opérée par 

l’intermédiaire de notions nominales spatiales (« place », « ponds », « tree », 

« alleys », « rooms », « well », « garden », « chamber », « stairs », « chimney », 

« arch », « window »), elles-mêmes qualifiées par des adjectifs et 

surdéterminés par une série de procédés référentiels plus complexes : des 

noms composés (« fishponds », « window-seats », « staircase », « dining-

room ») ; des syntagmes adjectivaux complexes (« good old », « high 

narrow », etc.) ; des complémentations nominales (« the corners of the 

rooms », « that part of the house », « a bit of wall », « a row of windows », 

etc.) ; des syntagmes prépositionnels circonstants de lieux (« on the still 

ponds and quite alleys », « in a shrubbery behind the gardens », « into an 

inner chamber », etc. ; des groupes participiaux (« staring into the cool 

fishponds », « leading to a door », etc.) ; et enfin des propositions relatives. 
Cette série de procédés amène à ancrer l’intrigue dans un décor 

minutieusement détaillé, regorgeant d’indices, et produisant un effet de 

saturation. Dans l’extrait qui vient d’être cité, le puits est celui où le 

premier mari sera jeté et laissé pour mort, le dédale des pièces se veut 

l’allégorie d’une vie dont l’héroïne sera tout à la fois la captive et 

l’architecte, la diffusion des sensations et des impressions nourrit la mise 

en place d’un récit où tout sera susceptible d’être réinterprété. 

A l’inverse de ces abondantes pages, la description des personnages 

principaux témoigne d’une grande concision et d’une volonté de rétention 

initiale, gage de dévoilement progressif. Souvent basés sur de grands types 

sociaux (le jeune paysan, l’aristocrate veuf, la servante maligne, etc.), ces 

personnages donnent lieu à une description sommaire, en quelques lignes, 

mêlant les traits psychologiques et physiques propres à rattacher le 

personnage décrit à une classe. Ainsi des toutes premières descriptions 

physiques et psychologiques des deux maris, de l’héroïne et du personnage 

secondaire de Luke, futur mari de la servante2 :  

 

                                                
1 Les références de pages renvoient à l’édition Wordsworth Classics de 1997. Les caractères 

gras ont été ajoutés. 
2 Les marques typographiques nous sont propres et seront explicitées à la suite.  



 

 Henri LE PRIEULT 

 

(2) Sir Michael Audley was fifty-six years of age, and he had married a 
second wife three months after his fifty-fifth birthday. He was a big man, 
tall and stout, with a deep sonorous voice, handsome black eyes, and a 
white beard – a white beard which made him look venerable against his 
will, for he was as active as a boy, and one of the hardest riders in the 
country. For seventeen years he had been a widower with an only child, a 
daughter, Alicia Audley, now eighteen, and by no means too well pleased at 
having a stepmother brought home to the Court […] (Braddon, 5-6) 
 
(3) He was a young man of about five-and-twenty, with a dark face, 
bronzed by exposure to the sun; he had handsome brown eyes, with a 
feminine smile in them, that sparkled through his black lashes, and a bushy 
beard and moustache that covered the whole of the lower part of his face. 
He was tall, and powerfully built; he wore a loose grey suit, and a felt hat, 
thrown carelessly upon his black hair. His name was George Talboys, and 
he was an aft-cabin passenger on board the good ship Argus, laden with 
Australian wool, and sailing from Sydney to Liverpool. (13) 
 
(4) No one knew anything of her except that she came in answer to an 
advertisement which Mr Dawson, the surgeon, had inserted in The Times. 
She came from London, and the only reference she gave was to a lady at a 
school at Brompton, where she had once been a teacher. But this reference 
was so satisfactory that none other was needed, and Miss Lucy Graham was 
received by the surgeon as the instructress to his daughters. Her 
accomplishments were so brilliant and numerous, that it seemed strange 
that she should have answered an advertisement offering such very 
moderate terms of remuneration as those named by Mr Dawson […] (6) 
 
(5) The man was a big, broad-shouldered, stupid-looking clodhopper of 
about twenty-three years of age. His dark red hair grew low upon his 
forehead, and his bushy brows met over a pair of greenish-grey eyes; his 
nose was large and well shaped, but the mouth was coarse in form and 
animal in expression. Rosy-cheeked, red-haired, and bull-necked, he was 
not unlike one of the stout oxen grazing in the meadows round about the 
Court. (22-23) 

 

Trois procédés méritent ici un commentaire. Tout d’abord, on 

remarque que la désignation des caractéristiques physiques des 

personnages du roman relève de façon systématique de la référence à une 

classe, grâce à l’article A(N) et à l’opération d’extraction qu’il signale : « a 

deep voice », « a widower », « a bushy beard » « a felt hat », « a big ... 

clodhopper », etc. Ce procédé (souligné ci-dessus) ne serait pas 

remarquable s’il ne semblait se généraliser et, tout particulièrement dans le 

cas de la description de l’héroïne (4), devoir être étendu au point de faire 

obstacle à une référence plus spécifique: « a lady at a school », « a teacher », 

« an advertisement ». Si l’on note ensuite que l’emploi de l’article THE (en 

italiques) amène à poser des références pré-construites soit relevant des 

coordonnées spatio-temporelles (« the country » « the Court », « the good 
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ship Argus », « The Times », « the meadows »), soit du construit 

intradiégétique (« the surgeon », « the instructress », « the man », « the 

mouth », « the stout oxen »), il semble que l’on assiste à la généralisation 

d’une stratégie narrative qui recherche le retardement de la révélation et se 

complait à disposer des indices, rares mais précis, au fil de brefs passages 

faussement informatifs.  

Un tel travail sur la notion, cheville ouvrière de la mise en place de 

l’univers du récit, semble trouver un niveau d’achèvement 

particulièrement abouti à travers un procédé qui tend à prendre une place 

croissante et stratégique dans la trame du texte : la relativisation (en gras 

dans les extraits supra). En effet, l’emploi des constructions dites relatives, 

expansions d’un noyau notionnel et haut niveau de complexification du 

syntagme nominal, acquiert au fil de la lecture du roman un statut qu’il est 

apparu utile d’étudier en détail.  

 

 

Relativisation et réinterprétation 

 

Les divers extraits qui viennent d’être évoqués font intervenir des 

propositions relatives en proportion variable. Il s’agit bien, à chaque fois, 

de déterminer davantage une notion, l’antécédent, en lui adjoignant une 

relation prédicative. Il n’est pas utile ni possible de procéder ici à un 

rappel théorique complet des opérations et des enjeux du processus de 

relativisation. Qu’il soit permis d’en relever les principaux termes et, 

surtout, de dégager ce qui en justifie, dans le roman de Braddon, un 

emploi particulièrement productif. En effet, au-delà de la simple 

complexification de la référence qu’introduit une proposition relative3, 

c’est bien un enjeu de stratégie discursive qui affleure : « une réalité x ne 

peut être identifiée (déterminée) que par une réalité y plus ancienne et 

acquise : identifier, c’est rapporter au connu. » (Cotte 1996, 273). Ainsi, la 

proposition relative va à la fois complexifier la représentation et lui donner 

de la profondeur de champ. Si l’on s’intéresse à ce que le même auteur 

nomme la « genèse cognitive » des processus de relativisation, on voit bien 

que se conjuguent, au travers de l’amalgame de deux relations prédicatives 

(celle dont l’antécédent est membre à part entière, et celle qui intègre la 

même notion, via le relativiseur) deux traitements conjoints de la relation 

                                                
3 « Il faut penser ensemble les relatives et les autres déterminations » (Cotte 2008, en ligne) 
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prédicative relativisée : l’une procède d’un « abaissement énonciatif » et 

l’autre de l’intégration d’une propriété au noyau nominal. Même si la 

construction cognitive de la relation prédicative relativisée n’est pas 

toujours première, il s’en suit, en termes de réception par un co-

énonciateur, la nécessité d’un décodage subtil. C’est bien ici ce qui nous 

intéresse, puisqu’au-delà des conditions de production et de diffusion du 

récit à sensation, le lecteur doit se soumettre au rythme qui lui est imposé 

et tenter de reconstituer les étapes qui le mèneront vers la révélation. 

L’enjeu interprétatif, qui nourrit les modalités de la réception du discours 

narratif, est donc central, particulièrement pour ce type de récits.  

Si l’on procède à un recensement le plus minutieux possible des 

propositions relatives dans le texte à l’étude, on peut tout d’abord 

remarquer chez Braddon une forte disproportion entre l’emploi des 

relatives en WH- et de celles en TH- ou en Ø et, par ailleurs, une 

évolution des ratios à mesure que la révélation progresse. On notera que 

les trois volumes du roman sont quasi-équivalents sur le plan quantitatif 

(une centaine de pages) et que le relevé suivant reflète ainsi trois tranches 

comparables en volume dans la narration et la marche vers le dévoilement 

de la vérité au lecteur :  

 
vol. WHICH WHO  total WH- THAT Ø total 

I 212 114 326 80 20 426 

%   76,5 18,8 4,7  

II 321 194 515 97 27 639 

%   80,6 15,2 4,2  

III 315 178 493 132 28 653 

%   75,5 20,2 4,3  

 
Tableau 1 : répartition générale des relativiseurs dans les trois parties du roman 

 

Lorsqu’il s’agit de décrire, de mettre en place des lieux ou des 

personnages, de fournir des informations, le relativiseur en WH- se trouve 

un des outils principaux de la densification référentielle de la notion 

nominale. Selon la plupart des linguistes, et en laissant volontairement de 

côté l’opposition traditionnelle et souvent débattue entre relative 
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descriptive et non descriptive (ou « déterminative » et « appositive »)4, le 

relatif opère un signalement par l’énonciateur au co-énonciateur du niveau 

de relation qui est établi entre le noyau nominal antécédent et la relation 

prédicative relativisée. Dans une démarche de dévoilement, l’énonciateur 

doit non seulement fournir des informations, mais aussi, pour ce type de 

roman, maintenir le co-énonciateur à un certain niveau de désinformation. 

Il doit, certes, lui permettre de construire une représentation, et donc lui 

en donner les moyens, au risque d’une démotivation du lecteur. 

Néanmoins l’enjeu même de la narration, et tout particulièrement si l’on 

souhaite « faire sensation », va bien consister en une entreprise de rétention 

et de dévoilement progressif, le tout menant à la révélation finale et 

fracassante. Les indices de cette démarche se trouvent dans le tableau 1 ci-

dessus, si l’on prend garde à l’emploi numériquement croissant du 

relativiseur THAT porté par une augmentation générale du nombre des 

relatives. Pour justifier ceci, il faut faire un détour théorique rapide et 

solliciter les outils d’analyse contemporains du micro-système des 

relativiseurs en anglais.  

 

 
La double tension paradoxale de la relativisation 

 

Les relativiseurs (en WH-, THAT et Ø) se trouvent en effet 

enserrés dans une articulation mutuelle qui fonde non seulement leur 

fonctionnement systémique et le « jeu des valeurs » qu’ils signalent, mais 

aussi la richesse du marquage qu’ils effectuent. Selon Khalifa (2004), le 

micro-système peut être représenté comme suit :  

                                                
4 On se référera, par exemple à Kleiber 1987, Auroux et Rosier 1987, Fuchs 1987 et Loock 

2013 pour admettre le limites de cette catégorisation et son manque d’efficacité opératoire 
dans cette étude. 
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WH- 

THAT 

Ø 

 

Schéma 1 : micro-système des relativiseurs de l’anglais (Khalifa 2004, 214-215) 

 

La tension entre les trois opérateurs traverse ainsi trois plans 

successifs. Le plan de l’intégration syntaxique tout d’abord, marquée 

comme plus forte par le relatif Ø, proche en cela de la parataxe, mais du 

coup dépendante beaucoup plus nettement des informations fournies par 

le contexte. C’est également un jeu des valeurs sur le plan des repérages 
entre propositions, car les relatifs en WH- sont nettement perçus comme 

plus autonomes, présentent au co-énonciateur des propositions reliés de 

façon plus « lâche », moins « serrée » (Khalifa 2004, 213-214), lui 

demandant à son tour de se les approprier et de les enregistrer en tant que 

données nouvelles. C’est en cela bien l’outil privilégié de l’apport continu 

d’informations que nécessite la narration. Enfin, sur le plan de la prise en 
charge énonciative, l’emploi des marqueurs THAT et Ø témoignent d’un 

désengagement de l’énonciateur qui n’assume plus la construction comme 

lui étant propre, mais comme appartenant à l’ordre du donné. On le 

comprend ici, ces trois plans amènent à construire une série de tensions 

quasi-paradoxales, puisque l’énonciateur peut tout à la fois construire et 

marquer ainsi son engagement, et dans le même temps laisser à voir, en 

mobilisant les capacités d’induction et d’interprétation du co-énonciateur. 

Plus la relation est serrée, moins il s’engage ; plus elle est lâche, moins il se 

désengage. Dans un mouvement inversé, la relation entre antécédent et 

proposition relative est ainsi marquée soit par le sceau de l’autonomie 

référentielle soit celui de la dépendance. Ainsi, les relativiseurs en WH-, 

par le biais d’un marquage lâche, garantissent à la notion antécédent une 

bonne autonomie référentielle, alors que THAT signale une nettement 

plus grande dépendance au contexte ou à un construit (Khalifa 2004, 206-

207). Autrement dit, on peut considérer que l’énonciateur, qui est à 

l’origine de la représentation, s’appuie sur ces opérateurs pour envoyer des 

messages à son co-énonciateur, et lui indiquer à quel moment 

l’information doit être considérée comme construite (même si, dans le cas 

qui nous occupe, le contrat qui les lie affiche qu’elle ne sera sans doute pas 

complète), et à quel moment il lui faudra puiser dans un certain nombre 
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de connaissances pour l’interpréter, signalant ainsi que le co-énonciateur, 

dès lors, devient acteur de l’interprétation et du dévoilement. 

 

La combinaison de ces trois plans et d’un marquage différentiel, 

conduit Khalifa à une référence à Joos (1964)5 qui doit ici nous alerter : 

 
En fait, on peut dire que les relatives en WH- relèvent de ce que M. Joos 
[1964] appelle plot-advancing : les deux prédications autonomes sont dans 
un rapport de successivité qui fait progresser la narration. Au contraire, les 
relatives en TH- et en Ø constituent des arrière-plans à la progression de la 
narration (background to the plot-advancing events).  (Khalifa 2004, 214-
215) 

 

Dans le cadre d’un roman à sensation, ne nous y trompons pas, le 

« plot-advancing » doit être considéré comme l’arme de la rétention et du 

suspense, alors que le « background to the plot-advancing » fournit, ici et 

là, des indices au lecteur pour lui permettre de maintenir un bon niveau 

d’engagement et de motivation et, au final, un rôle actif au milieu d’un 

flux d’informations potentiellement dilatoires.  

Mais il faut se tourner à nouveau vers Cotte (1996, 289) et 

percevoir également les relativiseurs de l’anglais du point de vue de la 

tension entre préconstruction et focalisation. Si l’on prend en effet ces 

opérations sous l’angle de la genèse cognitive des deux relations 

prédicatives qui finissent par être associées par le biais de la subordination 

autour d’une même notion nominale mobilisée chaque fois à des titres 

différents (par exemple : « a woman came to see me » et « I mean this 

woman » donnant : « I mean the woman who/that came to see me »), on se 

rend compte qu’une autre tension est en jeu, tout particulièrement dans le 

contexte narratif qui nous intéresse ici. Cette tension est tout d’abord 

marquée par ce que l’on appelle la focalisation, qu’il faut comprendre 

comme une opération qui tend à mettre en avant un segment 

informationnel au moyen de différents artifices, le plus connu étant celui 

de l’extraposition qui revient à la perturbation de l’ordre syntaxique 

canonique. Pour Cotte (1996, 288), « Les relatifs en wh, that et le relatif 

zéro représentent trois degrés de focalisation. [That] dépass[e] l’opération 

qui construit la relative, le relatif zéro tire les conséquences de ce 

dépassement ». On aurait donc bien une défocalisation de la construction 

                                                
5 On pourrait également solliciter avec profit le cadre de la Text-World Theory (Werth 

1999, Gavins 2007 par exemple).  
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relative produite par le relatif THAT, pire encore par Ø. La densification 

référentielle acquiert ainsi un statut singulier et est signalée comme 

préconstruite : « That repousse la détermination de la relative dans le 

préconstruit, il l’entérine et il présuppose sa vérité » (Cotte 1996, 282). 

L’apport informationnel contenu dans la relative s’en trouve tout à la fois 

qualifié comme ancien, et défocalisé au profit des opérations référentielles 

qui interviennent au niveau de la proposition dans laquelle se trouve 

l’antécédent. Si THAT est ainsi présenté comme favorisé dans des 

contextes de préconstruction, les enjeux du type de texte que nous 

étudions ici ne doivent pas être oubliés, car le préconstruit est bien au 

centre de la révélation progressive par le narrateur d’une vérité, d’une 

culpabilité et de ses preuves. Paradoxale, cette tension l’est bien 

puisqu’elle permet tout à la fois de jouer sur la préconstruction et la 

focalisation : « les pronoms en wh marquent une relation moins 
préconstruite et plus focalisée que that » (Cotte 1996, 287). 

Il semble ainsi opportun de complexifier le schéma de Khalifa (voir 

supra schéma 1) par le suivant :  
 
 

lâche  construit  WH-  nouveau  focalisation 

  THAT   

serré à construire Ø préconstruit défocalisation 

 
Schéma 2 : double tension paradoxale du micro-système des relativiseurs en 

anglais 

 

Pour le co-énonciateur, c’est donc un ensemble de dimensions qui 

doivent être prises en compte, et, pour le lecteur d’un roman à sensation, 

autant d’éléments qui lui permettront non seulement d’étancher sa soif 

d’indices, mais en même temps de conserver une forme d’illusion d’un 

rôle actif au sein d’un contrat de lecture qui, au départ, lui donne une 

place bien mince. Opérateur signalant la préconstruction défocalisée, le 

relatif THAT doit en conséquence dans ce contexte être appréhendé avec 

nuances. 
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Les relatives en THAT dans le texte de Braddon 

 

Dans d’innombrables cas, en effet, ce renvoi à du préconstruit, cette 

« étape ancienne et non focalisée de la construction du sens » (Cotte 1996, 

282), correspondant à une relation serrée et pour autant défocalisée, relève 

d’une référence à une connaissance partagée entre énonciateur et co-

énonciateur, par exemple à une entité prototypique assumée et non 

problématique. Que ce soit sur le plan culturel, gage d’une connivence de 

classe ou d’un être au monde commun, les relatives en THAT du texte de 

Braddon sont très nombreuses à représenter un ancrage dans un cadre de 

référence présupposé. Depuis le renvoi à une connaissance stable, inscrite 

dans les horaires ferroviaires6 , jusqu’à la prise d’appui sur un savoir 

météorologique collectif7, via les références à cette culture partagée des 

objets, de l’alimentation, des grands textes8, du corps humain et des 

émotions9, voire le recours aux clichés10, le texte de Braddon est émaillé de 

relatives en THAT qui sollicitent la préconstruction situationnelle ou 

culturelle partagée entre narrateur et lecteur, ou la bâtit en discours en 

s’appuyant sur un contexte lui même fécond en implications et offert 

comme prise d’appui à la co-construction de la référence.11 

                                                
6 ‘Positively – by the express that leaves at 10.50.’ (Braddon, 52) – … an express train that 

started at a quarter before two. (191) 
7 ... a lurid, heavy-looking, ominous sunset, and a deathly stillness in the air, which 

frightened the birds that had a mind to sing... (53) – It was one of those serene and lovely 
mornings that sometimes succeed a storm. (60) – There’s a triangular draught from those 
two windows and the door that scarcely adds to the comfort of this apartment... (107) 

8 that door opens into the flooring of my lady’s dressing-room, which is only covered with a 
square Persian carpet that you can easily manage to raise. (56) – ‘Her cutlets à la 
Maintenon made mutton seem more than mutton; a sublimated meat that could scarcely 
have grown upon any mundane sheep.’ (121) – [about Lot’s wife] in the terrible process 
that was to transform her from a woman into a statue. (246) 

9 ... I’ve sat looking at him, with a choking sensation in my throat that wouldn’t let me 
speak. (87) – ‘...I don’t think he [Robert] has brains enough for madness. I believe it’s 
generally your great intellects that get out of order.’ (227) 

10 What do we know of the mysteries that may hang about the houses we enter? (113) – The 
love that is not blind is perhaps only a spurious divinity after all.. (146) – The long 
avenue … was terribly bleak and desolate in the cheerless interregnum that divides the 
homely joys of Christmas from the pale blush of coming spring... (169) – … a shiver of 
horror .. chilled him to the heart, as he [Robert] remembered the horrible things that 
have been done by women, since that day upon which Eve was created to be Adam’s 
companion and help-meet in the garden of Eden. (217) – ‘The common temptations that 
assail and shipwreck some women had no terror for me.’ (281) – There are some crimes 
that can never be atoned for, and this is one of them. (304) 

11 A cottage piano, a chiffonier, six sizes too large for the room, and dismally gorgeous in 
gilded mouldings that were chipped and broken.. (184) – ‘Will it annoy you if I make 
notes of your replies to my questions?’ ‘Not at all, sir... Any information which I can 
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On relèvera ensuite que les antécédents de ces relatives 

correspondent le plus souvent à des inanimés ou à des concepts, validant 

en cela la règle normative et les relevés statistiques qui semblent inviter à 

principalement sélectionner WHO en cas d’antécédent animé humain.12 Il 

convient néanmoins de prendre en compte les éléments théoriques qui ont 

été rappelés plus haut, et de ne pas simplement considérer WHO comme 

la simple conséquence d’une sélection semi-automatique suivant un trait 

sémantique [+ humain] porté par l’antécédent. Dans les exemples qui 

viennent d’être donnés, la relativisation en THAT d’un antécédent 

humain correspond bien au renvoi à une relation prédicative déjà 

construite et appartenant à un socle commun ou à une notion 

prototypique. Mais il se trouve qu’un relevé attentif débouche sur un 

nombre, certes très limité mais significatif, de relatives en THAT à 

antécédent humain ou inanimé que l’on peine à classer dans cette 

catégorie, et qui doivent davantage être interprétées comme des indices 

intradiégétiques offerts au lecteur, comme le tableau 2 et les quelques 

exemples donnés à la suite le montrent.  

                                                                                                          
afford that is likely to be of ultimate value...’ (193) – He could remember nothing, nor 
could he imagine anything that would throw a light upon their meaning. (199) – He 
stopped and listened to the slow harmonies of a dreamy melody that sounded like an 
extempore composition... (203) – A triumphant smile illumined Lucy Audley’s 
countenance, a smile that plainly said, ‘It is coming – it is coming; I can twist him which 
way I like.’ (223) – ‘What does he mean by these absurd goings-on? Some disagreeable 
business that disturbs him, indeed!’ (220) – I was always picturing myself this madwoman 
pacing up and down some prison cell, in a hideous garment that bound her tortured 
limbs.’ (277) 

12 Malmberg 1947, dans un corpus d’anglais écrit des années trente et quarante relève que 
seulement 1,63 % des antécédents humains sélectionnent THAT, alors que 88,98 % 
sélectionnent WHO(M) et 1,39 % Ø. Pour Quirk (1957, 106) qui a étudié l’anglais 
soutenu écrit des années cinquante, les relatives en THAT sujet favorisent un antécédent 
non humain dans un rapport de 1/9. 
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vol. THAT prototypique THAT diégétique total 

I 58 22 80 

% 72,5 27,5  

II 74 23 97 

% 76,3 23,7  

III 66 66 132 

% 50 50  

 
Tableau 2 : répartition des relatives en THAT 

 

 

Quelques exemples de THAT diégétique :  

 

• [chap. I.12., Georgey’s testimony] ‘The pretty lady that used to 

come a long while ago.’ – ‘... I mean the pretty lady ; the lady that 
was dressed so fine, and that gave me my gold watch.’ (Braddon, 

75-76) 

• [chap. II.9., the testimony of the Victoria Hotel landlord] His 

daughter married a young officer that came here, sire, and they 

travelled on the continent for six months... (194) 

• [chap. III.2., Phoebe understands her lady lit the fire] ‘What’s too 

horrible?’ ‘The thought that’s in my mind; the dreadful thought 

that’s in my mind.’ (259) 

 

Non seulement ces relatives peuvent alerter le lecteur attentif du fait 

de leur singularité au vu de la tradition normative, mais elles se trouvent 

de plus intervenir à des étapes particulièrement décisives pour l’enquête 

que mène le narrateur sous les yeux du lecteur. En fait, chaque fois que la 

vérité affleure, que tel ou tel personnage, témoin, ou protagoniste permet 

d’approcher des éléments qui conduisent à la révélation finale, le 

relativiseur THAT semble comme surgir, presque de façon subliminale, 

pour accompagner un antécédent humain (« lady », « young officer », 

« you », « servant ») ou inanimé (« thought », « secret », « lie », « bruises », 

« sound », « letter »), et comme prévenir le lecteur qu’il s’agit là d’un indice 

important. Si nous venons de rappeler les théories qui conduisent à la 

superposition d’un double paradoxe, c’est bien qu’elles éclairent 

particulièrement bien le phénomène propre au roman à sensation. En 
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effet, à mesure que le roman avance et que le lecteur se trouve confronté à 

la surdétermination des informations qui lui sont offertes, ici et là, comme 

subrepticement, lui sont confiés les indices qui pourront lui permettre de 

co-construire le sens et d’entrevoir la révélation. Il doit les puiser, en 

particulier, dans le marquage par le relatif THAT d’une préconstruction 

qui lui échappe mais dont il est témoin. Pourquoi ce petit garçon parle-t-il 

ainsi de cette femme ? (« the lady that gave me my gold watch ») ; que 

peut-on déduire de la relation serrée proposée par le gérant de l’hôtel ? 

(« the young officer that came here ») ; comment ne pas partager la 

conviction de la servante ? (« the thought that’s in my mind »). Peut-on ne 

pas être intrigué par ces indices d’un savoir qui nous échappe et qui 

semble s’accumuler au fil des chapitres ? En ce sens, on n’est pas surpris 

de voir la proportion de ces emplois atteindre 50 % dans la troisième et 

dernière partie du roman, alors qu’ils sont utilisés avec plus de parcimonie 

dans le deux premières, quoique de façon significative.  

Une étude contrastive de la tradition des romans à sensation serait 

sans doute nécessaire pour infirmer ou généraliser les relevés auxquels il a 

été procédé pour le roman de Braddon. L’évolution de l’emploi des 

pronoms relatifs selon les époques, en particulier dans les registres oraux, 

devra également être pris en compte. Sans souhaiter établir une recette à 

destination des romanciers à suspense, il s’agit ici davantage de montrer à 

quel point il peut être fécond de confronter la théorie linguistique à un 

corpus cohérent étendu, à une œuvre dans sa globalité, et de saisir le lien 

opérationnel entre les procédés linguistiques choisis, les stratégies 

narratives et les attentes d’un lectorat particulier. Il s’agit enfin de tenter 

de montrer que les indices discursifs se prêtent à différents niveaux 

d’interprétation et que la construction du sens, pour linéaire qu’elle soit, 

du fait de l’unidimentionalité indépassable de la chaîne parlée, n’a pas fini 

de nous étonner tant elle manifeste la superposition des intentions, des 

signes linguistiques et des interprétations.  
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Introduction 

 
Le temps lancinant 
Ce n’est que peu de temps avant d’envoyer son manuscrit, jusque-là 

le plus souvent désigné sous le titre The Hours, à son éditeur, en janvier 
1925, que Woolf se décide à le renommer Mrs Dalloway. Le temps, qui 
passe, ne passe pas, que les coups de toutes les horloges de Londres, Big 
Ben en tête, s’obstinent à faire exister, est objet d’achoppement et/ou de 
fascination pour les personnages principaux du roman, et modèle la 
conscience qu’ils ont d’eux-mêmes : Clarissa ne cesse de revenir sur son 
âge, 51 ans dont trois mois restent encore entiers (D 40), la noix narrative 
imagine les antiquaires du futur « tamisant les ruines du temps » (sifting 
the ruins of time, D 17), Septimus est saisi d’un délire extatique lorsque sa 
femme prononce le mot « time » et se met à chanter une « ode immortelle 
au Temps », avec une majuscule (an immortal ode to Time, D 76), dans 
l’esprit de Peter Walsh le temps stagne et « claque contre le mat » (Time 
flaps on the mast, D 54) et la cloche de St Margaret emprunte soudain les 
traits tant aimés de Clarissa. Les références au temps, chronologique ou 
vécu, extérieur ou intérieur, envahissent la diégèse : on compte dix 
occurrences du nom propre Big Ben, vingt-quatre du lemme clock, 
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quarante du lemme hour, soixante-huit du lemme moment, quatre-vingt-
quinze du lemme time1.  

Souvent la prise de conscience du temps s’accompagne d’un travail 
de mémoire. Ainsi l’emploi récurrent du verbe remember (vingt-huit 
occurrences) semble être une caractéristique spécifique de Mrs Dalloway, 
si on compare cet emploi à ceux relevés dans les cinq autres romans de 
Woolf écrits à la même époque2. Par quatre fois, tout au long du roman, la 
mention du temps qui s’écoule est suivie, en co-occurrence, de la 
proposition métaphorique The leaden circles dissolved in the air. Et cette 
métaphore des cercles de plomb qui se dissolvent, référant au son des 
cloches et à leur « irrévocabilité », relie les inconscients des différents 
protagonistes : elle apparaît la première fois dans l’espace mental de 
Clarissa, la deuxième fois la focalisation porte sur Peter Walsh, la 
troisième sur Rezia, la femme de Septimus, et la dernière revient à 
Clarissa. 

En tant que phénomène dont les manifestations affectent toutes les 
pensées, perceptions et sentiments des personnages, le temps est une 
donnée essentielle du roman. Une approche phénoménologique, cognitive 
et psycholinguistique peut tenter de rendre compte de l’interaction entre 
« expérience vive » du temps, pour reprendre les termes de Ricoeur (1984, 
154, je souligne), et représentation de la conscience. Le son du temps est 
un quale dont on verra que paradoxalement il peut se partager. Woolf 
décrivait avec bonheur sa découverte stylistique dans son Journal, 
découverte consistant à dire le passé par fragments en creusant des 
« tunnels » qui finiraient par relier les « cavernes » situées « derrière » les 
personnages : 

 
I should say a good deal about The Hours and my discovery: how I dig out 
beautiful caves behind my characters (...) the caves shall connect (...) It 
took me a year’s groping to discover what I call my tunnelling process, by 
which I tell the past by instalments.  
(W 1959, 60-61) 

 

                                                
1  Tous les chiffres donnés ici sont obtenus grâce au logiciel TXM, disponible à 

http://textometrie.ens-lyon.fr/spip.php?article60 ; je remercie tous les membres de l’équipe 
de Lyon qui continuent à y travailler et à dispenser des formations précieuses.  

2  Le corpus de comparaison est constitué des textes suivants : The Voyage Out (1915), 
Night and Day (1919), Jacob’s Room (1922), To the Lighthouse (1927) et Orlando 
(1928). Le score de spécificité donné par TXM est très élevé : 6,4, i.e sur 310 occurrences 
dans l’ensemble du corpus, dont 65 dans Mrs Dalloway. 
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La perception du temps est donc un processus central du courant 
de conscience dans Mrs Dalloway. Mais, de même que le temps vécu n’est 
pas linéaire, la technique même élaborée par Woolf ne nous livre pas 
d’accès immédiat à un flux de conscience qui serait brut et continu. 
Comme le montre De Mattia (2001, 228), cette définition classique de la 
technique du stream of consciousness ne convient pas ici, car la voix 
narrative travaille en permanence la représentation de la conscience des 
personnages.  

Le récit fait pourtant place, lorsque le style figure3 l’expérience du 
temps, à des surgissements de conscience, dont je montrerai qu’ils 
constituent des points de confluence entre flux temporels ; ces points de 
confluence sont réalisés par certaines métaphores4 récurrentes, qui 
assurent ainsi une cohérence sensorielle à l’inconscient personnel ou 
collectif (distinction qui n’est pas pertinente pour Woolf); le soi n’existe 
dans le temps que lorsque nul sujet, grammatical ou de conscience, ne le 
revendique.   

 
Au contact de l’eau : le flux interrompu 
Pourquoi la même métaphore leaden circles dissolved in the air 

émane-t-elle des consciences de personnages différents ? Toute-puissance 
narrative censurant l’individualité des personnages5 ? Characters are to be 
merely views: personality must be avoided at all costs, déclare en effet 
Woolf dans son Journal (W 1959, 60). Je ne mènerai pas ici d’analyse 
narratologique mais suivrai la piste psycholinguistique et cognitive, et 
m’appuierai, pour interpréter Mrs Dalloway, sur quelques autres écrits de 
Woolf fictifs et non fictifs, ainsi que sur certaines notions cognitives 
récentes.  

                                                
3  Ricoeur présente Mrs Dalloway comme « une fable sur le temps » (1984, 152) dont 

l’écriture revient à « refigurer dans la lecture le temps lui-même » (1984, 157). La notion 
de figure, essentielle chez l’auteur de La métaphore vive (1975), est intrinsèquement liée 
à l’effet métaphorique, par différence avec la non-figuration de la comparaison (cf Neveux 
2013, 97-116). Le pouvoir « figuratif » de la métaphore est ici exploité avec succès par 
Woolf, qui ne s’intéresse au temps qu’en tant que phénomène perçu par les personnages.  

4  Le postulat de cette approche, que je ne présente pas ici, est la motivation expérientielle 
de la métaphore, et  conséquemment, la faculté de cette figure de style à exprimer ce que 
j’appelle un « lyrisme indirect » motivé par une forte implication cognitive du sujet parlant 
(approche inspirée de la cognition dite incarnée, ‘embodied’ cognition et de la 
psychomécanique du langage, cf à ce propos Neveux 2013, 3014). 

5  L’hypothèse est développée par De Mattia (2001, 261), qui cite Pascaud (1988, 116) 
dans « La grammaire du discours indirect libre et le sujet », Travaux du Cierec, LXX1, 
Domaine anglais. Saint Etienne, Université de Saint Etienne, p. 105-123.  
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Le temps, s’il ne se manifeste en sons d’horloge ou rides au coin des 

yeux, n’existe pas. Il n’est qu’en se rendant perceptible. C’est pourquoi la 
saisie linguistique (mais aussi conceptuelle et existentielle) du temps ne 
peut être que métaphorique. Les linguistes cognitivistes Lakoff (1980, 
1993, 218) et Johnson ont montré que le temps était souvent conçu à 
partir de l’expérience spatiale. On avance dans le temps comme on avance 
sur un chemin, c’est le présent, le chemin parcouru se situe derrière nous, 
c’est le passé, et le chemin restant à parcourir devant, c’est le futur. Il 
s’agit donc, dans leur terminologie d’origine, d’une métaphore structurelle 
et « orientationnelle », prêtant des caractéristiques de repérage spatial à 
une entité abstraite. Mais la façon dont Woolf métaphorise le temps dans 
le roman n’est pas tant spatiale que sonore, linéaire que discontinue : c’est 
le son, dans Mrs Dalloway, qui fait ressentir le passage du temps ; le temps 
est son, ou il n’est pas. Or, le plus souvent, lorsqu’il est son, il se propage 
sous forme d’onde, de vague, inonde les pièces et élargit les consciences.  

Il y a de la dissolution dans le roman, de la séparation de matière 
qui devient liquide, de nombreuses inondations et plongeons, la plupart6 
métaphoriques. What a plunge! s’exclame intérieurement Clarissa qui sort 
de chez elle au petit matin londonien, à l’incipit du récit. Les métaphores 
disant le contact souvent brutal avec l’eau (plunge, flood, sink, dive, etc) 
surviennent lorsqu’émerge un état de conscience spécifiquement lié à une 
forte exposition cognitive des personnages à leur environnement. 

William James (1890, 1923), dont l’oeuvre inspira Woolf, insistait 
sur la pertinence de sa métaphore fluviale du stream pour définir le mode 
de manifestation, fluide, de la conscience :  

 
Consciousness, then, does not appear to itself chopped up in bits. Such 
words as ‘chain’ or ‘train’ do not describe it fitly as it presents itself in the 
first instant. It is nothing jointed: it flows. A ‘river’ or a ‘stream’ are the 
metaphors by which it is most naturally described. In talking of it hereafter, 
let us call it the stream of thought, of consciousness, or of subjective life. 
 
Or la linéarité qu’implique la métaphore du flux ne s’applique pas à 

l’écriture de Woolf telle qu’elle représente le fonctionnement de la 
conscience dans Mrs Dalloway : comme une présence à soi interrompue, 
intermittente, inexistante ou existant dans l’altérité. La métaphore du 

                                                
6  Sur sept occurrences du lexème plunge dans le roman, six sont métaphoriques.  
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stream a donc le désavantage d’occulter une autre dimension de la 
conscience, que les expériences stylistiques woolfiennes nous permettent 
de percevoir, et que le neurologue Damasio décrit comme un état de 
conscience étendu (extended consciousness). Cet état semble être stimulé 
dans le roman par une manifestation brutale du temps, dont le son évoque 
une eau qui se répand brutalement : 

 
The sound of Big Ben flooded Clarissa 's drawing-room. (D 128) 
(...) And the sound of the bell flooded the room with its melancholy wave.  
(D 129) 

 
Dans le passage suivant, le temps est matérialisé comme une entité 

compacte dont on peut mesurer – « toucher » – les constituants/mois, et 
dont on peut in extremis « saisir » (deuxième métaphore, grasp, indiquant 
l’appréhension corporelle du temps devenu liquide) une goutte :  

 
She was not old yet. She had just broken into her fifty-second year. Months 
and months of it were still untouched. June, July, August! Each still 
remained almost whole, and, as if to catch the falling drop, Clarissa 
(crossing to the dressing-table) plunged into the very heart of the moment. 
(D 40) 

 
La métaphore nominale de la goutte est encore utilisée lorsque c’est Peter 
Walsh qui éprouve la beauté du moment : 

 
Life itself, every moment of it, every drop of it, here, this instant, now, in 
the sun, in Regent 's Park, was enough. Too much indeed. (D 87) 

 
Soit le temps n’existe pas, soit il s’expérimente en un moment isolé où il 
fait du goutte à goutte (the falling drop), est suspendu (cette pause, ce 
suspense que ressent Clarissa juste avant les coups de Big Ben, D 4), où 
l’horizon conscient s’élargit pour accueillir différents flux temporels. Le 
présent n’a de fait pas plus de réalité que le passé ou le futur, comme 
Woolf l’explique dans son essai The Moment: Summer’s Night (CE 1966, 
293) : 

 
Yet what composed the present moment? If you are young, the future lies 
upon the present, like a piece of glass, making it tremble and quiver. If you 
are old, the past lies upon the present, like a thick glass, making it waver, 
distorting it. All the same, everybody believes that the present is something, 
seeks out the different elements in this situation in order to compose the 
truth of it, the whole of it. 
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L’existence même du présent est problématique, seule une perception 
accrue d’un certain passage du temps signale l’appartenance de l’être à un 
tout en mutation/devenir esthétique. Il semble alors plus adéquat de parler 
de la conscience non comme un flux, mais comme la surgie intermittente 
de points de confluence temporels donnant une assise sensorielle au soi.  

 
 

‘Moments of being’ : la conscience élargie  
 
Le choc existentiel : « ravissement » et supplément de sens 
Dans son essai autobiographique A Sketch of the Past, Woolf 

distingue ce qu’elle appelle les « moments d’être/étant » (moments of 
being7), moments vécus avec intensité et en pleine conscience, des 
moments plus nombreux et banals de non-être (étant), moments of non-
being : 

 
Every day includes much more non-being than being (...) These separate 
moments of being were however embedded in many more moments of non-
being. (...) A great deal of every day is not lived consciously. (MB 1976, 
70) 

 
Ces moments d’être que la romancière retranscrit dans ses fictions 

peuvent être suscités par des stimuli externes – coups de Big Ben, 
mouvement des feuilles dans les arbres, ou bien, dans la nouvelle intitulée 
‘Moments of Being’, publiée en 1928, où apparaît l’expression pour la 
première fois, simple phrase aux accents surréalistes décrochant du sens 
utilitaire des mots ‘Slater’s Pins have No Points’ (1989, 215) ; ou par des 
stimuli internes comme le souvenir multi-sensoriel des vagues qui se 
brisent sur le sable. C’est en effet un souvenir fondamental, institué par 
Woolf fondement mémoriel de toute sa vie dans ce même essai, qu’un de 
ces premiers moments d’être constitué par le fracas (vue et son étant 
mêlés, insiste l’auteure) des vagues, sentiment de pure « extase », dont la 
réalité sensorielle, chaque fois qu’elle l’évoque, est plus grande que celle 
du moment présent, et où le sujet disparaît pour n’être plus que sensation 
et sentiment, ouverture aux éléments :  

 

                                                
7  Traduit par Colette-Marie Huet chez Stock par « Instants de vie » en 2006. 
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Those moments—in the nursery, on the road to the beach—can still be 
more real than the present moment. (...) I am hardly aware of myself, but 
only the sensation. I am only the container8 of the feeling of ecstasy, of the 
feeling of rapture. (MB 1976, 66-67) 

 
Les mêmes termes, ecstasy et rapture, tous deux désignant un rapt, 

arrachement, une sortie de soi violente qui est aussi dite « révélation », 
caractérisent tour à tour ces moments d’intensité expérientielle dans Mrs 
Dalloway. Dans l’extrait ci-dessous, Clarissa dit l’intensité du moment où 
elle s’abandonne à ressentir ce que ressentent les hommes pour les 
femmes :  

 
Only for a moment; but it was enough. It was a sudden revelation, a tinge 
like a blush which one tried to check and then, as it spread, one yielded to 
its expansion, and rushed to the farthest verge and there quivered and felt 
the world come closer, swollen with some astonishing significance, some 
pressure of rapture, which split its thin skin and gushed and poured with an 
extraordinary alleviation over the cracks and sores! (D 34-35) 

 
Le monde acquiert, lors de ces moments, du sens (astonishing 

significance); ce sens a une vertu thérapeutique, tout comme les images de 
l’eau, ici gushed et poured, véhiculent souvent dans l’écriture de Woolf un 
sentiment d’apaisement, où la réalité s’éprouve et se déverse enfin : in 
floods reality (1976, 122, je souligne). Le sujet de l’expérience devient 
partie d’un tout signifiant si et seulement s’il est capable de s’ouvrir à ce 
choc expérientiel, voire d’en faire œuvre d’art : the shock-receiving 
capacity is what makes me a writer (MB 1976, 72 ) ;  ce choc est la preuve 
qu’une réalité existe derrière les apparences, a token of some real thing 
behind appearances (MB 1976, 72). 

 
Métaphore primaire et modélisation : vers un schéma 
esthétique et cognitif (‘pattern’ et ‘scene making’) 
La valeur de ces moments tient au sens qu’ils donnent à notre vie ; 

ils sont un supplément de sens, que Woolf décrit comme un motif, un 

                                                
8  Woolf utilise dans ce passage ce que Lakoff et Johson (1980) ont identifié comme la 

métaphore du « CONTENANT », où l’être humain se perçoit comme un réceptacle 
pouvant contenir des éléments divers. Fait paradoxal en apparence, la  métaphore 
exprime ici précisément un sentiment d’extase, de sortie de soi ; car l’auteure n’est plus 
que contenant, n’ayant plus conscience d’elle-même en tant que sujet. Mais Johnson 
(1992, 21-22) insiste sur la capacité de la métaphore CONTENANT à exprimer 
l’expérience du mouvement dedans/dehors et l’interaction perceptuelle, en l’occurrence la 
mise en relation woolfienne entre perception de soi et perception des éléments extérieurs.  
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schéma, selon lequel « nous (tous les êtres humains) -–  sommes connectés 
avec ceci : que le monde entier est une oeuvre d’art, que nous faisons tous 
partie de cette œuvre d’art » : 

 
From this I might reach a philosophy; at any rate it is a constant idea of 
mine; that behind the cotton wool is hidden a pattern, that we — I mean all 
human beings — are connected with this; that the whole world is a work of 
art; that we are parts of the work of art. (MB 1976, 72, je souligne) 

 
Cet état de conscience, souvent provoqué dans Mrs Dalloway par la 

manifestation du temps, correspond à la définition donnée par le 
neurologue Damasio de la conscience étendue, extended consciousness, 
qu’il oppose à l’état de conscience-noyau (core consciousness) : 

 
I have given names to those two kinds of consciousness. The minimal-scope 
kind I call core consciousness, the sense of the here and now, 
unencumbered by much past and by little or no future. It revolves around a 
core self and is about personhood but not necessarily identity. The big-
scope kind I call extended or autobiographical consciousness, given that it 
manifests itself most powerfully when a substantial part of one’s life comes 
into play and both the lived past and anticipated future dominate the 
proceedings. (...) Here the conscious mind widens and encompasses actual 
as well as imaginary contents effortlessly. (2012, 168-169) 

 
Or, pour Damasio aussi, cet état supérieur de conscience 

s’accompagne d’un gain de sens, et le neurologue recourt au même terme, 
pattern, pour le définir :  

 
the autobiographical self occurs when objects in one’s biography generate 
pulses of core self that are, subsequently, momentarily linked in a large-
scale coherent pattern. (2012, 181, je souligne)  

 
Deux aspects sont essentiels : la signification que prend soudain le 

sentiment de soi, mais avec cette nuance paradoxale que le soi s’y 
décentre, hors du présent, hors d’une perception linéaire du temps. 

Le linguiste Johnson (1992, 19) utilise un terme synonyme de 
pattern, schema, qu’il définit comme une structuration issue de 
l’expérience et lui donnant sens : my use of the term focuses on embodied 
patterns of meaningfully organized experience.  
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À la lecture de Mrs Dalloway et de quelques essais 
autobiographiques de Woolf, il est tentant9 de voir en la métaphore 
récurrente de l’eau pour exprimer cette intensité rare de conscience 
l’expression linguistique de ce que le psychologue Barsalou (1999) appelle 
un système symbolique perceptuel (Perceptual Symbol System) : une 
expérience sensorielle forte s’ancre si bien dans nos schémas neuronaux 
qu’en résulte un circuit la modélisant dans la structure profonde, stockée, 
de notre cerveau, constituant ainsi un système perceptuel prêt à être 
réactivé si une expérience est vécue sur le même mode. Il y a simulation 
suite à la formation et au stockage d’un schéma (le même mot pattern est 
utilisé) perceptuel dans la mémoire :  

 
Because a perceptual symbol is an associative pattern of neurons, its 
subsequent activation has dynamical properties (Barsalou 1999, 584, je 
souligne).  

 
La métaphore du plongeon et tout ce qui s’en rapproche, sentiment 

d’immersion, d’entrée dans l’eau fraîche, est l’expression linguistique la 
plus précise d’un quale essentiel au système cognitif de Woolf vécu comme 
un état d’hyperconscience. La romancière transmettrait ce quale ainsi que 
sa transposition stylistique à Clarissa, mais aussi à Septimus et Peter 
Walsh.  

Barsalou (2012) montre également l’importance du langage dans la 
modélisation de ce système perceptuel : la perception sera renouvelée si les 
mots existent pour l’exprimer. Or cela, Woolf le constate : la réalité de la 
perception, la capacité à imprimer le choc/moment d’être existentiel10, à 
en faire un fondement signifiant de la mémoire, passe par la capacité à le 
mettre en mots (je poursuis la citation et souligne) :  

 
it is a token of some real thing behind appearances and I make it real by 
putting it into words (MB 1976, 72) 

 

                                                
9  Le même type de lien pourtant peu recommandable entre la femme et son oeuvre est 

encouragé par une parenthèse de la voix narrative à propos de Mrs Dalloway (her 
favourite reading as a girl was Huxley and Tyndall, and they were fond of these nautical 
metaphors, 85), dont le contenu fait encore écho aux métaphores employées par Woolf 
dans son Journal pour décrire notre rapport « quotidien » à la réalité : we are sealed vessels 
afloat on what is convenient to call reality (W 1976, 122, je souligne).  

10  L’un des trois exemples que Woolf donne de ce choc est l’annonce du suicide de 
quelqu’un de son entourage, ce qui arrive à Clarissa à la fin du roman (1976, 72).  
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Woolf fait elle-même le lien entre le caractère exceptionnel et 
atemporel de certains souvenirs et sa pratique de romancière consistant à 
ancrer la vie d’un personnage dans une scène originelle issue du passé, ce 
qu’elle appelle scene making :  

 
But whatever the reason may be, I find that scene making is my natural way 
of marking the past. Always a scene has arranged itself: representative; 
enduring. This confirms me in my instinctive notion: (it will not bear 
arguing about; it is irrational) the sensation that we are sealed vessels afloat 
on what it is convenient to call reality; and, at some moments, the sealing 
matter cracks; in floods reality; that is, these scenes – for why do they 
survive undamaged year after year unless they are made of something 
comparatively permanent? Is this liability to scenes the origin of my writing 
impulse? (MB 1976, 122) 

 
Pour Clarissa Dalloway, la scène originelle devenue système 

symbolique perceptuel sans cesse réactivé est ce contact avec les éléments 
exaltant le sentiment de soi, qu’elle expérimenta enfant à Burton :  

 
Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. 
For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off their 
hinges; Rumpelmayer's men were coming. And then, thought Clarissa 
Dalloway, what a morning—fresh as if issued to children on a beach. 
What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with 
a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open 
the French windows and plunged at Bourton into the open air. (D 3) 

 
La raison pour laquelle les autres protagonistes ont recours au 

même type de schéma perceptuel, plongeon et sentiment d’expansion de 
soi, reste hypothétique. Mais on a bien affaire à ce que le linguiste 
cognitiviste Grady (1997) caractérise comme une métaphore « primaire », 
ou « primitive », structurante : le moment de vie est éprouvé, dès l’enfance, 
comme un contact brutal et revigorant, vitalisant avec l’élément air ou eau.  

 
Confluence temporelle : a-temporalité de NOW 
Ainsi la métaphore du plongeon relie le présent de Clarissa à son 

passé de jeune fille ; le lecteur est à Londres et à Bourton, à la ville et à la 
plage : which she could hear now. Ouvrir la porte et plonger dans le frais 
matin londonien, c’est être de nouveau la jeune fille ouvrant les volets de 
la demeure familiale de Bourton et inspirant l’air iodé, c’est entendre de 
nouveau le fracas des vagues et ressentir le ravissement de faire partie d’un 
tout qui nous englobe et nous dissout.   
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L’adverbe now fait ici paradoxalement office de connecteur entre 
situation présente et souvenir passé : c’est au présent de sa conscience 
élargie que Clarissa entend le bruit venu du passé ; les flux temporels se 
rejoignent dans l’émergence du schéma perceptuel. Now, employé 169 
fois dans le roman, permet parfois à Woolf, comme le remarque De Mattia 
(2001, 237), de glisser du récit extérieur à l’intérieur d’une conscience ; il 
révèle la porosité des plans énonciatifs et l’instabilité temporelle ou logique 
de la voix narrative. Le repère, la situation d’énonciation dite 
prototypiquement par now s’élargit et se dissout dans une temporalité non 
linéaire. Now dépasse le maintenant, il transcende le hic et nunc. L’origine 
se perd dans la dilatation du soi ; et now exprime ainsi la confluence des 
flux temporels.  

Now est également présent dans la citation récurrente que Woolf 
fait d’Othello (II,1) If it were now to die, ‘twere now to be most happy, où 
le premier now est ancré dans l’expérience d’un bonheur vécu comme 
excessif (Othello retrouve sa douce épouse sur le sol chypriote après une 
traversée dangereuse de la Méditerranée), et le deuxième postule un 
moment hypothétique, post-mortem, d’éternité. Ici encore, now est le 
moins ancré dans le présent. La première citation d’Othello dans le texte 
intervient juste après un emploi similaire de now, dont la réitération fait 
resurgir (au présent) le sentiment passé éprouvé pour Sally Seton :  

 
No, the words meant absolutely nothing to her now. She could not even get 
an echo of her old emotion. But she could remember going cold with 
excitement, and doing her hair in a kind of ecstasy (now the old feeling 
began to come back to her, as she took out her hairpins, laid them on the 
dressing-table, began to do her hair) with the rooks flaunting up and down 
in the pink evening light, and dressing, and going downstairs, and feeling as 
she crossed the hall ‘if it were now to die 'twere now to be most happy’. (D 
37-38) 

 
Peut-être est-ce la répétition même de now, comme dans Othello, 

qui réalise ce décrochage de la situation d’énonciation ; il faudrait alors 
comprendre now now comme une sorte de corrélation performative11 
signalant ou réalisant l’élargissement de la conscience.  

 
 

                                                
11  Au sens large où De Mattia utilise la notion (2001, 255). 
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Métaphore : non linéarité dans le « courant » de conscience 
 
Une opération cognitive parallèle... 
Comment l’écriture, nécessairement linéaire et construite, peut-elle 

rendre compte d’un état de conscience a-verbal et non linéaire, où stimuli 
internes, externes, présent et passé coexistent ? Le problème est exposé par 
Hogan (2013, 163) :   

 
in a literary work, the parallelism of stream of consciousness must be 
serialised, as non-subvocalised experiences are presented in the sequence of 
speech. 

 
Or, comme Hogan (2013, 154) l’explique et comme l’écriture de 

Woolf le fait percevoir, un processus cognitif typique implique des 
opérations parallèles :  

 
parallelism is in fact the ordinary mode of cognitive operation (...) for the 
most part, it is not self-conscious. (...) most operations of the brain involve 
complex parallel operations across many neurons in different regions. 

 
La métaphore, qui établit un parallèle entre deux domaines 

sémantiques, rend adéquatement ce processus : pour la métaphore du 
plongeon de l’incipit, le parallèle se dédouble : puisque le domaine cible 
est d’abord l’air du matin à Londres, puis, grâce au glissement temporel 
réalisé par now, l’air du matin à Bourton. L’opération métaphorique est ici 
doublement parallèle.  

 
  ....où la première personne éprouve un quale sans le dire 
explicitement 
La tâche de l’écrivain qui veut transcrire ce matériau spécifique 

qu’est la conscience est ardue. Joyce résout le problème par une technique 
de courant de conscience à la syntaxe chaotique, le moins construite 
possible. Woolf place au centre des consciences élargies de ses 
protagonistes des réseaux métaphoriques souterrains (pour prolonger sa 
propre métaphore de caverne) qui nous donnent un accès immédiat, par 
moments dilatés, à l’unicité d’une expérience sensorielle livrant une vision 
du monde. Cette vision/perception du monde est subjective mais 
n’emprunte pas pour autant les marques ordinaires de la subjectivité.  

La métaphore fait cela, car aucune personne grammaticale n’en 
revendique l’origine : elle dissimule la prise en charge du discours et ne 
fait que livrer la vérité sensorielle d’une fusion cognitive. Roméo ne dit pas 
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I love Juliet, mais Juliet is the sun. Woolf n’écrit pas « L’air frais du matin 
fit l’effet à Clarissa d’un plongeon dans l’eau fraîche », mais What a 
plunge, où nul sujet, narrateur ou personnage, ne s’approprie le choc de 
l’expérience, auquel le lecteur est livré à son tour, dans une pure 
jouissance mimétique. C’est une réalisation littéraire possible de ce que 
Banfield (1982) appelle les « phrases indicibles » ou « phrases sans parole » 
(unspeakable sentences) : afin de représenter une conscience « non 
réflexive », la voix narrative s’efface afin d’exprimer le point de vue non 
verbalisable de la première personne. La métaphore est ainsi largement 
responsable de ce que De Mattia (2001, 243) nomme un « effet de DIL » 
ou « DIL illocutoire », c’est-à-dire la création d’une expressivité non pas 
du dire mais du faire, non pas du contenu de pensée mais du sentiment 
occupant le personnage alors sujet de conscience.   

La métaphore What a plunge n’explicite aucun lien, fait l'ellipse du 
verbe et du sujet, ne désigne pas le domaine cible, car Clarissa est trop 
impliquée dans la situation pour exercer un esprit analytique. Le lecteur 
plonge avec elle. La syntaxe imite le rapport au réel12, et l’implication 
sensorielle de Clarissa se dit aussi dans la forme synthétique, elliptique de 
l’exclamative. Peut-être s’approche-t-on ici au plus près de ce que serait 
une donnée immédiate de la conscience (toujours fictive, bien sûr), peut-
être expérimente-t-on ici, pour notre plus grand plaisir, ce que devrait faire 
le stream of consciousness pour Woolf, siéger au centre de la conscience 
de l’esprit d’un autre13. Y plonger, corps et âme. Si Clarissa vit là où 
Septimus meurt, c’est peut-être parce qu’elle a compris la vertu de la 
sublimation esthétique, et plonge métaphoriquement, par l’âme, dans les 
choses, les êtres et la vie, là où le jeune homme plonge de tout son corps 
du haut de sa fenêtre : But this young man who had killed himself—had he 
plunged holding his treasure? (D 202) 

 
 

                                                
12  Je poursuis encore en cela l’analyse de De Mattia (2001, 245).  
13  Dans le Times Literary Supplement du 13 février 1919, où Woolf, dans une critique 

anonyme du roman de Dorothy Richardson, The Tunnel, explique ce que devrait faire, si 
elle était réussie, la méthode du stream of consciousness : make us feel ourselves seated in 
the centre of another’s mind. 
http://xroads.virginia.edu/~class/workshop97/gribbin/tunnel.html 
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« Nœud » de conscience : au plus subjectif, l’impersonnel  
 
Fendre le temps du « je »  
Selon Damasio (2012, 157), la conscience est irréductiblement 

subjective, et ne peut être éprouvée que dans la « perspective exclusive de 
la première personne » ; pourtant cette perspective se saisit dans une 
expansion de la conscience dans le temps, dans une ouverture subite que 
la métaphore woolfienne de la « fente » (split) exprime bien, à propos de 
Septimus : The word ‘time’ split its husk, poured its riches over him (D 
76, je souligne). Et lors de l’épiphanie homosexuelle de Clarissa déjà citée, 
où la même métaphore apparaît : some pressure of rapture, which split its 
thin skin and gushed and poured (D 34-35, je souligne).  

Dans les deux cas, la métaphore split est suivie d’une autre, pour, se 
déverser, les deux exprimant un bonheur des sens et du sens 
transcendantal qui dépasse le soi, le je ; le référent du possessif its est 
d’ailleurs peu clair, la peau est sans doute métaphorique, sans doute s’agit-
il de l’enveloppe, l’écorce du monde, ou bien du ravissement; le flottement 
référentiel, l’indistinction sont essentiels, car celle qui ressent n’est plus 
que déhiscence sensorielle, accueil des autres éléments confondus. 
Lorsque Peter fait l’expérience heureuse du moment signifiant, de plus en 
plus fréquent à mesure qu’il vieillit, il ressent ce plaisir et ce sens comme 
de moins en moins personnels :  

 
every ounce of pleasure, every shade of meaning; which both were so much 
more solid than they used to be, so much less personal (D 87) 

 
La conscience chez Woolf s’apprécie dans la dissolution du soi. 

Cela semble cohérent si l’on considère ses préférences stylistiques : 
déclarations d’aversion pour le pronom « je » et goût pour l’emploi 
récurrent du pronom one14  :  

 
One began to be tired of ‘I’. (...) why was I bored? Partly because of the 
dominance of the letter ‘I’ and the aridity, which, like the giant beech tree, 
it casts within its shade. Nothing will grow there. (R 1984, 93-94) 

  
Le « je » est aride, car il ne permet pas l’éclosion du sens. Woolf 

raconte avoir connu l’un de ses premiers chocs lorsqu’elle fit la 

                                                
14  Voir Mignot (2016) et De Mattia (2001, 260).  
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découverte, enfant, regardant un parterre de fleurs, de l'appartenance de la 
fleur à la terre, la fleur était en partie fleur, et en partie terre (MB 1976, 
71) : that was the real flower; part earth; part flower. Elle se promit de 
mettre ce savoir précieux de côté. Lorsque l’image de l’eau, de 
l’immersion est convoquée dans Mrs Dalloway, c’est un soulagement, une 
délivrance : le corps fait enfin partie d’un plus grand corps qui l’englobe15, 
et lui donne sens.  

 
Le « nœud » de conscience et le soi « diamant » 
Plutôt que la métaphore du « flux » de conscience, Woolf emploie 

dans son essai The Moment: Summer’s Night (1938) celle du « nœud » de 
conscience, où communient quatre personnes dont les quatre corps sont 
noués, sombrant avec les chaises sur lesquelles ils sont assis, vers le centre 
de la terre. Ici encore, le moment d’étant est co-occurrent d’une 
métaphore d’entrée dans l’eau et aussi d’appartenance au monde (naturel 
ou social) : 

 
this moment is also composed of a sense that the legs of the chair are 
sinking through the centre of the earth, passing through the rich garden 
earth; they sink, weighted down. (...) One becomes aware that we are 
spectators and also passive participants in a pageant. (...) But that is the 
wider circumference of the moment. Here in the centre is a knot of 
consciousness; a nucleus divided up into four heads, eight legs, eight arms, 
and four separate bodies. (CE 1966, 293-94) 

 
Au centre de la conscience, il y a diffraction, division du soi ; le 

noyau se sépare, entrelaçant plusieurs perceptions. La métaphore du 
« nœud » de conscience collectif, sombrant vers le centre de la terre, est 
une autre expression de ce désir de « connexion » entre les « cavernes » 
exprimé par Woolf dans son Journal (déjà cité 1959, 60-61). 

Clarissa médite à plusieurs reprises sur l’éparpillement de soi. Qui 
est-elle ? Est-elle la femme qui reçoit ce soir, Clarissa, elle-même ? Les 
verbes collect et assemble sont utilisés pour décrire l’effort réflexif de saisie 

                                                
15  Pensant à sa mort, Clarissa se console en s’imaginant continuer à exister quelque part, 

dans les rues de Londres, dans le flux et reflux des choses (métaphore aquatique) : 
somehow in the streets of London, on the ebb and flow of things, here, there, she 
survived, Peter survived, lived in each oter she being part, she was positive, of the trees at 
home; of the house there, ugly, rambling all to bits and pieces as it was; part of people she 
had never met (D 9-10, je souligne). C’est le prédicat <be part of>, utilisé quatre fois 
dans le roman, qui exprime le mieux cette appartenance bienfaisante.  
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objective de soi, qu’elle active spontanément lorsqu’elle se regarde ou se 
surprend dans le miroir, unifiée et pointue : 

 
collecting the whole of her at one point (as she looked into the glass) (...) 
She pursed her lips when she looked in the glass. It was to give her face 
point. That was her self—pointed; dartlike; definite. That was her self when 
some effort, some call on her to be her self, drew the parts together, she 
alone knew how different, how incompatible and composed so for the 
world only into one centre, one diamond, one woman who sat in her 
drawing-room and made a meeting-point, a radiancy no doubt in some dull 
lives, a refuge for the lonely to come to, perhaps; (...). Strange, she thought, 
pausing on the landing, and assembling that diamond shape, that single 
person, strange how a mistress knows the very moment, the very temper of 
her house! (D 40-41, je souligne) 

 
Seule Clarissa sait à quel point ce n’est pas elle, ce centre solide et 

univoque, qu’elle appelle « diamant », et qui semble cette fois-ci 
correspondre au soi noyau défini par Damasio, ancré dans l’ici et 
maintenant ; cette image « objective » (objectale) d’elle-même est au plus 
loin de l’état diffus de conscience où la réalité des êtres se révèle ; c’est le 
rôle social qu’elle excelle à jouer, le soi-objet dont on peut délimiter les 
contours abrupts et taillés dans la pierre.  

Le noyau dur, identité sociale de Clarissa Dalloway en parfaite 
mondaine, résulte donc d’un processus d’assemblage contraint et réflexif, 
qui réunit les différentes parties de soi. Il est aux antipodes du 
ravissement, sortie de soi éprouvée par le personnage lors des extases 
momentanées que lui procure la dissolution dans le cours des choses, 
trafic tumultueux de la ville, expérience a-temporelle d’un moment 
pourtant situé. 

 
Autre marqueur de conscience élargie : -ING participial 
L’étude de ces moments d’intensité dans Mrs Dalloway, dilatation 

du temps et de soi, révèle donc quelques marqueurs récurrents, dont 
l’adverbe now et les métaphores autour de l’eau ; un autre marqueur de 
conscience élargie est le morphème lié -ING, dont on note également la 
présence dans le SN moment of being. 

L’emploi excessivement fréquent de -ING, d’après nos calculs, est 
un trait spécifique de Mrs Dalloway par rapport au corpus de 
comparaison. Le score de spécificité donné par TXM est 
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remarquablement élevé : 15,1. Or beaucoup de ces occurrences semblent16 
être des emplois participiaux, où -ING est tête d’une proposition 
participiale détachée dont le sujet n’est pas exprimé explicitement, comme 
dans ce passage suivant immédiatement la métaphore du plongeon à 
l’incipit du roman :  

 
How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early 
morning; like the flap of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet 
(for a girl of eighteen as she then was) solemn, feeling as she did, standing 
there at the open window, that something awful was about to happen; 
looking at the flowers, at the trees with the smoke winding off them and the 
rooks rising, falling; standing and looking until Peter Walsh said, ‘Musing 
among the vegetables?’—was that it?— (D 3) 

 
Feeling, standing et looking sont tous trois têtes de participiales 

dont le sujet she est certes récupérable, mais disséminé, éparpillé dans le 
contexte, et la distance à l’identité du référent est encore signifiée par le 
marqueur d’indéfini a dans le SN a girl of eighteen ; le support que les 
adjectifs chill and sharp and yet solemn qualifient est de moins en moins 
net, jusqu’à l’hypallage où le sentiment de Clarissa jeune fille est 
indistinguable de la sensation de l’air frais ; puis le sujet grammatical she 
disparaît dans la perception des arbres, des corbeaux ; il n’est pas rappelé 
lors de la reprise de standing et looking après les relatives elliptiques 
winding off them et rising, falling, où l’ellipse de la relation d’identification 
est une autre manifestation de l’expérience sensorielle synthétique du sujet 
de conscience. -ING participial est un élément stylistique essentiel dans 
l’écriture de Woolf, une autre réalisation linguistique de la dissolution du 
soi dans ces moments de conscience élargie17. Forme non-finie, la base 
verbale portant -ING permet d’échapper à un ancrage temporel spécifique 
et contribue à désigner un moment de suspension, hors du temps 
chronologique ou énonciatif.  

 

                                                
16  Je n’ai pu à ce jour en faire la preuve statistique rigoureuse, mes capacités d’exploitation 

du logiciel TXM n’étant pas encore suffisantes, et la discrimination, par l’outil 
informatique, du -ING participial tête de proposition adverbiale, peut-être impossible à 
distinguer des autres formes verbales en -ING, notamment des participes présents 
adjectivaux.  

17  Le même phénomène (avalanche de participiales en -ING dont le sujet est de plus en plus 
difficile à récupérer) est visible dans notre extrait cité p. 6 de cette étude (38 dans notre 
édition de Mrs Dalloway) où le connecteur and, de manière atypique, n’entraîne pas la 
mention du sujet grammatical du verbe tête de la subordonnée : and dressing, and going 
downstairs, and feeling (...). 
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Conclusion : le sens du moment (mouvement et émotion) 

 
Dans Mrs Dalloway, le temps n’existe que sous forme de 

moment(s). Moment est utilisé au singulier dans la plupart des 
occurrences (79%). La conscience, ni le temps, ne s’écoulent en flots 
continus ; mais leur rencontre provoque des prises de conscience menant à 
la sortie de soi, qui est sens et sentiment de plénitude existentielle. Le 
moment est ici mouvement, comme dans l’étymon latin momentum, 
moment décisif, formé sur le verbe movere ; un moment, le temps se fait 
mouvement, perpétué dans les métaphores dynamiques d’entrée dans 
l’eau, de vague qui se répand. Si le temps ne peut être conçu par l’esprit, 
le corps l’entend qui sonne et l’accueille inconsciemment, et les flots de 
son temporel provoquent un décentrement salutaire, identitaire et 
esthétique. Peut-être ne peut-on ressentir autrement le temps qui passe ; 
peut-être l’émotion (de movere également) excessive alors éprouvée, 
extase et ravissement dépassant le sujet de conscience vers la conscience 
de soi dans le monde, est-elle mouvement de l’âme acceptant l’abandon 
au temps. 
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Introduction 

 

L’oxymore est par définition une figure de l’impossible, de 

l’ineffable. Là où la langue ne peut être qu’approximative se trouve 

l’oxymore qui tend à exprimer l’indicible. Il n’est alors que peu étonnant 

de retrouver cette figure de style dans The Scarlet Letter qui est un roman 

dans lequel la parole se retrouve prisonnière. Hawthorne est un auteur 

qui, dans d’autres écrits tels que The Minister’s Black Veil ou Young 
Goodman Brown, fait appel à des situations dans lesquelles il est 

impossible pour les personnages de s’exprimer, ces derniers étant forcés 

d’avoir recours aux masques, aux faux-semblants et aux non-dits. Plus 

encore que les silences, c’est la dualité des voix qui marque les 

personnages des œuvres de Hawthorne qui attire l’attention : que ce soit 

pour masquer une véritable identité ou pour échapper à sa destinée, un 

personnage hawthornien aura souvent comme outil d’expression le 

double-sens et l’association des contraires pour mettre ses rivaux sur une 

fausse piste ou pour écarter les soupçons qu’on lui porte. Ces thèmes sont 

récurrents chez Hawthorne. C’est ce que dit Sylvie Mathé : « What has 

been variously qualified as ‘the device of multiple choice’, ‘the formula of 

alternative possibilities’, or ‘addiction to multiple interpretations’ is 

undoubtedly Hawthorne’s trademark » (1992, 610). 

Dans le Boston puritain du XVIIe siècle, The Scarlet Letter décrit 

une femme qui a donné naissance à une enfant après avoir eu une 

aventure avec un homme vivant aussi dans la colonie, alors que son mari 
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est censé être perdu en mer. Mais ce mari apparaît dès les premières pages 

du roman : on voit donc un triangle amoureux se dessiner, dans un 

contexte historique et social qui fait de la naissance de cette enfant hors 

des liens du mariage un péché impardonnable. Punie par la communauté, 

Hester est désormais exclue de la vie de la colonie, murée dans un silence 

forcé et devra porter une lettre écarlate sur son habit, la lettre A pour 

ADULTERESS.  

Dès lors, que ce soit pour masquer une véritable identité ou pour 

échapper à sa destinée, un personnage hawthornien aura souvent comme 

outil d’expression le double-sens et le mariage des contraires pour rester 

silencieux face aux questionnements d’autrui : ces stratégies vont trouver 

avec l’oxymore un lieu où la parole silencieuse s’exprimera à plein. La 

figure de l’oxymore et les exemples de cette figure présents dans The 
Scarlet Letter vont fonctionner comme un point d’ancrage des sentiments 

contraires qui animent les personnages tour à tour. Les dilemmes et les 

mensonges au cœur de l’intrigue de ce roman vont venir s’ancrer dans la 

figure oxymorique, parfait outil de l’expression de ce qui ne se dit pas dans 

une colonie puritaine américaine du XVIIe siècle. Tel le trait d’union qui 

marie deux éléments de la langue, l’oxymore va venir unir les antonymes, 

à l’image de Hawthorne qui unit la femme pécheresse et la figure 

religieuse de la colonie.  

Comment les structures oxymoriques, quelle que soit la forme 

syntaxique adoptée, permettent-elles à Hawthorne dans ce roman 

d’exprimer à la fois l’indicible et les dualités qui déchirent des personnages 

victimes de situations d’où il leur est impossible de s’extirper ? La 

première étape consistera à tenter de circonscrire la forme oxymorique, 

puis nous verrons comment ses caractéristiques s’appliquent dans le 

roman. 

 

 

Qu’est-ce qu’un oxymore ? 
 

L’oxymore est un élément de la stylistique peu étudié, comme le 

souligne notamment Michèle Monte : 

 
Le terme même d’oxymore, devenu courant, n’a fait son apparition dans les 
traités de rhétorique que relativement récemment. Il existe pour désigner le 
même procédé un autre terme, celui d’alliance de mots (à comprendre 
comme une alliance de mots contradictoires) qui a la faveur de Duprez 
(1980) et qui seul figure dans le Larousse du XXe siècle en 1932.  
(2008, 37) 
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Ces éléments expliquent peut-être en partie pourquoi trouver deux 

définitions identiques de cette forme est difficile ; il semble qu’il faille se 

rattacher au contexte d’apparition de la forme pour justifier ou non de la 

présence d’un oxymore dans le texte. Le fait que les frontières soient 

minces avec le paradoxe, notamment, fait que la part d’interprétation du 

lecteur ne sera pas un facteur négligeable.  

Michèle Monte, Patrick Hughes et Gilles Mathis sont ceux qui ont 

le mieux cerné la forme en l’abordant sous plusieurs aspects. Pour Monte, 

l’oxymore se définit ainsi : « L’oxymore [...], par le rapprochement au sein 

d’une même structure syntaxique de deux termes de sens opposé, propose 

une définition paradoxale d’un même objet de discours » (2008, 37). 

Toujours à propos d’une définition du terme oxymore, Patrick Hughes fait 

référence à son étymologie : 

 
Oxymoron is itself an oxymoron. In Ancient Greek oxus means sharp and 
moros means dull. Thus an oxymoron is a sharp dullness. The terms are to 
be taken metaphorically: sharp as a metaphor for clever or wise, and dull as 
a metaphor for stupid or foolish. So oxymoron means foolish wise or silly 
clever. (1984, 125) 

 

L’on voit que l’oxymore implique la coexistence, dans un même 

syntagme ou un même énoncé, de deux points de vue apparemment 

contradictoires qui convergent à propos d’un même objet du monde ou 

d’un même événement. Mathis dit de l’oxymore : « [Il s’agit] d’une figure 

qui suppose la coexistence de deux contradictoires dans un même objet 

[…], le résultat d’une illusion d’optique ou de toute autre illusion 

sensorielle, ou le fruit de l’imagination » (1990, 1). Affirmation et négation 

sont donc mises côte à côte au sein de l’oxymore. L’auteur insiste sur le 

fait que l’oxymore est là pour tenter de combler un vide dans la langue :  

 
L’oxymore témoigne d’une carence de la langue et nous parle d’une 
absence en même temps que d’une présence, celle d’un mystère [...]. C’est 
la figure de l’indicible, de l’impossible, de l’extrême du langage […]. 
L’oxymore est une structure linguistique fondée sur la conjonction des 
contradictoires. (Mathis 1990, 1) 

 

L’oxymore tente de nommer ce qu’il est impossible de nommer, 

représentant « l’écart maximum du point de vue sémantique et en même 

temps l’écart minimum du point de vue syntaxique par son raccourci 

fulgurant. Il est en somme un grand petit écart » (Mathis 1990, 1). 
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L’esprit de contradiction présent dans la nature même de l’oxymore 

se retrouve dans ce que Mathis appelle habilement un « grand petit écart », 

c’est-à-dire que l’écart de sens qui sépare les termes qui sont associés est 

contradictoire par rapport à la distance syntaxique qui sépare ces deux 

termes qu’a priori tout oppose. La démonstration de Mathis prouve que la 

dualité qui existe dans le langage de l’homme est pleine de contradictions 

tant ce dernier éprouve la nécessité de dire, de nommer, quitte à faire 

appel à des outils au sein desquels les paradoxes et les contradictions 

dominent.  

Mathis souligne par ailleurs que l’oxymore s’oppose à l’antithèse et 

au paradoxe : 

 
La définition logique de l’oxymore oppose en général antithèse, paradoxe et 
oxymore et recourt volontiers aux symboles aristotéliciens A et non-A : 
Antithèse : A n’est pas non-A. 
Paradoxe : A n’est pas A. 
Oxymore : A est non-A.  (Mathis 1988, 5) 

 

Il tente une esquisse de typologie grammaticale de l’oxymore dans 

la langue anglaise, qui se présente comme suit : 

 
- Adjectif + nom : loving hate, sweet unrest 
- Nom + nom : life in death (N prep N), conqueror and captive (N and N) 
- Adjectif + adjectif : bitter-sweet (Adj-Adj), sweet and sad (Adj and Adj) 
- Adverbe + adjectif : falsely true, unkindly kind 
- Verbe + verbe : I burn and freeze  
- Verbe + adverbe : supinely reign 
- Nom + adverbe : future now 
- Nom + verbe : the Eternal, as he was dying… (Mathis 1990, 1) 

 

Dans les structures [Nom+Nom] et [Adjectif+Adjectif], on 

remarque de légères différences de constructions dans les exemples pris 

par Mathis.  

Avec la structure [Nom+verbe], on sent déjà un décollement de la 

forme prototypique ramassée de l’oxymore car on a une distance 

syntaxique plus marquée, plus développée, et la présence d’un verbe 

conjugué laisse à penser que l’expansion syntaxique dans l’oxymore est 

acceptée par Mathis.  

La structure [Adjectif+Nom] semble être celle qui répond le mieux 

à ce que l’on pourrait considérer comme étant une structure canonique de 

l’oxymore, c’est-à-dire l’oxymore dit ramassé, l’association simple de deux 

contraires où l’absence de toute autre sorte d’élément est à noter. Pour 
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cette catégorie, Mathis crée une différence entre des « oxymores polarisés, 

primaires, mettant en jeu des extrêmes » comme loving hate et des 

« oxymores par dérivation métonymique » comme loving madness (1990, 

21). On voit un continuum s’esquisser, qui irait de la simple mise côte à 

côte d’extrêmes à un type d’oxymore déjà plus subjectif puisque la folie 

pourrait être l’expression de l’amour. Il y a donc une différenciation qui 

est faite entre un oxymore composé de deux éléments opposés par leur 

sémantisme intrinsèque et un oxymore composé de deux éléments opposés 

par un sémantisme qui semble être davantage fait de subjectivité. On 

pourrait également parler d’un continuum qui irait de l’oxymore le plus 

ramassé à des oxymores plus dilués lorsqu’ils ont recours à la coordination 

– sweet and sad – au trait d’union – bitter-sweet – ou même à des 

structures verbales conjuguées – the Eternal, as he was dying. D’où 

l’importance capitale du contexte, comme nous le verrons dans notre 

étude de The Scarlet Letter, où certains oxymores apparaîtront comme 

dilués, et parfois affaiblis, par un étirement syntaxique.  

 

 

La présence oxymorique dans The Scarlet Letter 
 
Hester Prynne 
Hester Prynne, personnage sur lequel l’attention est le plus souvent 

portée dans The Scarlet Letter, est la « cible » d’un très grand nombre des 

oxymores utilisés par l’écrivain. 

Le premier exemple d’oxymore que nous proposons d’étudier est le 

suivant :  

 
Those who had before known her, and had expected to behold her dimmed 
and obscured by a disastrous cloud, were astonished, and even startled, to 
perceive how her beauty shone out and made a halo of the misfortune and 
ignominy in which she was enveloped. It may be true that, to a sensitive 
observer, there was something exquisitely painful in it. (The Scarlet 
Letter1, 40) 

 

Nous avons un oxymore qui réunit l’adverbe positif exquisitely (de 

exquisite : exquis, raffiné, intense) et l’adjectif négatif, painful. Dans cette 

première occurrence, est présent un élément qui se révélera être capital par 

                                                
1  Noté désormais TSL. Les éléments surlignés dans les citations sont de notre fait. 
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la suite : la contradiction que porte en elle Hester Prynne, accusée et 

publiquement humiliée, mais d’une beauté incroyable. Hester est montrée 

du doigt et est traitée comme une pestiférée, mais, contrairement à ce 

qu’ils s’attendaient à ressentir, les membres de la communauté réunis pour 

l’humilier sont abasourdis par la beauté naturelle que dégage ce 

personnage pourtant coupable. La réunion du dégoût créé par l’acte dont 

elle est accusée et de la fascination créée par son aura se retrouve à 

merveille dans l’association exquisitely painful.  
Plus tard, lorsqu’Hester quitte la prison, faisant face au monde 

extérieur, nous lisons : « Then, she was supported by an unnatural tension 

of the nerves, and by all the combative energy of her character, which 

enabled her to convert the scene into a kind of lurid triumph » (TSL, 

55). L’oxymore consiste en la réunion de l’adjectif lurid et du substantif 

triumph, deux termes opposés et unis en un seul groupe nominal. Notons 

la présence de a kind of en début d’oxymore qui le dilue afin de renforcer 

l’idée de trouble, comme si le narrateur ne trouvait pas les mots pour 

décrire de manière exacte ce qu’il voit. À l’image de l’exemple précédent 

où le qualifié était something, a kind of indique que pour l’instant les deux 

oxymores servent à qualifier le vague, l’imprécis. Hawthorne utilise ici les 

oxymores à propos d’Hester Prynne comme des figures de 

l’approximativement construit. Cela peut être dû soit au statut social 

difficilement définissable d’Hester dans la colonie, soit à la préface du 

roman qui indique la manière dont le narrateur se procure les informations 

à propos des scènes qu’il relate : il trouve des éléments du XVIIe siècle 

relatant l’histoire de la ‘Lettre Écarlate’ se basant sur des récits oraux 

transmis de génération en génération. Hawthorne trouve peut-être là le 

moyen de nous dire qu’il ne prend pas totalement à son compte la véracité 

de ce qu’il décrit deux siècles après les faits. Comme le souligne Sylvie 

Mathé, Hawthorne est un auteur qui, dans The Scarlet Letter notamment, 

se désengage de ce qu’il avance et ne prend jamais véritablement parti. 

L’oxymore serait alors vu comme une figure du dédouanement, de 

l’éloignement de la vérité (1992, 610). 

Hester s’interroge sur le pouvoir qu’a la lettre écarlate sur sa 

personnalité et sur la manière dont la communauté la perçoit – ou plus 

précisément, sur le fait que la punition qu’elle porte lui permet de voir les 

autres différemment. Un extrait du roman illustre ceci : 

 
Walking to and fro, with those lonely footsteps, in the little world with 
which she was outwardly connected it now and then appeared to Hester—if 
altogether fancy, it was nevertheless too potent to be resisted—she felt or 
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fancied, then, that the scarlet letter had endowed her with a new sense. She 
shuddered to believe, yet could not help believing, that it gave her a 
sympathetic knowledge of the hidden sin in other hearts. She was terror-
stricken by the revelations that were thus made. What were they? Could 
they be other than the insidious whispers of the bad angel, who would fain 
have persuaded the struggling woman, as yet only half his victim, that the 
outward guise of purity was but a lie, and that, if truth were everywhere to 
be shown, a scarlet letter would blaze forth on many a bosom besides 
Hester Prynne’s? Or, must she receive those intimations—so obscure, yet 
so distinct—as truth? In all her miserable experience, there was nothing 
else so awful and so loathsome as this sense. It perplexed, as well as 
shocked her, by the irreverent inopportuneness of the occasions that 
brought it into vivid action. Sometimes the red infamy upon her breast 
would give a sympathetic throb, as she passed near a venerable minister or 
magistrate. (TSL, 60) 
 

L’opposition repose sur la juxtaposition de l’indétermination et de 

la netteté des messages reçus par Hester. L’oxymore oppose d’un côté la 

solitude que la punition reçue par Hester est censée provoquer dans la vie 

de la jeune femme, et d’un autre côté les connexions involontaires quasi-

surnaturelles que lui apporte la lettre écarlate. On a un exemple d’oxymore 

typiquement hawthornien, dilué (certains diront affaibli) par so et yet so. 

Le style du paragraphe tout entier correspond au style d’Hawthorne : sitôt 

un élément annoncé, le voici révoqué et amendé. Il peine à peindre des 

personnages aux sensations définitives, et l’oxymore – ainsi que les 

nombreuses virgules, tirets, connecteurs contrastifs et négatifs – 

fonctionne à merveille ici pour décrire les objets du discours par ce qu’ils 

sont autant que par ce qu’ils ne sont pas, pour souligner l’absence autant 

que la présence. L’oxymore est inscrit dans un paragraphe que l’on pourra 

considérer comme une épanorthose, cette « figure par laquelle le locuteur 

ou le scripteur corrige, amende, précise, nuance et modifie sans cesse ce 

qu’il dit ou vient de dire ou d’affirmer précédemment », selon Bruno 

Monfort (2005, 78-79). On note le nombre important de revirements de 

points de vue en un seul paragraphe : if, nevertheless, or, yet, as well as, 
phrases interrogatives, tirets… 

L’écrivain donne à « voir » plusieurs aspects d’Hester, tant et si bien 

que le lecteur ne peut pas parvenir à détecter le vrai du faux, le ressenti du 

surnaturel, tant sa « vue » est brouillée par la voix du narrateur, et 

l’insertion d’oxymores permet de dire ce qui ne se dit pas en laissant le 

flou planer au-dessus de cette femme coupable. 
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Pearl 
En ce qui concerne l’enfant diaboliquement angélique, Pearl, une 

enfant qui peut être considérée elle-même comme figure oxymorique tant 

elle unit d’une part l’image du péché et d’autre part l’image de la pureté 

de l’enfant. Sylvie Mathé le note ainsi : 

 
Pearl, as a living embodiment of the Scarlet Letter, is herself an oxymoron 
(…): she unites the outward saint Dimmesdale, with the outward sinner 
Hester, in what is precisely an impossible bond in the eyes of the Puritan 
society (1992, 622). 
 

Les sentiments qui animent la mère vis-à-vis de sa fille sont 

contradictoires, Hawthorne trouvant un oxymore pour évoquer cela :  

 
Her only real comfort was when the child lay in the placidity of sleep. Then 
she was sure of her, and of her tasted hours of quiet, sad, delicious 
happiness; until—perhaps with that perverse expression glimmering from 
beneath her opening lids—little Pearl awoke! (TSL, 63-64) 

 

Le bonheur qui habite Hester est décrit à l’aide d’un oxymore, une 

figure qui unit l’adjectif sad et le nom happiness. Cela traduit la position 

d’Hester vis-à-vis de sa fille, qu’elle aime mais qu’elle craint. Notons la 

complexité de la caractérisation des personnages, réalisée par le biais un 

trio d’adjectifs où l’oxymore pénètre la structure de base. Hawthorne vient 

insérer un oxymore qu’il espère voir passer inaperçu par l’insertion d’un 

qualificatif négatif contradictoire au cœur d’une série d’adjectifs positifs. 

La relation ambiguë qui lie Pearl et sa mère est mise en avant dans 

un autre oxymore : « She is my happiness! She is my torture, none 
the less! Pearl keeps me here in life! Pearl punishes me too! » (TSL, 

76). Dans un moment où elle se retrouve sur la défensive, face à la 

possibilité de se voir enlever son enfant, Hester exprime de manière 

véhémente le fond de sa pensée, sans frein. C’est dans ces moments que 

s’exprime la vraie nature des sentiments, et ceux qu’exprime Hester sont 

contradictoires et difficilement déterminables. L’enfant est à la fois un 

bonheur et une torture, un moyen de rester en vie mais également une 

punition. Le premier oxymore consiste en la qualification de She, à savoir 

Pearl, qui est affublée de deux noms contradictoires pour la qualifier : 

l’oxymore a pour sujet she et pour composantes happiness d’une part et 

torture d’autre part, l’objet she étant répété. L’objet Pearl dans le second 

oxymore est également répété, comme pour renforcer la dualité de 

l’énoncé : dans ce second cas, ce sont deux groupes verbaux qui viennent 
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qualifier l’objet Pearl. L’oxymore (dilué syntaxiquement, proche du 

paradoxe) oppose la relation prédicative < Pearl / keep me in life > d’une 

part et la relation prédicative < Pearl / punish me > d’autre part. À propos 

de cet exemple, Mathé (qui considère cette occurrence comme un 

oxymore) fait cette observation : « The balanced exclamative structures of 

the beginning, though weakened by the concessive use of the adverbs none 
the less and too can be read as a subdued form of oxymora pointing to the 

bond linking mother and child » (Mathé 1992, 622). 

En ce qui concerne la forme de cet énoncé, nous nous appuyons sur 

les conclusions de Mathis pour inclure cette occurrence dans notre étude : 

 
[L’oxymore peut] s’inscrire éventuellement dans une suite binaire de 
phrases, car si l’oxymore rejette pour lui-même les formes négative et 
interrogative, il admet en revanche l’exclamative en deux indépendantes, 
juxtaposées ou coordonnées, elliptiques ou non, qui ne sont à tout prendre 
que l’éclatement du syntagme de base (1990, 18). 

 
Chillingworth & Dimmesdale 
Les descriptions qui sont faites des deux personnages masculins, 

Dimmesdale et Chillingworth, n’échappent pas aux oxymores 

d’Hawthorne pour traduire l’ambivalence de leur personnalité respective. 

Dans un moment clé du roman, le moment de la découverte sur la 

poitrine du pasteur de la lettre A, jumelle de celle brodée sur le vêtement 

d’Hester, le mari a une première réaction naturelle, sans barrière ni 

arrière-pensée, qui est révélatrice de son caractère ambivalent au moment 

où il découvre l’impensable vérité qu’il redoutait : « But with what a wild 

look of wonder, joy, and horror! With what a ghastly rapture [he] 

stamped his foot upon the floor! » (TSL, 92). Dans cet énoncé, le médecin 

est animé d’une vision à la fois d’émerveillement, de joie et d’horreur qui 

le pousse dans un état d’hystérie jamais vu auparavant chez le discret 

scientifique. Comme le note Sylvie Mathé: « Chillingworth [...] is an 

incarnation of the oxymoric principle of reversibility, torturer and victim, 

destroyer and destroyed, sadist and masochist » (1992, 624).  

Plus loin, Hester accuse Chillingworth d’être le responsable des 

souffrances de celui qui est le père de son enfant. À cette occasion, pour 

décrire la relation difficilement déterminable qui lie les deux hommes, 

l’auteur a recours à l’oxymore : 

 
You tread behind his every footstep. You are beside him, sleeping and 
waking. You search his thoughts. You burrow and rankle in his heart! Your 
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clutch is on his life, and you cause him to die daily a living death, and 
still he knows you not. (TSL, 111) 
 

Cet oxymore est double : dans un premier temps, l’oxymore réunit 

le verbe die et l’adverbe daily puis dans un deuxième temps, il unit 

living et death. L’idée sous-jacente est de démontrer que la vie qu’inflige 

Chillingworth à Dimmesdale est un non-sens tant les souffrances causées 

sont grandes. La répétition du son [d] n’est pas non plus anodine et 

associe phonologiquement daily au couple die et death.  

Plus tard, il est question des souffrances de Dimmesdale, dont 

Hawthorne parle en ces termes : « Unless it avails him somewhat that he 

was broken down by long and exquisite suffering; that his mind was 

darkened and confused by the very remorse which harrowed it » (TSL, 

129). L’oxymore met en jeu l’opposition entre les deux adjectifs 

qualificatifs qui portent sur le nom suffering, d’une part l’adjectif long et 

d’autre part l’adjectif exquisite. Hawthorne a de nouveau recours à 

exquisite et semble vouloir unir à distance le exquisitely painful de Hester 

et l’exquisite suffering de celui qu’elle aime.  L’utilisation de la 

conjonction de coordination and n’était ici pas obligatoire, le recours à la 

juxtaposition aurait aussi bien décrit la situation au lecteur. On peut 

postuler l’idée selon laquelle and est utilisé pour deux raisons : d’abord 

pour rendre visible le lien qui unit les contraires, un lien qu’une 

juxtaposition plus classique aurait effacé ; puis pour dresser un parallèle 

avec le couple darkened and confused qui apparaît ensuite et qui est lui 

logiquement articulé. Donc non seulement l’oxymore oppose long et 

exquisite, mais l’oxymore entier est opposé au couple darkened/confused, 

comme pour souligner les souffrances ambivalentes éprouvées par 

Dimmesdale alors que son esprit est sans aucun doute obscurci et confus. 

C’est sur les conséquences des souffrances que Hawthorne insiste, plutôt 

que sur les raisons de ces dernières. Les souffrances psychiques et 

physiques dont souffre le pasteur sont longues mais exquises : telle est la 

force de la contradiction qui anime le pasteur, pris entre sa fonction 

religieuse au sein de la communauté et sa volonté de parler. Ici, 

Hawthorne dresse le portrait d’un homme tiraillé entre deux extrêmes, 

faisant face à un choix impossible à faire entre deux solutions qui n’en sont 

pas.  

La voix de Dimmesdale est un élément-clé dans The Scarlet Letter. 
En effet, le pasteur est celui dont les souffrances physiques sont les plus 

évidentes, des souffrances que l’on pourrait qualifier de psychosomatiques 

tant elles sont le résultat de la culpabilité qui ne peut s’exprimer sous 
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forme de mots et qui se manifeste par des souffrances du corps. Les maux 

dont est victime Dimmesdale ont une influence directe sur les mots que 

prononce le pasteur. L’exemple le plus parlant est le Sermon de l’Élection 

durant lequel les mots sont qualifiés d’inaudibles. Le Sermon de l’Élection 

est à n’en pas douter le paroxysme du roman, il n’est alors que peu 

surprenant de retrouver des oxymores dans un discours qui n’en est pas 

un, dans un moment de révélation qui n’en sera pas un. Dans le roman, la 

voix du pasteur joue un rôle prépondérant tant les mots prononcés, 

pourtant impossibles à distinguer, tombent dans une oreille déjà conquise. 

Les mots de Dimmesdale qui sont censés être l’outil de la révélation de la 

vérité, ne remplissent pas le rôle attendu, et c’est par un oxymore 

qu’Hawthorne l’exprime : 

 
Hester Prynne listened with such intenseness, and sympathized so 
intimately, that the sermon had throughout a meaning for her, entirely 
apart from its indistinguishable words. These, perhaps, if more distinctly 
heard, might have been only a grosser medium, and have clogged the 
spiritual sense (TSL, 154). 

 

Il y a des exemples d’oxymore qui ne sont oxymores que dans le 

contexte de The Scarlet Letter. Autrement dit, le contexte dans lequel la 

figure de style s’inscrit fait de l’élément étudié un oxymore. L’auteur nous 

dit que si les mots du pasteur dans son sermon étaient audibles, ils 

perdraient leur sens spirituel. Pour Hester, tout le sermon a une 

signification, le discours lui parle en quelque sorte, mais pas les mots qui 

sont impossibles à identifier. L’oxymore souligne l’impossible existence de 

mots qui ne peuvent pas être entendus ou distingués par l’auditoire, ainsi 

que le caractère indescriptible de la relation qui unit le pasteur et 

l’Adultère, une relation qui ne doit pas être mise en mots et qui est donc 

codée pour ne parler qu’à un membre de la congrégation, Hester. Dans un 

moment de souffrance tant physique que psychologique – « While thus 

suffering under bodily disease, and gnawed and tortured by some black 

trouble of the soul » (TSL 93) –  les mots de Dimmesdale ont perdu de 

leur clarté ; ce qui étonne, c’est que les mots, bien qu’inaudibles, ne 

peinent pas à convaincre.  

Ce passage est caractéristique des techniques utilisées par 

Hawthorne dans le roman : il place volontairement Hester loin de l’endroit 

d’où s’exprime son amant, mais elle parvient tout de même à être 

transportée par le flot de paroles émanant du pasteur. Ou, plus 

précisément, elle réussit à percevoir le non-dit dans les paroles qui arrivent 
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jusqu’à elle, elle parvient à détecter la douleur dans ces mots non-

prononcés ; d’une manière révélatrice, cette voix qui conquiert les foules 

peine à convaincre un lecteur qui est dans la même position physique 

qu’Hester, c’est-à-dire loin du pasteur. Ce ne sont donc pas les mots qui 

touchent Hester mais les émotions contenues dans l’éloquence d’une voix 

au message à peine audible ; les manques et les blancs jouent un rôle-clé 

dans un roman où indétermination et faux-semblant dominent. Il est 

intéressant de noter que dès le chapitre 3, lors d’une des premières prises 

de parole du pasteur, Hawthorne soulignait déjà le fait que : « The feeling 

that it [the pastor’s voice] so evidently manifested, rather than the direct 

purport of the words, caused it to vibrate within all hearts, and brought 

the listeners into one accord of sympathy » (TSL, 49). Pour Michèle 

Bonnet : 

 
C’est […] à l’occasion des sermons de Dimmesdale, là où Hawthorne 
insiste sur le pouvoir de la voix pure, qu’il exprime de la façon la plus 
explicite sa défiance à l’égard du langage verbal. […] Les mots, ajoute le 
narrateur, ne sont qu’un « instrument grossier ». […] Les paroles du 
ministre sont « indistinctes » derrière sa voix […] et sans effet sur ses 
auditeurs. Si ceux-ci sont profondément ébranlés, ce n’est pas, à coup sûr, 
par ses paroles, car ils « n’ont rien saisi du langage dans lequel parlait le 
pasteur ». […] Ce n’est donc pas dans les mots, matériau inerte du 
discours, qu’il faut chercher la source de l’éloquence du pasteur.  
(2005, 66-67) 

 

En toute fin de roman, le pasteur prend la place symbolique 

d’Hester sur l’échafaud, et nous relevons : « By bringing me hither, to die 

this death of triumphant ignominy before the people! » (TSL, 162). 

L’oxymore consiste en la caractérisation du nom ignominy par l’adjectif 

qualificatif triumphant. Comme le souligne Mathé, « Dimmesdale’s 

oxymoric destiny culminates at the scaffold » (1992, 621) . L’aspect 

double de la vie menée par Dimmesdale se retrouve dans sa mort. Notons 

que Dimmesdale et Hester sont enfin liés à la conclusion de ce roman, 

non pas par la relation qu’ils ne pouvaient pas vivre, mais par les mots 

qu’ils utilisent dans les situations désespérées auxquelles ils sont 

confrontés. Si Dimmesdale parle de « triumphant ignominy » (TSL, 162), 

Hester faisait quant à elle référence à un « lurid triumph » (TSL, 55) 

accompagné d’une « ignominy in which she was enveloped » (TSL, 40). 

Dimmesdale et Hester sont les victimes d’oxymores portant sur les mêmes 

termes, qui se font écho et se répondent d’une extrémité à une autre du 

texte.  
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Conclusion 
 
The Scarlet Letter est un roman qui met en scène des personnages 

qui sont tous, à un moment ou à un autre de leur évolution au sein du 

roman, confrontés à des tiraillements, des prises de décision impossibles, 

des choix douloureux, et surtout font face à l’impossibilité de parler, 

l’impossibilité de révéler l’intégralité des sentiments qui les animent. Cela 

se traduit de plusieurs manières, d’abord dans leurs comportements 

respectifs, faits de secrets, mensonges, revirements de situation, 

changements d’avis. D’un point de vue littéraire, cela se traduit par des 

rencontres secrètes, des conversations privées, des discours intérieurs. 

D’un point de vue stylistique, cela se répercute par l’utilisation de formes 

linguistiques et grammaticales traduisant l’impossibilité de parler, ou 

plutôt l’impossibilité de dire la vérité telle qu’elle est ressentie. Pour 

communiquer au lecteur l’impossibilité de communiquer, Nathaniel 

Hawthorne a recours à plusieurs procédés grammaticaux et stylistiques, 

notamment l’oxymore. Cette figure de style associe des éléments 

contraires d’une manière extrêmement rapprochée. Elle confronte, par 

l’absence d’éloignement qu’elle propose, une « jumellisation » des 

contraires, une juxtaposition d’éléments a priori impossibles à juxtaposer. 

Nous avons vu à quel point le rapprochement syntaxique des contraires 

dans la forme stylistique qu’est l’oxymore rappelle le rapprochement 

physique des contraires dans l’esprit des personnages du roman.  

La présente étude a permis de prouver que l’utilisation des 

oxymores par Hawthorne dans The Scarlet Letter était très fréquente ; 

pourquoi cette figure de style est-elle si souvent utilisée dans ce roman ? 

Quelles en sont les conséquences sur le lecteur ?  

Une première hypothèse serait que l’auteur offre une multitude de 

possibilités, comme s’il proposait différents scénarios pour chaque objet de 

son récit, et qu’il s’agirait alors pour chaque lecteur de choisir entre un 

aspect ou un autre de chaque personnage faisant l’objet d’un ou plusieurs 

oxymore(s).  

Une seconde hypothèse serait celle qui privilégierait l’idée selon 

laquelle il faudrait prendre chaque sujet comme un élément uni malgré sa 

diversité, l’oxymore étant la figure du discours qui permettrait de passer 

outre les frontières apposées par un langage qui peine à considérer la 

multiplicité des facettes présentes dans un objet. Il ne s’agirait donc pas 

d’additionner les éléments qui font cet objet, mais de le voir dans sa 

pluralité.  
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Dans le texte, d’autres éléments trahissent la mise en mots de 

l’indicible, de l’indescriptible : Hawthorne lutte parfois pour trouver le 

moyen de qualifier ce qu’il voit. C’est notamment ce que trahit le recours 

à l’épanorthose. L’indétermination porte à certains moments non plus sur 

le sens à donner aux choses, mais sur l’existence même de celles-ci. Dès 

lors, l’oxymore, qui accolait deux contraires, ne paraît plus suffire à 

Hawthorne pour induire dans l’esprit du lecteur la remise en question de 

la réalité telle qu’elle semble se présenter de prime abord. C’est ce que 

confirme Bruno Monfort lorsqu’il écrit que :  
 
Nombre d’épisodes du roman ne mettent pas en jeu une indécision 
épistémique […] mais l’existence même de ce dont il est question, objet, 
acte ou événement. De ce point de vue, le roman serait beaucoup plus 
radical puisqu’il remettrait en question l’existence de ce qui est, ou plutôt 
semble être. (2005, 78) 
 

Si l’on étend la présente étude sur The Scarlet Letter aux préfaces 

et essais de son auteur, la notion de voile et de double-langage – au travers 

de l’oxymore, de l’épanorthose et de diverses techniques littéraires (mises 

en scène, malentendus, rencontres secrètes…) – domine l’écriture du natif 

de Salem. C’est ce que Thomas R. Moore indique dans sa préface : 

 
The recognition of language as a shifting entity – sometimes obscuring, 
sometimes illuminating the truth – is a thread weaving itself through the 
long fabric of Hawthorne’s work. Although he is known as a writer of 
fiction, with veils and ambiguities shrouding his discourse in the tales and 
romances, it is the sketches, prefaces and essays that fully reveal his 
preoccupation with the slippery, untrustworthy nature of language and 
rhetoric. (Moore 1994, xi) 

 

Ce passage nous pousse à vouloir élargir le terrain d’étude de 

l’écriture de Hawthorne, qui ne révèle pas tous ses secrets dans The 
Scarlet Letter.  
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Vladimir Nabokov wrote nine novels in Russian and nine in English 

(one is incomplete). This striking symmetry begs the question of his 

identity: was he a Russian author who then became an American novelist 

or was he both, that is, a Russian-American writer? In my opinion, 

Nabokov’s multilingualism is his most crucial feature as code-switching is 

at the heart of his English style. Therefore, he can be best characterized as 

a cosmopolitan writer. According to sociologist Dharwadker (2011, 140), 

 

A cosmopolitan is a citizen of the world because she has the capacity to be 

at home in different societies; but to be so does not necessarily mean that 

she mixes different cultures. Rather, it means that she is able to switch back 

and forth between places and cultures, so that when she is at one location, 

she changes over to the codes required there. This entails that a 

cosmopolitan differentiate among her cultural locations; and that she 

practice what linguists and anthropologists call code-switching (which 

occurs in bilingualism and multilingualism) rather than code-mixing (which 

occurs in linguistic creolization). 

 

In Nabokov’s novels in English, the juxtaposition of languages 

which is at work in code-switching is predominant, but, occasionally, he 

indulges in hybridity. He does so by mixing tongues, for example in 

bilingual portmanteaux words, or by merging the syntaxes of two 

languages. In those cases, confluence makes him resemble, linguistically 

and stylistically speaking, Creole writers: 
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In contrast, the hybrid or Creole subject inhabits a single culture of her 

own, which emerges in the intermingling of two prior cultures; she mixes 

(and mixes up) their codes, and is no longer fully at home in either in its 

unmixed form. (Dharwadker 2011, 140) 

 

This fusion of languages which is sometimes used by Nabokov 

implies his prose is creolized, in the sense of Glissant’s philosophy: 

 

J’appelle ici créole – contrairement peut-être aux règles – une langue dont 

le lexique et la syntaxe appartiennent à deux masses linguistiques 

hétérogènes : le créole est un compromis. (Glissant 1990, 132) 

 

This hybridization of tongues is manifest in four of Nabokov’s 

novels.  

In Lolita and Ada, the two main novels where sexuality is central to 

the plot, Nabokov creates two macaronic tongues which are closely 

associated with eroticism but which are only used once in each novel. In 

two other novels, Bend Sinister and Pale Fire, Nabokov invented forged 

languages which are used extensively throughout the novels: in Bend 
Sinister, the “vernacular” is defined by Nabokov as “a mongrel blend of 

Slavic and Germanic” (Nabokov 1947, 166); in Pale Fire, “Zemblan” is 

the creolized language of an exile torn between his two identities, the 

character’s repression breaking through in the madness played out across 

his tongue.  

In all cases, forged languages are not just proof of the multilingual 

author’s creativity. They actually play a part in the plot or in the 

relationship that is established between the reader and the text. The 

functions that can be assigned to hybridized languages are consistent with 

those of code-switching and underline the systemic value of foreign words 

in Nabokov’s oeuvre.  

 
 

Macaronic tongues and eroticism in Lolita and Ada 
 

The expression “macaronic tongue” was supposedly forged by 

sixteenth-century poet Teofilo Folengo. This term is now used quite 

loosely to refer to any hybrid tongue mixing a vulgar language with Latin. 

More specifically speaking, Fausta Garavini (1982, 40) argues that a true 

macaronic tongue implies that Latin endings be grafted on words from a 

vulgar tongue, such as English or French, with the purpose of creating a 

comic result. In the following two examples, Latin is not always used but 
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as it is predominant and as humor is clearly intended, I will use the term 

“macaronic” in its broad sense. Therefore, Nabokov’s hybrid tongues rely 

on vocabulary, when they merge English and French words for example, 

but also on syntax when they resort to Latin endings, thus mixing English 

and Latin syntaxes. In both cases, hybrid languages are used when a fusion 

of tongues is at play, in a linguistic sense but also sexually speaking: 

languages are hybridized when tongues and bodies are entangled.  

 

Lolita, from French kiss to macaronic tongue 
In Lolita, Humbert dreams at length of Lolita’s body. When the 

nymphet’s mother finally dies, Humbert goes to fetch Lolita from summer 

camp. In their motel, he plans on giving her sleeping pills in order to abuse 

her in her sleep but the young girl is the one who makes the first move. 

Humbert is so startled by her boldness that he loses his control on 

language:  

 

“What’s the katter with misses?” I muttered (word-control gone) into her 

hair. 

“If you must know,” she said, “you do it the wrong way.” 

“Show, wight ray.” 

“All in good time,” responded the spoonerette. 

Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Elevator 
clatterans, pausa, clatterans, populus in corridoro. Hanc nisi mors mihi 
adimet nemo! Juncea puellula, jo pensavo fondissime, nobserva nihil 
quidquam; but, of course, in another moment I might have committed 

some dreadful blunder; fortunately, she returned to the treasure box. 

(Nabokov 1955, 113) 

 

Humbert starts losing control over his language in spoonerisms that 

are rather easy to reconstruct: “what’s the katter with misses”, “show 

wight ray”. The macaronic tongue that then appears in his prose is quite 

transparent in its first half: Humbert is describing what he feels or hears. 

Indeed, the reader can recognize one English word without alteration, 

“elevator”, and several others with Latin endings, such as “puls/ata”, 

“clatter/ans”, “paus/a”, or “corridor/o”. She can also recognize French 

words behind “Seva ascendes (…) brul/ans” or German words in 

“kitzelans”, that is “kitzel” (tickle) or “kitzler” (clitoris). And then, some 

apparently Latin words are quite transparent, such as “dementissima” or 

“populus”. The second part is harder to decipher.    

Indeed, there are only Latin words in this paragraph, but the 

endings are all faulty, as opposed to the first half of the paragraph. The 

reader who does not speak Latin cannot have any access to meaning but 
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she understands that strong emotions are being expressed thanks to the 

exclamation mark and, more importantly, she understands that Humbert 

is so overwhelmed that he cannot speak properly. When the little girl 

leaves him (“she returned to the treasure box”), he manages to retrieve his 

mastery over English.  

 

Ada or Ardor: rewriting the Kama Sutra in Kapuskan 
Another example of macaronic tongue can be found in Ada, which 

is Nabokov’s most multilingual novel. In Ada, the geography of the planet, 

Antiterra, is different from our own insofar as countries in our own world 

exist in combined forms, the most striking example being Amerussia. 

Linguistically speaking, languages that are familiar to the reader are often 

mixed up to produce Antiterrian tongues. In the following passage, Ada 

and Van, who are brother and sister, but also lovers, are looking for books 

which could help them find new positions and a way to avoid pregnancy: 

 

Still more amusing was the “message” of a Canadian social worker, Mme 

de Réan-Fichini, who published her treatise, On Contraceptive Devices, in 

Kapuskan patois (to spare the blushes of Estotians and United Statians; 

while instructing hardier fellow-workers in her special field). “Sole sura 
metoda,” she wrote, “por decevor natura, est por un strong-guy de contino-
contino-contino jusque le plesir brimz; et lors, a lultima instanta, svitchera a 
l’altra gropa [groove]; ma perquoi una femme ardora andor ponderosa ne 
se retorna kvik enof, la transita e facilitata per positio torovago”; and that 

term an appended glossary explained in blunt English as “the posture 

generally adopted in rural communities by all classes, beginning by the 

country gentry and ending with the lowliest farm animals throughout the 

United Americas from Patagony to Gasp.” Ergo, concluded Van, our 

missionary goes up in smoke. (Nabokov 1969, 110) 

 

In this Kapuskan patois which seems to be Latin-based, one can 

actually recognize French and English as the main components. Indeed, 

the only words that are not hybridized are the English “strong-guy” and 

the French “femme”: this linguistic couple goes to confirm that each 

gender is associated with a language and that, during sexual intercourse, 

code-mixing is a metaphor for sex. Then, several English words are 

disguised, but not well enough to prevent recognition: behind “decevor”, 

“brimz”, “svitchera” and “kvik enof”, it is quite easy to recognize 

“deceive”, “brim”, “switch” and “quick enough”. Likewise, “le plesir”, 

“perquoi”, “ne se retorna” and “facilitata” are easy to decipher for a 

French speaker. The only translated word is “gropa”, where one can read 

the tactile verb “to grope”. Its inscription between square brackets 
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[groove] and without italics draws the reader’s attention to a very explicit 

English word.  

The purpose is clearly recreational: after deciphering this patois 

without much difficulty, the English-speaking reader is rewarded with the 

fun of reading a sexually explicit description of contraception. It is clear 

that Nabokov intends for the reader to be able to decipher this patois. 

Indeed, if one looks at the French translation of the novel, in which 

Nabokov played an important part, one can notice that words that were 

too English were replaced by pseudo-Latin words that are easier for a 

French speaker to understand: 

 

Jusque le plesir brimz; et lors, a lultima instanta, svitchera a l’altra gropa 
[groove]; ma perquoi una femme ardora andor ponderosa ne se retorna kvik 
enof, la transita e facilitata per positio torovago. (Nabokov 1969, 110)  
Jusque le plesir brase; et lors, à lultima instanta devia à l’altro fenta; ma 
perquoi una femme ardor et ponderosa ne se retorna satis presto, la transita 
e facilitata per positio torovago. (Nabokov 1975, 116) 
 

In Lolita and Ada, the two hybrid languages are clearly sexually 

connoted: thus, they work hand-in-hand with the plot and, at the same 

time, they play a recreational part for the reader-decipherer. The two 

forged languages that Nabokov uses extensively in Bend Sinister and Pale 
Fire have other additional functions: they help reveal the plot or are 

symptomatic of a character’s pathology.  

 

 

Bend Sinister: a dystopian world and its vernacular 
 

The German-Russian vernacular 
Bend Sinister is the second novel that Nabokov wrote in English. 

The story takes place in an invented country whose name is never given. It 

is ruled by a dictator, Paduk, and the language that is spoken is called “the 

vernacular”. This forged language is a mix of German and Russian. 

Nabokov did not choose these two languages at random, as he explained 

in his introduction: 

 

There can be distinguished, no doubt, certain reflections in the glass 

directly caused by the idiotic and despicable regimes that we all know and 

that have brushed against me in the course of my life: worlds of tyranny and 

torture, of Fascists and Bolshevists, of Philistine thinkers and jackbooted 

baboons. No doubt, too, without those infamous models before me I could 

not have interlarded this fantasy with bits of Lenin’s speeches, and a chunk 
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of the Soviet constitution, and gobs of Nazist pseudo-efficiency. (Nabokov 

1947, 164) 

 

Nazism and Bolshevism did more than brush against Nabokov as 

they had a tremendous impact on his life: Nabokov had to flee Russia in 

1917 when the Bolshevists took over the country and his family lost 

everything they had there. Nabokov then lived in exile in Europe, mainly 

in Germany, until he was forced to escape again in 1940: his wife and son 

were Jewish and going to America was a matter of life-or-death for them. 

The linguistic blend of German and Russian is therefore politically 

motivated as it results in the language of a tyrannical state.  

Those two languages are sometimes used in their unmixed form. 

Thus, when the main character Krug meets Paduk, the dictator, he is 

asked to give a speech. The Russian words that are used echo the Soviet 

tone of the text: 

 

“Ladies and gentlemen! Citizens, soldiers, wives and mothers! Brothers and 

sisters! The revolution has brought to the fore problems [zadachi] of 

unusual difficulty, of colossal importance, of world-wide scope [mirovovo 
mashtaba]. Our leader has resorted to most resolute revolutionary measures 

calculated to arouse the unbounded heroism of the oppressed and exploited 

masses.” (Nabokov 1947, 287) 

 

If Russian is used in the political speeches of the tyrannical regime, 

some of Paduk’s followers use German, as in the following passage: “‘I did 

not mean what you mean, you bad boy. The Professor will think Gott 
weiss was.’” (Nabokov 1947, 266) Here the proximity between “Gott” 

and “God” will help the monolingual reader to guess that the foreign 

segment probably means “God knows what”, even if she cannot be sure 

whether it is written in German or in the vernacular. 

In Bend Sinister, the use of German and Russian, in their mixed or 

unmixed forms, has two functions: it has an illustrative value and gives a 

bit of “couleur locale”, thus asserting the localization in a given place, 

albeit imaginary; it also endows the novel with connotations usually 

associated with the languages used, and therefore has a connotative 

function. In Nabokov’s novels, one also finds a revealing function in 

foreign (or invented) words: foreign words are often used as symptoms or 

clues to hint at the way the plot will unravel. Bend Sinister is no exception.  

In the following passage, the main character, Adam Krug, tries to 

find a way to get his friends out of prison and asks a man to help him. 

However, considering the German-Russian words used by this supposed 
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saviour, one might guess that this man is actually working for the dictator 

and that he will not help Krug in the end: 

 

“And there is no way to get them out of there?” asked Krug. 

“Out of where? Oh, I see. No. My organization is of a different type. We 

call it fruntgenz [frontier geese] in our professional jargon, not 

turmbrokhen [prison breakers]. So you are willing to pay me what I ask?” 

(Nabokov 1947, 312) 

 
Although a native German speaker might read the first foreign word 

as a word in German dialect, there is no way she would do so for the 

second one. The first word seems to be a hybrid between two German 

words: “Fruntgenz” is translated by “frontier geese” but a German 

speaker will see “genz” as a kind of portmanteau word mixing “gänse” 

(geese) and “grenze” (frontier). If this portmanteau word means “frontier 

geese”, it implies that “frunt” is just optional. However, a French or 

English speaker could see it as an altered truncation of the French 

“frontière” or the English “frontier”. This vernacular word is therefore a 

mix between German and another European language.   

The word “turmbrokhen” is even more interesting. The first half, 

“turm”, is very close to the Russian word “tjurma” (prison), as suggested 

by the translation between brackets. But a German speaker would see in it 

the German word for “castle” (“turm”), which is another place where one 

can keep convicts. The second half of the word, “brokhen”, encompasses 

the English “broken” (close to the translation “breakers”), with a Russian 

/kh/ in its middle, which also evokes the German word for “break”, 

“ausbrechen”. 

Obviously, recognizing those words as vernacular implies that the 

reader can recognize what language is being used, be it Russian or 

German, let alone vernacular. It is almost impossible for a monolingual 

reader to decipher the foreign words and she is left to her own devices. 

Therefore, the vernacular gives rise to hesitation, when it comes to 

guessing what language is used or more generally when it comes to 

understanding what it all means. As it engenders interpretative hesitation, 

Nabokov’s vernacular might be called a “fantastic language”, if one 

follows Sorlin’s terminology: 

 

Les langues fantastiques […] se situent toujours dans un entre-deux. En 

perpétuel mouvement, ces langues ne peuvent s’immobiliser ou se fixer. De 

la même façon que dans le genre fantastique selon Todorov, on tue le 

fantastique dès que la perception des choses devient claire, dans les 

dystopies linguistiques, si le sens se fait clair et univoque, on condamne la 
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langue fantastique, car “c’est l’hésitation qui lui donne vie”. (Sorlin 2010, 

16) 

 

Bend Sinister is indeed a dystopia and Nabokov’s hybrid tongue, 

based on two politically motivated languages, is in that sense a fantastic 

and dystopian language.  

 

Fighting tyranny with creativity 
Sometimes, the hybridity of the vernacular is used as a playful way 

to fight the oppression of the dictatorship. Indeed, on two occasions, the 

vernacular relies on French to evoke poetry:  

 

“Prakhtata meta!” poor Dr Azureus cried to the very quiet assembly. 

“Prakhtata tuen vadust, mohen kern! Profsar Krug malarma ne donje... 
Prakhtata!” (Nabokov 1947, 213) 
“I am really sorry,” said Krug, “but I have to pass. Donje te zankoriv [do 

please excuse me].” (Nabokov 1947, 216) 

 
In the first quote, no translation is given but one may notice that the 

same word, Prakhtata, is repeated three times. And then, “Profsar Krug” 

is quite transparent and must refer to the main character Krug, who is 

indeed a professor. Next to it, one may recognize a reference to French 

poet Mallarmé. In his introduction, Nabokov confirms this poetic hint: 

 

Stéphane Mallarmé has left three or four immortal bagatelles, and among 

these is L’Après-midi d’un Faune (first drafted in 1865). Krug is haunted 

by a passage from this voluptuous eclogue where the faun accuses the 

nymph of disengaging herself from his embrace “sans pitié du sanglot dont 
j’étais encore ivre” (“spurning the spasm with which I still was drunk”). 

(Nabokov 1947, 167-168) 

 
This hint makes the two quotes clearer and one can see in “Donje”, 

and then “Donje te zankoriv”, a playful echo to Mallarmé. Therefore, 

hybridity can also be a poetic code for the reader to decipher, just like the 

macaronic tongues in Lolita and Ada, but it also induces complicity 

between the reader-decipherer and the tyrannical author (Couturier, 

1993) or between the reader and Krug against the dictator.  

 

 

Pale Fire: Zemblan as the return of the linguistically repressed  
 
Pale Fire is composed of several elements: first, a poem by John 

Shade, who was supposed to write one thousand lines on the topic of his 
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daughter’s suicide but got killed before he wrote the last line; it is 

preceded by an introduction and followed by a very long commentary and 

index which were all written by Kinbote, a neighbor of John Shade’s who 

was next to him when he was shot. But far from commenting on the poem 

as a good, serious scholar, Kinbote takes every possible word in the poem 

as an excuse to talk about himself, about his life, about his tragedy. He 

contends that he is the King of a country called Zembla, that oppressors 

want to kill him, even in his exile, and that Kinbote was the real target of 

the shot that accidentally killed the poet John Shade. His story could make 

us think that Pale Fire is yet another dystopia but it becomes clear very 

quickly that the commentator is mad. This means that his language, 

Zemblan, is fantastic only insofar as it stems from his tormented 

imagination. 

 

The maddening pain of exile 
The name Kinbote is actually an almost perfect anagram of Botkin, 

a Russian professor in the university where Kinbote and Shade teach. But 

Kinbote keeps refusing to admit he is indeed this Russian professor. In the 

following example, his preteritio is very telling: “the name Zembla is a 

corruption not of the Russian zemlya, but of Semblerland, a land of 

reflections, of ‘resemblers’” (Nabokov 1962, 630). He refuses to 

acknowledge that he comes from a Russian land (zemlya) but insists on 

deceptive appearances when he conjures up the French verb “sembler” or 

the English noun “resemblers”. Zembla is yet another portmanteau word 

mixing Russian and a European language.  

For the slavist Laurence Guy, the Zemblan tongue is a trace of 

Botkin’s painful exile: “Ce dépaysement linguistique est l’expression la 

plus forte de l’exil, et la solitude qui en résulte sa plus douloureuse 

conséquence” (Guy 2007, 216). Kinbote is actually a Russian exile who 

cannot cope with the loss of his native land and who resorts to creating a 

new idealized land. But he also creates the language that goes with it and 

every word in Shade’s poem is therefore used by Kinbote as a pretext to 

talk about his native country. Thus, the word “iridule” is a springboard for 

the commentator who feels compelled to translate this poetic word into 

Zemblan: “An iridescent cloudlet, Zemblan muderperlwelk. The term 

‘iridule’ is, I believe, Shade’s own invention” (Nabokov 1962, 519). Once 

again, this forged language is hybridized and evokes the German word 

mutter (mother), the German or French perle (pearl) and wolke (cloud). 

Next to the German cloud (welk), it is the English expression “mother of 



 

FROM NABOKOV’S AMERUSSIA TO MALLARMÉ’S DONJE TE ZANKORIV: 

VLADIMIR NABOKOV AT THE CROSSROADS OF LANGUAGES 

 

 

pearl” which seems to be hiding, in German and behind Kinbote’s 

translation into English, “irisdescent cloudlet”.   

The Zemblan language keeps emerging in the text as a sign of 

Kinbote’s painful exile because Zemblan words are ways of conjuring up 

the native land, even if it is an invented one, which thus continues to exist 

for him. This invented language becomes the symptom of the madness of 

a repressed Russian who feels the obsessive need to speak a tongue that 

only reveals his madness. 

 

The return of the repressed through Zemblan  
Zemblan, this language of the repressed, sometimes reveals the 

deceptive lie in Kinbote’s story. For example, all along his commentary, 

Kinbote insists that Shade was killed by one of the many killers who 

wanted to kill the exiled king. However, in the following passage, the 

Zemblan word makes the reader pay attention and look for the concealed 

truth, which is that the killer was an angry man who was sent to jail by the 

judge who lent his house to Kinbote while he was away: 

 

He did not bring up, my sweet old friend never did, ridiculous stories about 

the terrifying shadows that Judge Goldsworth’s gown threw across the 

underworld, or about this or that beast lying in prison and positively dying 

of raghdirst (thirst for revenge) – crass banalities circulated by the 

scurrilous and the heartless – by all those for whom romance, remoteness, 

sealskin-lined scarlet skies, the darkening dunes of a fabulous kingdom, 

simply do not exist. But enough of this. (Nabokov 1962, 495) 

 

Kinbote keeps insisting that Shade was not killed by a runaway 

prisoner: not only does he feel the urge to double his negations (“he did 

not bring up, my sweet old friend never did”), but he also rejects the 

rumours of convicts wanting to kill the judge between dashes and calls 

them “crass banalities”. However, the Zemblan word in italics draws the 

reader’s attention on its translation, given between brackets: “raghdirst 
(thirst for revenge)”; moreover, the very strange proximity between the 

two elements of the Zemblan word and their translation (thirst / dirst, 

revenge / ragh) points at the fabricated nature of this invented tongue.  

Therefore, even though Kinbote cannot admit consciously that 

Shade’s murder has nothing to do with him and that he is deluded when 

he pretends to be a king, it is the use of his invented tongue, Zemblan, 

which voices the truth he has repressed: he is not a king, and Shade was 

killed in an accident. Repression occurs when two demands of the ego are 
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incompatible (for example, Kinbote’s assertion of his status as a king and 

his knowledge of the truth): 

 

In the course of things it happens again and again that individual instincts 

turn out to be incompatible in their aims or demands with the remaining 

ones, which are able to combine into the inclusive unity of the ego. The 

former are then split off from this unity by the process of repression, held 

back at lower levels of psychical development and cut off, to begin with, 

from the possibility of satisfaction. (Freud 1920, 11) 

 

Once again, the repressed returns through Kinbote’s language. 

Another example of the forged nature of this language, but also of 

Kinbote’s deception, is to be found when Kinbote recounts an episode in 

which he got drunk because he was not invited to Shade’s birthday, 

whereas he keeps claiming they were best friends. Kinbote refuses to admit 

that Shade only saw him as an eccentric neighbour and that their 

friendship was all a figment of his mad imagination: 

 

I still hoped there had been a mistake, and Shade would telephone. It was a 

bitter wait, and the only effect that the bottle of champagne I drank all 

alone now at this window, now at that, had on me was a bad crapula 
(hangover). (Nabokov 1962, 552) 

 

The Zemblan word “crapula” is suspiciously close to the rare 

English word “crapulous” (characterized by gross excess in drinking). It is 

dubious that a foreign word should be so close to the English, be it in its 

pronunciation or in its meaning (“crapula” translated as “hangover”). But 

what is even more striking is the French echo to this Zemblan word: 

“crapule” (the French word for “crook”) underlines Kinbote’s deception 

as a supposed friend of Shade’s and as a serious commentator of poetry. 

Kinbote himself often demonstrates his mastery of French in the novel and 

it thus appears that, through a hybridized English-French word, he shows 

once again that he cannot stop the linguistic return of the repressed and 

cannot master his own language. 

 

Kinbote’s glossolalia 
Kinbote just cannot help but speak Zemblan when he is given a 

chance. This glossolalia shows he is unable to master his own language: he 

cannot refrain from linguistically conjuring up the country where he comes 

from. This phenomenon is particularly clear in the note that Kinbote 

writes in his commentary to explain Shade’s use of the words “two 
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tongues”. He cannot keep a profusion of languages from invading his 

writing: 

 

(Line 615: two tongues) 

English and Zemblan, English and Russian, English and Lettish, English 

and Estonian, English and Lithuanian, English and Russian, English and 

Ukrainian, English and Polish, English and Czech, English and Russian, 

English and Hungarian, English and Rumanian, English and Albanian, 

English and Bulgarian, English and Serbo-Croatian, English and Russian, 

American and European. (Nabokov 1962, 608) 

 

All the pairs revolve around English (or American in the last case), 

which reminds us that America is now Kinbote’s adopted country. But the 

most prevailing pair is “English-Russian”: it is used four times as such but 

it is also disguised in other linguistic pairs since English is almost always 

coupled with other Slavic tongues, for example Lettish, Estonian or 

Ukrainian. Here, Kinbote’s glossolalia is not expressed in Zemblan but the 

return of the linguistically repressed insists on Kinbote’s true identity: he is 

Russian and American but he cannot cope with the loss of his roots. 

 

 

Conclusion 
 

Even though code-mixing is not found as often as code-switching in 

Nabokov’s novels, these two ways of associating several languages are used 

with the same functions. In some previous research, I have found five 

central functions for foreign (or invented) words: effet de reel (in Barthes’s 

sense), recreational, connotative, revealing and symptomatic.  

1/ Illustrative function, or effet de réel: a foreign word can be used to 

ascertain the reality of the foreign country, be it real or imaginary, and 

it helps anchor the text in a linguistic reality as well as give it “couleur 

locale”. Thus, in Ada, Bend Sinister or Pale Fire, the linguistic blends 

often illustrate a fictional country that mixes two or more countries we 

know: Amerussia in Ada or Russo-German vernacular in Bend Sinister.  
2/ Recreational function: code-mixing or code-switching encourage the 

reader to decipher the text, be it for sexual innuendos or for poetic 

allusions: this was especially obvious in the macaronic languages in 

Lolita and Ada, but the vernacular in Bend Sinister also revealed that 

the power of suggestion inherent to a foreign tongue can be used in 

political ways. 
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3/ Connotative function: in Nabokov’s novels, foreign languages are 

often used for the connotations they bear with them (for example, 

French as the language of sexuality) and thus they convey or reinforce 

a message which is already present in the plot. This was the case for the 

connotations that are associated with German and Russian in Bend 
Sinister.  
4/ Revealing function: code-mixing as well as code-switching help 

reveal how the plot will unravel, as deciphering the vernacular showed 

in Bend Sinister.  
5/ Both linguistic associations can serve a symptomatic function, such 

as when Zemblan hints at the character’s madness in Kinbote’s case. 

 

In this last case specifically, it is worth noting that, in his novels, 

Nabokov playfully endows his bilingual characters with pathologies, be 

they mental (madness in Pale Fire) or sexual (pedophilia and incest for 

example, as in Lolita). Other bilingual writers have embraced this cliché 

that bilingualism was a kind of disease: Todorov mentioned his bilingual 

schizophrenia (Todorov, 1985) and Triolet described herself as a bigamist 

(Beaujour 1989, 41). As for Federman, he claimed he suffered from all 

those pathologies at once (Federman 1993, 77): 

 

I do not normally question or analyze my schizophrenic bilingualism. I just 

let it be, let it happen in me and outside of me. I have no idea in which side 

of my brain each language is located. I have a vague feeling that the two 

languages in me fornicate in the same cell. But since you are probing into 

my ambivalent (my ambidexterous) psyche, I can tell you that I believe I 

am lefthanded in French and righthanded in English. I am not kidding. 

 

In all of his novels written in English, Nabokov demonstrated his 

bilingualism with code-switching and code-mixing, and he also chose to 

make his main characters polyglot, but also deviant. Nabokov despised 

psychoanalysis but he seemed to encourage the reader to look for signs of 

his own pathologies and deviances in his bilingual prose: his style is at the 

crossroads of languages and he entices the reader-decipherer to play cat-

and-mouse with him to see what can be found behind his linguistic 

prowess. 
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Abstract  
Since 1982, presidents of the United States have praised ordinary heroes 

live on television in their State of the Union addresses. This article 

examines the historical, institutional and political reasons which account 

for the success of a rhetorical device which has contributed to modernizing 

a two-hundred-year-old genre. 

 

Keywords: State of the Union address, ordinary heroes, plebiscitary 

democracy 

 

Résumé  
Depuis 1982, les présidents américains louent des héros ordinaires en 

direct à la télévision lors des discours sur l’état de l’Union. Cet article 

étudie les ressorts historiques, institutionnels, politiques et stylistiques de 

cette figure de style qui a contribué à moderniser un discours héritier 

d’une tradition bicentenaire. 

 

Mots-clés : Discours sur l’état de l’Union, héros ordinaires, fonction 

tribunitienne
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Abstract 
It is often acknowledged that the press is the emblematic medium 

favouring the circulation of opinions: that is why journalists frequently 

insert quotations in their articles. The occurrences of reported speech 

mentioned in articles are often encapsulated within headlines. 

This study focuses on headlines containing a particular syntactic structure 

that can be identified as reported speech. From the analysis of a research 

corpus gathering articles from the British press, this paper seeks to 

highlight that the utterances of reported speech take into account both 

semantic and pragmatic constraints. As cases in point, headlines 

containing “mediative” reporting clauses are characterized by some 

syntactic instability oscillating between direct speech and indirect speech. 

 

Keywords: quotations, newspaper headlines, forms of reported speech, 

press 
 

Résumé 
La presse étant généralement reconnue comme le lieu privilégié de la 

circulation des idées, les journalistes ont fréquemment recours à des 

citations. Les occurrences de discours rapporté qui parsèment les articles 

apparaissent également souvent dans les titres. 

Cette étude s’intéresse aux titres d’articles contenant une structure 

syntaxique particulière identifiable au niveau formel à du discours 
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rapporté. À partir d’un corpus de recherche contenant des articles de la 

presse britannique contemporaine, cet article tend à mettre en évidence 

que ces énoncés de discours rapporté se situent à la croisée de contraintes 

sémantiques et pragmatiques. C’est notamment le cas des titres contenant 

une incise médiative et caractérisés par une certaine instabilité syntaxique 

oscillant entre discours direct et discours indirect classique. 

 

Mots-clés : citations, articles de presse, titres, formes de discours 

rapporté 
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Abstract 
This paper addresses the question of the narrator’s and the adult reader’s 

voices in Rosie’s Walk (Hutchins 1968), Shhh! (Grindley & Utton 1991) 

and The Nursery Alice (Carroll 1890)—that is to say in books written for 

children under five, who (usually) cannot read on their own yet, and 
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consequently, (usually) need an adult reader to read the book to them. 

While Cochran-Smith (1985) has argued that the adult reader’s role is not 

limited to being the “spokesperson for the text,” since children’s books 

invite him/her to become a “secondary narrator or commentator on the 

text” (84), some children’s books try to limit and even block the adult 

reader’s participation, under the guise of encouraging dialogic interaction. 

Although there is some overlapping of the narrator’s and the adult reader’s 

voices in Rosie’s Walk and Shhh!, both books encourage the adult reader 

to depart from the text and truly become a “secondary narrator,” thereby 

making the two voices diverge considerably. The Nursery Alice, 

nonetheless, resorts to several strategies meant to thwart every single adult 

reader’s attempt to comment on the text, leading him/her to follow the 

flow of the narrator’s voice. 

 

Keywords: children’s literature, narrator, implied readers, child reader, 

adult reader, blanks, restricted reader participation. 

 

Résumé 
Cet article étudie la question de la voix du narrateur et celle du lecteur 

adulte de Rosie’s Walk (Hutchins 1968), Shhh! (Grindley & Utton 1991) 

et The Nursery Alice (Carroll 1890)—c’est-à-dire des ouvrages écrits pour 

les enfants de moins de cinq ans, qui (généralement) ne peuvent pas lire 

de façon autonome, et ont donc (généralement) besoin d’un lecteur adulte 

pour leur lire le livre. Alors que Cochran-Smith (1985) a démontré que le 

rôle du lecteur adulte ne se limite pas à être le « porte-parole du texte », 

puisque les livres jeunesse l’invitent à devenir un « narrateur ou 

commentateur secondaire du texte » (84), certains livres jeunesse essaient 

de limiter et même bloquer la participation du lecteur adulte, tout en 

donnant l’impression d’encourager une interaction dialogique. Bien que la 

voix du narrateur et celle du lecteur adulte soient dans une certaine 

mesure imbriquées dans Rosie’s Walk et Shhh!, ces ouvrages encouragent 

le lecteur adulte à se départir du texte et devenir véritablement un 

« narrateur secondaire », permettant ainsi une divergence considérable 

entre ces deux voix. The Nursery Alice, en revanche, a recours à un 

certain nombre de stratégies dont le but est de contrecarrer chaque 

tentative faite par le lecteur adulte pour commenter le texte, ce qui 

l’entraîne à suivre le flot de la voix narrative. 
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Abstract: This paper is an attempt at showing how useful a linguistic 

analysis of relativisation strategies can prove to be when it comes to 

understanding the management of suspense and of the reader's interest of 

a sensation novel (Braddon 1862). The narrative objective of delaying 

revelation while revealing facts, which is a dual yet essential characteristics 

of such a genre, seems to be fuelled by a series of strategic choices 

selecting the mutual systemic values of the relative pronouns. A rapid 

sketch of the socio-cultural background of this genre is followed by a study 

of the main linguistic tools used in order to describe places and characters. 

A brief summary of contemporary linguistic theories about relativisation 

leads to a quantitative as well as qualitative study of the effectiveness of 

specific uses of relative pronouns aimed at providing sensations to the 

reader. 

 

Keywords: sensation novel, linguistic analysis of literary texts, relative 

clauses, THAT  

 

Résumé : Le genre du roman à sensation, qui s'est épanoui en Angleterre 

dans les dernières décennies du XIX
e

 siècle, révèle, outre de nombreuses 

caractéristiques socio-historiques, une stratégie discursive particulièrement 

achevée. En effet, comment, au fil de centaines de pages, dans le cadre de 

publications le plus souvent sous forme de feuilletons, maintenir en 

haleine un lecteur gourmand et négocier le pacte qu'il tache d'entretenir 
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avec un narrateur pourtant peu dispendieux en détails élucidants, qui 

retireraient à l'acte de lecture même toute son énergie et son intérêt ? 

Ainsi, Wilkie Collins en 1860 avec The Woman in White, et en 1868 avec 

The Moonstone, Ellen Price Wood en 1861 avec East Lynne, Elizabeth 

Braddon avec Lady Audley's Secret en 1862, et même George Du Maurier 

et son Trilby en 1894, ont fondé une tradition qui mêle à une intrigue 

policière ou judiciaire une série de procédés stylistiques savamment dosés.  

 

Mots-clés : romans à sensation, analyse linguistique des textes littéraires, 

propositions relatives THAT  
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psycholinguistique et cognitive des métaphores lexicales et grammaticales. 

 

Abstract 
This paper studies the relationship between the perception of time and the 

ensuing manifestations of (self) consciousness in Mrs Dalloway. Time, 

which cannot be objectively conceived, is an obsession shared by the main 

characters of the novel, for whom it mainly consists in a recurring sound 

effect often conveyed via (plunging into) water/sea metaphors. The 

systematicity of the metaphoric network echoes Woolf’s theoretic ambition 
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and her belief in isolated ‘moments of being’, and challenges the relevance 

of the well-known metaphor of a « stream » of consciousness. In Woolf’s 

text, consciousness is instead an expanding/retracting entity with no 

linearity, triggered by fragmented time stimuli, which paradoxically allows 

for an ultimate acceptance of the passing of time.  

 

Keywords: Mrs Dalloway, Woolf, time, stream of consciousness, 

cognition, literature, style, metaphor 

 
Résumé 
Cet article s’intéresse à la relation entre perception du temps et 

manifestations de la conscience (de soi) dans Mrs Dalloway (1925) de 

Virginia Woolf, d’un point de vue cognitif et psycholinguistique. Le temps, 

qui ne peut être conçu comme objet, est une obsession partagée par les 

protagonistes du roman, pour qui il existe principalement sous forme 

d’effet sonore récurrent souvent désigné par une métaphore autour de 

(l’entrée dans) l’eau/la mer. La systématicité de ce réseau métaphorique 

fait écho à certaines ambitions théoriques décrites par Woolf, ainsi qu’à sa 

croyance en l’existence de « moments  d’être » (moments of being) isolés, 

et mène à remettre en question la pertinence de la métaphore bien connue 

du ‘stream’ of consciousness. Sous la plume de Woolf, la conscience, loin 

d’être linéaire, est une entité qui s’étend puis se rétracte en réponse à des 

stimuli temporels aléatoires ; de ces mouvements de conscience résulte, in 

fine, l’acceptation du temps qui passe.  

 

Mots-clés : Mrs Dalloway, Woolf, temps, flux de conscience, cognition, 

littérature, style, métaphore 
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Abstract  
Nathaniel Hawthorne’s style is a clearly recognizable feature of the 

American author. Its remarkable clarity is notably found in The Scarlet 
Letter, his major literary achievement. Hawthorne’s style, clear and 

transparent, describes each and every element the reader encounters in the 

novel. 

But once we understand that what appears as clarity is actually artificial, a 

second layer of reading emerges and what dominates is a style of writing 

that gives centre stage to contraries and doubles, notably via the use of the 

oxymoron, the figure of speech where an impossible association of 

contraries takes place. The oxymoron, via the union in the same syntactic 

structure of two contrary words, gives a paradoxical definition of the 

object described. It is a linguistic structure based on the conjunction of 

contraries. 

Whether it be Hester’s imprisoned speech, Dimmesdale’s unbearable guilt 

or Pearl’s angelic-devilish personality, all the characters of The Scarlet 
Letter are victims of situations in which it is impossible for them to talk. 

This is where Hawthorne’s novel excels, using the oxymoron to depict 

characters forced to wear veils and masks they are unable to get rid of. In 

order to say the unsaid and to give voice to the deafening silences, the 

oxymoron is used by Hawthorne to highlight the characters’ impossible 

destinies in the Puritan Boston of the seventeenth century.   

 

Keywords: Hawthorne, oxymoron, paradox, epanorthosis, Scarlet Letter 
 
Résumé 
Le style de Nathaniel Hawthorne est une caractéristique clairement 

identifiable de l’auteur américain, un style d’une clarté remarquable que 

l’on trouve notamment dans The Scarlet Letter, son roman phare. 

L’écriture du natif de Salem, claire et limpide, agit dans un seul but : la 

description exhaustive de tout ce qui compose le roman. 

Mais une fois l’apparente clarté du texte dépassée, un second niveau de 

lecture émerge et permet d’entrevoir une écriture du contraire dans un 

récit de la double-identité et du faux-semblant, notamment via le recours à 

l’oxymore, figure de style où naît l’association impossible des contraires. 

L’oxymore donne une définition paradoxale d’un objet par le mariage que 
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cette figure propose de deux mots au moins contradictoires, souvent 

contraires. L’oxymore est une forme syntaxique construite sur une 

conjonction et une juxtaposition de formes contraires : l’oxymore est donc 

le point de rencontre idéal pour des contraires. 

Que l’on se penche sur la parole prisonnière d’Hester, sur l’invivable 

culpabilité de Dimmesdale ou sur la personnalité angéliquement 

diabolique de Pearl, tous les personnages de The Scarlet Letter sont 

victimes de situations dans lesquelles il leur est impossible de s’exprimer. 

C’est là que ce roman excelle, dans le déploiement de l’oxymore, dont la 

valeur se révèle au travers de personnages porteurs de masques forcés dont 

ils sont incapables de se débarrasser. Entre déchirements intérieurs et 

ambigüités sociales dans le Boston puritain du XVII
e

 siècle, l’oxymore 

permet de dire ce qui ne se dit pas dans un roman muet fait de silences 

assourdissants.   
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Abstract 
Vladimir Nabokov makes a predominant use of code-switching in the novels he 
wrote in English. However, he occasionally indulges in hybridity, which makes 
him resemble, linguistically and stylistically speaking, Creole writers. 
Nabokov’s style is indeed creolized, in the sense of Glissant’s philosophy, and 
his hybridization of tongues is manifest in four of Nabokov’s novels. This paper 
first focuses on Lolita and Ada by studying lexical and syntactical hybridity as 
well as two macaronic tongues which are always associated with eroticism. It 
then studies two forged languages used extensively by Nabokov. In Bend 
Sinister, the “vernacular” is defined by the author as “a mongrel blend of Slavic 
and Germanic” and is the language of the totalitarian regime in the novel; it is 
contrasted with another hybrid idiom, based on French, which challenges 
tyranny with the poetic power of suggestion inherent to foreign languages. In 
Pale Fire, “Zemblan” is the creolized language of an exile torn between his two 
identities; this tongue reveals his madness through the return of the linguistically 
repressed.   
 

Keywords: Creolization, macaronic tongues, forged tongues, code-mixing 
 

 

Résumé 
L’alternance codique est un trait prédominant de l’écriture en anglais de 
Nabokov. Cependant, cette logique de juxtaposition des langues laisse parfois la 
place à l’hybridité, ce qui le rapproche linguistiquement et stylistiquement des 
écrivains créoles. En effet, le style de Nabokov est parfois créolisé, dans le sens 
glissantien du terme. Cet article étudie dans un premier temps les romans Lolita 
et Ada en se concentrant sur leur hybridité lexicale et syntaxique et sur deux 
langues macaroniques qui sont en permanence associées à l’érotisme. Puis, 
l’article analyse les deux langues que Nabokov a inventées et utilisées 
abondamment dans deux de ses romans. Dans Bend Sinister, le « vernaculaire » 
– un mélange de russe et d’allemand – est la langue du régime totalitaire du 
roman et a pour contrepoint un autre idiome hybride, basé cette fois sur le 
français, qui défie la tyrannie avec le pouvoir de suggestion poétique qui est 
propre aux langues étrangères. Dans Pale Fire, le « zemblien » est la langue 
créolisée d’un exilé déchiré entre ses deux identités et qui parle une langue qui 
ne fait que révéler sa folie par le retour du refoulé linguistique.   
 

Mots-clés : Créolisation, langues macaroniques, langues inventées, mélange 
des langues 
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