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Introduction 

 

Le premier roman de la Trilogie de Barrytown, The Commitments1 
(1987), est centré sur la création et la disparition d’un groupe de musique 

éponyme créé par de jeunes irlandais de la banlieue nord de Dublin. Son 

titre n’est pas anodin, et la notion d’engagement y tient sans surprise une 

place majeure : l’engagement des membres est essentiel à la survie du 

groupe, et dès lors que la symbiose s’effondre, les individus se désengagent 

et le groupe n’est plus. Alors que l’engagement était essentiel au succès du 

projet musical, c’est finalement le désengagement qui semble l’emporter et 

causer l’échec final. Par ailleurs, au-delà du contenu diégétique, la tension 

entre engagement et désengagement trouve un écho dans les choix 

narratifs, tant en ce qui concerne les parties dialoguées qui occupent la 

plus grande partie de ce court roman que du côté de l’identification du 

point de vue narratif. Cela pose inévitablement la question fondamentale 

de l’engagement de l’auteur. En effet, suite à ce premier roman, Roddy 

Doyle peina à trouver sa place dans le paysage littéraire irlandais, son style 

étant jugé trop caricatural et simpliste. Les adaptations 

cinématographiques et musicales des romans de la trilogie contribuèrent 

sans aucun doute à l’étiquette d’auteur populaire qui lui fut trop 

rapidement attribuée. Or, contrairement aux apparences, au lieu de mettre 

                                                
1  Que nous abrégerons désormais en TC.  
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en exergue le désengagement de Doyle, la poétique à l’œuvre dans TC 

nous semble servir de faire valoir à son engagement incontestable. Après 

avoir examiné la tension entre engagement et désengagement dans la 

diégèse, nous étudierons donc tour à tour la (re)présentation du discours 

fictionnel et la position de l’instance narratrice afin de démontrer qu’en 

miroir du désengagement qui prend forme au niveau diégétique, la 

position de l’auteur est quant à elle très clairement engagée.  

 

 

Création et engagement : l’écriture, miroir de la diégèse   
 

Structuralement, on constate une construction triangulaire du 

roman : celui-ci débute par l’échec d’un groupe dont le nom « And And 

And » (7) évoque davantage l’individualité de ses membres que leur 

engagement, puis la création et le succès du groupe renommé « The 

Commitments », et enfin l’échec de ce même groupe. L’échec sur lequel 

s’ouvre le roman n’est pas anodin puisqu’il s’accompagne de l’exclusion 

d’un membre du groupe (7) : « So when Outspan and Derek decided, 

while Ray was out in the jacks, that their group needed a new direction, 

they immediately thought of Jimmy. » On peut y lire une annonce du sort 

réservé au second groupe « The Commitments », dont le nom, plus 

prometteur, est choisi par Jimmy Jr (15) :  

 
— Another thing, said Jimmy. —Yis aren’t And And And anymore. 

This was a relief. 
— What are we Jimmy? 
— The Commitments. 
Outspan laughed again. 

— That’s a rapid name, said Derek.  
— Good, old-fashioned THE, said Jimmy. 
— Dublin soul, said Outspan. 
He laughed again.  

— Fuckin’ deadly.  

 

Mais en changer le nom n’altère en rien le destin du groupe : le 

changement n’est que de surface, et l’engagement des personnages n’est 

pas authentique. Les individus ne se fondent pas assez ou trop dans le 

groupe, car ils ont des ambitions individuelles, comme Deco : « — Well, 

said Deco. —Let’s put it this way. —I’ve me career to think of. » (119), ou 

qu’ils partagent des sentiments communs (44): « (Along with Jimmy, 

Derek, Deco, Billy, James and Dean, Outspan was in love with Imelda) ». 

Ce que le lecteur perçoit d’emblée comme immanquablement 
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problématique est considéré par Jimmy Jr, leur agent amateur, comme un 

élément positif dans l’harmonie du groupe (124) :  

 
Now that Jimmy thought of it, Imelda might have been holding The 
Commitments together. Derek fancied her, and Outspan fancied her. Deco 

fancied her. He was sure James fancied her. Now Dean fancied her too. He 
fancied her himself.  
    Imelda had soul. 

 

Cependant, Jimmy se méprend, car celle qu’il croit être le ciment 

du groupe, est en fait celle qui mène le groupe à sa fin moins de dix pages 

plus tard, en embrassant Joey (130) :  

 
Jimmy took one more long breath, clapped his hands, rubbed them, and 
went back inside to tell The Commitments. But they didn’t exist any more. 

Somewhere in the quarter of an hour Jimmy had been negotiating with 
Dave from Eejit, The Commitments had broken up.  

 

L’ironie est double, d’une part car Joey était le seul à ne pas être 

amoureux d’Imelda et à avoir constamment appelé les autres « Brother » 

en signe d’engagement, et d’autre part car, au moment où le groupe se 

désagrège, les membres restants s’étonnent de n’avoir pas su anticiper et 

de n’avoir rien pu faire :  

 
— How come I didn’t see annythin’? Jimmy asked.  

— It happened very fuckin’ fast, said Outspan. — I didn’t see ann’thin’ 
either an’ I was here, sure. (131) 

 

Le lecteur, quant à lui, n’est en rien surpris par cet événement qu’il 

sait inéluctable, et ce d’autant plus que la tension entre engagement et 

désengagement se reflète dans les thèmes traités dans le roman. En effet,  

l’engagement est fondamental dans le choix des thèmes que le groupe veut 

traiter dans ses chansons (13) :  

 
— Yeah, politics. ——Not songs abou’ Fianna fuckin’ Fail or annythin’ like 
tha’. Real politics. (They weren’t with him.) — Where are yis from? (He 

answered the question himself.) — Dublin. (He asked another one.) — 
Wha’ part o’ Dublin? Barrytown. Wha’ class are yis? Workin’ class. Are yis 
proud of it? Yeah, yis are. (Then a practical question.) — Who buys the 
most records? The workin’ class. Are yis with me? (Not really.) — Your 

music should be abou’ where you’re from an’ the sort o’ people yeh come 
from. ——Say it once, say it loud, I’m black an’ I’m proud.  
They looked at him. —James Brown. Did yis know ——never mind. He 
sang tha’. ——An’ he made a fuckin’ bomb. They were stunned by what 

came next. — The Irish are the niggers of Europe, lads. They nearly 
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gasped: it was so true. — An’ Dubliners are the niggers of Ireland. The 
culchies have fuckin’ everythin’. An’ the northside Dubliners are the niggers 
o’ Dublin. ——Say it loud, I’m black an’ I’m proud.  

 

De manière similaire, la tension entre engagement et 

désengagement est centrale dans le choix du genre musical du groupe. En 

effet, le choix de la musique Soul se veut politique et engagé, ce genre 

étant considéré comme la musique du peuple et de la classe ouvrière. 

Cependant, l’engagement de certains personnages dans ce genre musical 

est excessif, à tel point qu’il en devient comique et qu’il perd sa valeur aux 

yeux du lecteur :  

 
 — The rhythm o’ soul is the rhythm o’ ridin’, said Jimmy, —The rhythm 
o’ ridin’ is the rhythm o’ soul. (35) 

 

Le chiasme que l’on peut observer dans cet exemple illustre 

l’engagement naïf de Jimmy dans un genre musical qu’il adule mais ne 

maîtrise pas. Nonobstant le caractère déjà répétitif de la figure de style, le 

fait que la structure soit chiasmique autant sur le plan lexical que sur le 

plan grammatical la rend stérile et enfermante. Jimmy Jr s’y enferme au 

point d’attribuer à la Soul des qualités si nombreuses qu’elle finit par ne 

plus être définissable :  

 

• Soul is democracy (115) 

• Soul is street (51) 

• Soul is feeling (53) 

• Soul is getting out of yourself (53) 

• Soul is dignity (76) 

• Soul is community (115) 

• Soul is the politics o’ the people (38)  

• Soul is the rhythm o’ the people (38)  

 

Cette tension atteint son paroxysme dans le débat qui anime le 

groupe entre le Jazz et la Soul. Ce débat est symptomatique des problèmes 

d’engagement dans le groupe. Outre le fait que le Reggae ait été écarté car 

pas assez sérieux, la Soul est considérée par Joey et Jimmy Jr comme un 

style musical d’engagement social populaire, tandis que le Jazz serait un 

genre individualiste et intellectuel (108) : 

 
— Yeh don’t need anny honours in your Inter to play soul, isn’t tha’ wha’ 
you’re gettin’ at, Joey? 
— That’s right, Brother Michael. 
— Mickah. 
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— Brother Mickah. That’s right. You don’t need a doctorate to be a doctor 
of soul. 
— Nice one.  
— An’ what’s wrong with jazz? Jimmy asked.  

— Intellectual music, said Joey The Lips. It’s anti-people music. It’s 
abstract.  

 

Or, certains membres apprécient davantage le Jazz et ne se sentent 

rapidement plus concernés par le genre de musique imposé au sein du 

groupe (115) : 

 
— Strictly speaking, Brother, soul solos aren’t really solos at all. (…) 
—— There are no gaps in soul. (…) Soul is community. (…) 
—— Dean’s solo (…) was a real solo. (…) That’s what jazz does. It makes 

the man selfish. He doesn’t give a fuck about his Brothers.  

 

Parallèlement à ce débat, le choix des chansons enferme le groupe 

dans un univers non-productif, symbole de leur désengagement à venir. 

En effet, dès le départ, le groupe décide de se contenter de reprises de 

chansons américaines célèbres. Mais les reprises les enferment dans le 

double, et exception faite de leur chanson « Night Train », remise au goût 

de Dublin, ces reprises sont plus proches de copies conformes que de 

reprises engagées. A l’instar de l’engagement personnel des membres du 

groupe, l’engagement musical de « The Commitments » est de surface.  

 

Cette mise en abyme de la création artistique pourrait suggérer, 

comme cela a souvent été reproché à Doyle, la stérilité de son écriture. En 

effet, à l’ouverture du roman, le lecteur ne peut qu’être frappé par 

l’abondance de paroles rapportées au discours direct (DD). TC semble 

être un roman à écouter davantage qu’un roman à lire. Or, par définition, 

le DD vise à représenter de manière réaliste et mimétique les paroles 

censées avoir été prononcées par les personnages. Ce choix pose le 

problème de l’engagement via la création artistique en ce sens que toute 

tentative de mimétisme dans la représentation du DD est inéluctablement 

vaine et enfermante, d’une part car elle rend la lecture laborieuse, et 

d’autre part car les paroles encodées sont nécessairement fictionnelles. 

C’est un reproche qui fut d’ailleurs fait à la tradition des local colourists – 

parmi lesquels Mark Twain ou encore Kate Chopin2 – dans la littérature 

                                                
2  À ce sujet, voir Jobert, Manuel. « Kate Chopin as a Vocal Colourist. Vocalscapes in “Beyond the 

Bayou”. » Mélanges en hommage à Malcolm Clay. Lyon: Université Jean Moulin-Lyon 3, 2008. 
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américaine post-guerre de Sécession dans laquelle l’encodage extensif de 

l’oralité et des parlers dialectaux entrave parfois la compréhension du 

lecteur. Or, l’encodage du dialecte dublinois est partie prenante du style 

de Doyle. Sans entrer dans le détail3, on peut mentionner les exemples 

suivants : 

 

1. —I’m after rememberin’ (39) 

2. He didn’t have the sax long. (24)  

3. You’ve had sexual intercert, haven’t yeh? (36) 

4. Howayeh. (9) 

5. I told him I thought I was pregning. (135) 

6. He shouldn’t o’ talken to yeh like tha’. (120) 

 

Les exemples 1 et 2 relèvent de l’utilisation spécifique des aspects 

grammaticaux en anglais irlandais, tandis que les exemples 3 à 6 encodent 

l’oralité, l’accent de Dublin et/ou le parler populaire des personnages. 

Ainsi, Doyle se contenterait-il, lui aussi, de reproduire mimétiquement le 

discours de ses personnages afin de suggérer leur identité, sans motivation 

esthétique? Bien au contraire, il semble qu’on assiste dans ce premier 

roman à la création d’un univers artistique et littéraire propre à l’auteur, 

qui utilise les outils narratifs à sa disposition afin de faire résonner la voix 

de ses personnages.   

 

 

La (re)présentation du discours fictionnel : entre polyphonie 
et cacophonie 

 

TC est composé en immense partie de dialogues au DD. Il s’agit 

bien de DD puisque les paroles sont rapportées telles qu’elles sont censées 

avoir été prononcées par les personnages, séparées du récit par de longs 

tirets, mais sans guillemets comme on pourrait s’y attendre en anglais. 

Cela a d’ailleurs amené Doyle à être qualifié assez péjorativement de 

Dasher Doyle (Mouchel-Vallon 2006, 466). Il est vrai que si l’on ouvre 

                                                
3  À ce sujet, voir Léa Boichard dans une communication donnée le 27 avril 2014 à l’Université 

Jean Monnet lors d’une journée d’étude sur la phonologie de l’anglais: « Oralité ou irlandité, la 
stratégie du leurre dans Two Pints de Roddy Doyle. »  
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TC à une page au hasard, on a de fortes chances de lire quelque chose de 

ce genre (9)4 :   

 
— Howayeh, said Derek. 
They got stools and formed a little semicircle at the bar.  

— Been ridin’ annythin’ since I last seen yis? Jimmy asked them. 
— No way, said Outspan. — We’ve been much too busy for tha’ sort o’ 
thing. Isn’t tha’ righ’?  
— Yeah, that’s righ’, said Derek.  

— Puttin’ the finishin’ touches to your album? said Jimmy. 
— Puttin’ the finishin’ touches to our name, said Outspan.  
— Wha’ are yis now?  
— And And exclamation mark, righ’? — And, said Derek.  

Jimmy grinned a sneer.  
— Fuck, fuck, exclamation mark, me. I bet I know who thought o’ tha’.  
— There’ll be a little face on the dot, righ’, Outspan explained.  
— An’ yeh know the line on the top of it? That’s the dot’s fringe.  

— Black an’ whi’e or colour? 
— Don’t know.  
— It’s been done before, Jimmy was happy to tell them. —Ska. Madness, 
The Specials. Little black an’ whi’e men.  

—— I told yis, he hasn’t a clue. 
——Yeah, said Outspan.  
— He owns the synth, though, said Derek.  
— Does he call tha’ fuckin’ yoke a synth? said Jimmy.  

— Annyway, no one uses them annymore. It’s back to basics.  
— Just as well, said Outspan. — Cos we’ve fuck all else.  
— Wha’ tracks are yis doin’? Jimmy asked.  
— Tha’ one, Masters and Servants.  
— Depeche Mode?  
— Yeah. 
Outspan was embarrassed. He didn’t know why. He didn’t mind the song. 
But Jimmy had a face on him.  

— It’s good tha’, said Derek. — The words are good, yeh know —— good. 
 

Il est intéressant de noter que, si tous les tours de paroles sont 

introduits par un tiret, la présence d’un tiret plus long signifie que le temps 

de pause avant la réponse du personnage est lui-même plus long, et donc 

qu’il hésite. Cela démontre l’engagement de l’auteur dans la création 

littéraire d’une poétique de l’oralité. Ce passage illustre par ailleurs le fait 

que les conversations représentées dans TC sont plus souvent des trilogues 

voire des polylogues (Kerbrat-Orecchioni 1995, 2004) que de simples 

dialogues. Dans l’exemple précédent, on a affaire à un trilogue entre 

Derek, Jimmy et Outspan, et l’identification du locuteur origine n’est pas 

                                                
4  Nous soulignons.  
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forcément aisée, puisque le nom de ce dernier n’est pas nécessairement 

signifié dans une incise. Dans la plupart des cas, le lecteur peut retrouver 

le locuteur origine sans difficulté grâce aux répliques précédentes, mais 

parfois, comme c’est le cas dans les trois répliques en caractères gras, il est 

impossible de savoir avec certitude qui a prononcé les paroles : en 

l’occurrence, il peut aussi bien s’agir de Derek que d’Outspan. Cette 

question est expliquée par Lacaze (2013) : 

 
Afin d’éviter le brouillage énonciatif entretenu par l’auteur, le lecteur met 
en œuvre des stratégies d’identification de la source masquée, et cette 
attribution repose sur le croisement de diverses interprétations. 

L’attribution énonciative n’est donc pas certaine ni irréfutable : elle 
s’appuie sur des indices de plausibilité. L’absence de désignateurs dans un 
dialogue peut ainsi nuire considérablement à la reconstruction mentale 
d’un échange énonciatif plausible sur le plan rationnel.  

 

Bien que la notion d’ « attribution énonciative » soit discutable, 

l’identification du locuteur origine dans le trilogue est assurément peu 

aisée. Le problème est encore plus complexe dans le cas des polylogues. 

En effet, le groupe « The Commitments » totalise 11 membres, ce qui rend 

parfois la tâche impossible en l’absence de segments contextualisants, 

comme dans l’exemple suivant (46)5 :  

 
Joey the Lips took over. 
— Brothers, Sisters. I thank the Lord Jesus for today.  
— Fuck off, Joey. 
— We’ll start with an easy one. Have yaw’l —— 
— Yaw’l! For fuck sake! 
— Have YOU ALL been listening to What Becomes of the Broken 
Hearted? 

— We sure have, Massa Joey sir boss. 
— Whooee!  
 

Le lecteur sait que Joey est le premier à prendre la parole, et le 

contenu de certaines répliques lui indique que c’est également lui qui 

répond. En revanche, il est impossible d’identifier les locuteurs origines 

des répliques en caractères gras. Nous n’avons pas davantage de contexte ; 

nous savons simplement qu’il s’agit de la première répétition du groupe et 

donc que tous les membres de « The Commitments » sont présents. Du 

point de vue interprétatif, cela peut signifier que les membres du groupe 

                                                
5  Nous soulignons.  
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tendent à parler d’une seule voix, ce qui indiquerait donc leur engagement 

commun. Toutefois, on peut d’ores et déjà y lire une perte d’individualité 

qui annonce les problèmes d’égos qui mettent le groupe en péril par la 

suite. Cette tension entre individualité et sentiment de communauté est 

constante dans TC, et l’équilibre qui n’est jamais atteint contribue à 

annoncer l’issue du roman.  

 

A l’instabilité identitaire présente dans la représentation du DD 

vient s’ajouter celle de la représentation du discours de manière générale. 

En effet, bien que le DD soit incontestablement dominant, on trouve 

également des exemples de discours indirect (DI), de discours indirect 

libre (DIL) et de discours narrativisé que Sorlin (2014, 130) appelle 

APRN (Acte de Parole Rapporté par le Narrateur), en traduisant la 

terminologie de Leech et Short (2007).   

 
DI/DIL:  
• He was still a prick though, Jimmy had to admit to Mickah. (101) 

• It had been a great gig, Hot Press told Jimmy. Dublin needed something 

like The Commitments, to get U2 out of its system. He’d be doing a review 
for the next issue. Then he asked for his two pounds back. (112) 
DI/APRN: The manager explained to Jimmy that the heavy metal crowd 
was older and very well behaved, and drank like fish. (99)6  

APRN: Jimmy was outside on the path, thanking Hot Press for coming. 
(118) 
  

A cela s’ajoutent des répliques entre parenthèses ainsi qu’une 

syntaxe parfois mensongère, pour reprendre Monique De Mattia-Viviès 

(2006), qui trompent le lecteur. En effet, parfois la syntaxe indique du DD 

alors que les paroles n’ont pas été véritablement prononcées. Tous ces 

éléments sont mimétiques de la position des personnages dans le groupe : 

ils sont instables et pas toujours dignes de confiance. Dès l’incipit du 

roman, une conversation passée est imbriquée dans la narration des 

souvenirs d’Outspan, mais cette dernière est mise entre parenthèses (7) : 

  

                                                
6  Nous avions dans un premier temps interprété cet exemple comme du DI, mais la présence du 

verbe « explain », qui ne garantit pas la fidélité aux paroles supposément prononcées, et la 
difficulté de considérer que « and drank like fish. » pourrait avoir été prononcé ainsi, sans la 
réintroduction du sujet « they » nous amène à penser que l’on est face à un exemple ambigu, qui 
oscille entre DI et APRN. Cela renforce par ailleurs notre interprétation globale quant à la 
représentation du discours fictionnel dans TC. Nous remercions Linda Pillière pour ses remarques 
à ce sujet.  
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The last time Outspan had flicked through Jimmy’s records he’d seen 
names like Microdisney, Eddie and the Hot Rods, Otis Redding, The 
Screaming Blue Messiahs, Scraping Foetus off the Wheel (—Foetus, said 
Outspan. — That’s the little young fella inside the woman, isn’t it?  

— Yeah, said Jimmy. 

— Aah, that’s fuckin’ horrible, tha’ is.); groups Outspan had never 

heard of, never mind heard.  

 

Les parenthèses viennent sans doute signifier le caractère 

anecdotique de la conversation. On imagine néanmoins mal un lecteur se 

passer de lire ce dialogue ou encore ne pas le prendre en compte : il joue 

un rôle important dans la caractérisation d’Outspan et donne un aspect 

comique à cet incipit. Plus encore, il transporte le lecteur dans un autre 

Monde Textuel (Gavins, 2007), et contribue ainsi à l’impression de 

polyphonie qui domine le roman, au sens bakhtinien du terme (1978, 90) : 

« le postulat de la véritable prose romanesque, c’est la stratification interne 

du langage, la diversité des langages sociaux et la divergence des voix 

individuelles qui y résonnent. » Le recours aux parenthèses est récurrent 

dans TC, et provoque souvent le même effet d’accumulation sonore pour 

le lecteur. Cette accumulation fait écho de la tension entre l’engagement et 

le désengagement des individus qui ne trouvent jamais l’équilibre dans le 

groupe.  

En revanche, le recours aux parenthèses demande au lecteur d’être 

constamment engagé afin d’ajuster son interprétation pour ne pas être 

trompé, comme dans l’exemple suivant (48-49) :  

 
Jimmy had to take Deco aside and tell him to be patient.  
— Give them a while, said Jimmy. —They’re not ALL naturals.  
— I’ll try, Jimmy, said Deco. —It’s just ——I’m ready, know wha’ I mean?  

Jimmy nodded. 
— There’s somethin’ in me tryin’ to get ou’, know wha’ I mean? 
— I know, said Jimmy. — Take it easy, though, okay?  
— Okay. 

— Fuckin’ eejit, said Jimmy. (To himself.)  

 

Contrairement au dialogue précédemment étudié, dans celui-ci, le 

segment entre parenthèses est tout à fait essentiel à l’interprétation de ce 

qui précède. En effet, Deco est très sûr de lui et agace les autres membres 

du groupe à cause de son manque de modestie — ce qui pousse d’ailleurs 

l’un des membres de « The Commitments » à quitter le groupe (110). 

Cette conversation confirme à nouveau ce trait de personnalité du 

chanteur, et la dernière réplique n’a donc rien de surprenant. Le lecteur 

est cependant dupé dans un premier temps, puisqu’il pense que Jimmy 
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s’adresse à Deco, avant de comprendre qu’il s’agit de paroles in petto. Le 

lecteur doit fréquemment ajuster son interprétation en fonction de ces 

passages ambigus. Cela est illustré par le passage suivant, qui peut donner 

le tournis au lecteur ne sachant plus quelles paroles ont été prononcées, ou 

non, et sous quelle forme (48) :    

 
Jimmy stepped in and told him off in no uncertain terms. (—You’re a cunt, 
Mooney.) Derek was lost just for a while but Joey The Lips told him to do 
what James was doing. That was grand, just the same note three times, one 
and then the other two together, then the same again, and again right 

through. 

 

Ce passage illustre parfaitement l’instabilité de la représentation du 

discours dans TC. La première phrase semble être un exemple d’APRN : 

le lecteur n’a pas accès aux paroles véritablement prononcées. Mais la 

deuxième phrase nous rapporte au DD l’acte de parole de Jimmy, entre 

parenthèses une fois encore, comme si l’auteur / le narrateur voulait 

expliciter l’euphémisme de la première phrase. Dans la troisième phrase, 

nous avons affaire à un cas typique de DI, que Monique De Mattia-Viviès 

(2006) appelle discours indirect classique (DIC). La dernière phrase peut 

être interprétée comme un exemple de DIL : on peut retrouver les paroles 

prononcées par Joey : « That’s grand, just the same note three times, one 

and then the other two together, then the same again, and again right 

through. » Toutefois, cette interprétation est sans doute influencée par le 

DIC dans la phrase précédente, et il est tout à fait possible de la considérer 

comme un exemple de DDL, les paroles étant rapportées telles quelles, 

mais sans guillemets ou tiret ni verbe introducteur7. Les cinq principales 

techniques de représentation du discours sont ainsi présentes dans un seul 

paragraphe. Ce condensé est le reflet de l’instabilité qui domine le roman. 

En effet, on a le sentiment d’être constamment en équilibre sur un fil entre 

l’engagement nécessaire à la survie du groupe et le désengagement 

diégétique inéluctable annoncé par cette tension incessante. Sans surprise, 

il en découle une ambivalence dans la position de l’instance narrative qui 

contribue, elle aussi, à la confusion entre engagement et désengagement à 

l’œuvre dans TC.  

 

                                                
7  Notre interprétation avait en effet dans un premier temps été orientée par le cotexte gauche, et 

nous remercions Monique De Mattia-Viviès pour ses remarques et suggestions à ce sujet.  
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La narration du (dés)engagement ?  
 

L’abondance du DD dans TC a pour première conséquence de 

donner un caractère théâtral au roman. Il y a en effet très peu de narration 

et les répliques s’enchaînent avec des segments contextualisants qui, 

lorsqu’ils sont présents, semblent plus proches d’indications scéniques que 

d’incises de DD. Parfois même, le prénom du locuteur origine est précisé 

devant sa réplique, le plus souvent dans les chansons. Prenons un 

exemple, lorsque le groupe est sur scène pendant son premier concert 

(86) :  

 
Billy: —THUH THUH — DAH THUH — THUH THUH — DAH 
THUH — 
Derek got going on the bass. 
Deco sang.    

— YEH DIDN’T HAVE TO LOVE ME LIKE YEH DID BUT YEH 
DID BUT YEH DID — 
Joey The Lips and Dean: — TRUP — 
Deco and The Commitentettes: — AND — 

 I — THANK — YOU —— 
— YEH DIDN’T HAVE TO SQUEEZE ME — 
The girls squeezed themselves. 
— Get up! someone roared. 

— LIKE YEH DID BUT YEH DID BUT YEH DID — 
The horns: — TRUP — 
— AND — 
 I — THANK — YOU —— 

A small hand grabbed Bernie’s shoe. She stepped on it and turned.  
— AAAH! —— Oh mammy! —— yeh cunt, yeh. — Jaysis.  
— EVERYDAY — 
     THERE’S SOMETHIN’ NEW —— 

      YEH OULL OU’ YOUR BAG AN’ YOUR BATH IS DUE — 
Imelda sniffed under her arm. Someone whistled. (…)8  

 

Parfois, les segments contextualisants ressemblent véritablement à 

des indications scéniques qui n’identifient pas l’un ou l’autre des 

personnages. Il n’est plus possible d’identifier ni les locuteurs, ni les 

auteurs de l’action, comme le montrent les éléments en caractères gras. 

Les membres sont noyés dans la masse du groupe et perdent leur 

individualité. Certains passages d’ordre narratif qui ressemblent à des 

                                                
8  Nous soulignons.  
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didascalies viennent accentuer cette impression et ne permettent pas 

d’individualiser les membres du groupe :  

 

• There were cheers and blushes. (36)  

• More cheers and blushes. (37) 

• Cheers and clenched fists. (37) 

• There were cheers and a short burst of clapping. (41) 

 

Cette impression est renforcée par le fait qu’il y a en fait très peu 

d’informations paralinguistiques dans le DD nous indiquant la manière 

dont sont censées être prononcées les paroles. La plupart des verbes 

introducteurs sont non-marqués (type say). Cela crée un sentiment 

d’uniformité, comme si tous les personnages s’exprimaient de la même 

manière, sans intention ni intonation différente :   

 
— I hope yis like me group, said Deco (87) 
— Billy, said Joey The Lips. (85) 

— My man, said Joey The Lips. — We are a band with a mission. (98) 
— Yeh didn’t introduce the group properly, said Jimmy. (104) 
— Well, said Deco. —Let’s put it this way. —I’ve me career to think of. 
(119) 

 

En tout état de cause, l’absence totale de segment contextualisant 

est récurrente, ce qui, tout en empêchant d’identifier les locuteurs 

origines, montre une absence presque totale de filtrage de la part du 

narrateur (104-105)9 :  

 
— Yeh didn’t introduce the group properly, said Jimmy.  
— I forgot.  
— Fuck off!  
— I was oney jokin’. Yis have no sense of humour, d’yis know tha’? 

— An’ you have?  Outspan asked.  
— Yeah.  
— You’ve a big head too, pal.  
— You’re just jealous—— 

— Fuck off.  
— All o’ yis.  
— Enough, said Joey The Lips.  
— Jealous o’ you? ——Huh. —— 

— Enough. 

 

                                                
9  Nous soulignons.  
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Ponctuellement, l’incise est accompagnée d’un commentaire 

paralinguistique10 du narrateur qui vient confirmer ou infirmer le contenu 

des paroles rapportées au DD (37):  

 
— Fuck off, you, said Imelda, but she grinned.  

 

De cela découle logiquement la question de la position narrative. 

Elle est en effet instable, à l’instar des personnages et de la représentation 

du discours. TC oscille constamment entre le genre romanesque et le 

genre dramatique, et cette alternance s’accompagne inévitablement de 

degrés d’investissement variables de la part du narrateur. Par conséquent, 

l’identification du point de vue narratif est difficile11. Marie-Agnès Gay 

écrit en effet (2000, 83) : 

 
L’utilisation de la forme dramatique à l’intérieur du roman pose 
notamment le problème du point de vue. (…) En effet, la représentation 
théâtrale rend plus difficile la réalisation d’une perspective privilégiée.  

 

C’est le constat que l’on fait à la lecture de TC : de qui nous donne-

t-on le point de vue, et quelle est la position adoptée par le narrateur ? La 

terminologie genettienne n’est pas suffisante pour comprendre ce 

positionnement : le narrateur est en effet hétérodiégétique et de 3ème 

personne, mais optant pour une focalisation que l’on peut considérer soit 

comme interne variable soit comme zéro, soit parfois comme externe 

comme dans l’exemple suivant (48) :  

 
There were problems. Joey The Lips spent half the night twiddling knobs 
and yelling at the rest to get away from the amps. There were shrieks and 

groans and wails from the speakers. 

 

En revanche, la perspective adoptée est bien différente dans 

l’exemple suivant (60) :   

 
 They could sound dreadful sometimes but not many of them knew this. 
They were happy. 

                                                
10  On entend ici paralinguistique selon la définition qu’en donne Manuel Jobert (2005) c’est à dire 

exclusivement au sens vocal et pas au sens kinésique et/ou proxémique.  
11  Cela rend cependant l’adaptation du roman pour les arts visuels assez aisée et logique. Le roman 

fut d’ailleurs adapté au cinéma dès 1991 et la comédie musicale The Commitments est jouée à 
Londres depuis octobre 2013.   
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Le narrateur adopte clairement une position d’omniscience qui lui 

permet de montrer l’unité des personnages. Enfin, dans ce dernier 

exemple, Doyle nous donne accès aux pensées d’un personnage en 

particulier, en l’occurrence Deco (46) :  

 
Only Deco thought he could do better.  

 

Comme l’expliquent Leech et Short (2007, 140), les différentes 

positions narratives possibles ne sont pas étanches, et il est fréquent qu’un 

auteur/narrateur choisisse de faire varier l’angle selon lequel il approche les 

événements diégétiques :  

 
A fiction writer, although not compelled to take one person’s point of view, 
can voluntarily limit his ‘omniscience’ to those things which belong to one 
person’s model of reality. He can also vary the fictional point of view, 

sometimes claiming authorial omniscience, sometimes giving us one 
character’s vision of events, sometimes that of another. He can even take 
the point of view of an animal, or of a man on the point of death, bypassing 
the problem of authenticity: how could such an account have been told to 

anybody?  

 

En d’autres termes, le narrateur est toujours omniscient, mais peut 

choisir de donner telle ou telle perspective à différents moments du 

roman. Dans le cas de TC, l’instabilité de la position narrative est 

mimétique de la tension entre l’engagement et le désengagement des 

personnages, et le choix parfois fait par l’auteur de présenter les 

informations du point de vue de l’un ou l’autre des membres du groupe 

est souvent le signe du désengagement de l’un d’entre eux. C’est 

notamment le cas dans l’exemple précédemment cité. En effet, la 

présentation tôt dans le roman des pensées de Deco laissant apparaître son 

arrogance annonce les tensions à suivre dans le groupe. En revanche, les 

commentaires narratifs / auctoriaux sont rares dans TC car Doyle souhaite 

laisser au maximum la parole aux personnages, comme il l’explique dans 

une entrevue avec Caramine White (2001, 223-229) : « I’ve always wanted 

to bring the books down closer and closer to the characters – to get myself, 

the narrator out of it as mush as I can. » Cela ne l’empêche cependant pas 

d’ironiser par moments sur les secrets de ses personnages (12) :  

 
Jimmy always got genuinely angry whenever Top of the Pops was 
mentioned although he never missed it. 
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Mais là encore, du fait de l’instabilité de la position narrative tout 

au long du roman, nous sommes amenée à nous demander si ce 

commentaire sur les habitudes de Jimmy Jr vient bien de l’auteur / 

narrateur, ou s’il ne s’agit pas plutôt du point de vue d’Outspan avec 

lequel Jimmy est engagé dans une conversation. L’absence de contexte ne 

nous permet pas de répondre à cette question avec certitude mais nous 

amène néanmoins à une conclusion plus globale sur l’engagement de 

l’auteur. Finalement, contrairement à ce que l’auteur suggère dans son 

entrevue avec White, le style doylien est bien loin du behaviourisme 

d’Hemingway. S’il est une voix qui s’exprime, c’est bien celle du prosateur 

lui-même, dont la voix est constituée de la somme de toutes celles qui 

s’expriment tout au long du roman, comme l’explique Bakhtine (1978, 

102) :  

 
Au lieu de la plénitude inépuisable de l’objet lui-même, le prosateur 
découvre une multitude de chemins, routes, sentiers, traces en lui par sa 
conscience sociale. En même temps que les contradictions internes en 

l’objet même, le prosateur découvre autour de lui des langages sociaux 
divers, cette confusion de Babel qui se manifeste autour de chaque objet; la 
dialectique de l’objet s’entrelace au dialogue social autour de lui. Pour le 
prosateur, l’objet est le point de convergence de voix diverses, au milieu 

desquelles sa voix doit aussi retentir: c’est pour elle que les autres voix 
créent un fond indispensable, hors duquel ne sont ni saisissables, ni 
“résonnantes” les nuances de sa prose littéraire.  

 

En laissant la parole aux classes sociales populaires, Doyle fait sans 

conteste le choix de l’engagement. En revanche, il ne s’agit pas d’un 

engagement politique en tant que tel, mais davantage d’un engagement 

social visant à donner la parole à ceux dont la voix est souvent passée sous 

silence. C’est un parti pris assumé par Doyle, qui dit à propos de la 

Barrytown Trilogy dans son entrevue avec White (1996, 180) : 

 
Belfast, if the traffic is with you, is only two hours away, but it seems like a 
different country. When the violence starts, we close down psychologically 

to an extent. It becomes a place very far away again. If you were a writer in 
Toronto, would your book be a lesser book because it didn’t contain 
anything about Quebec? It’s the difference between politics with a little “p” 
or a big “P”. But a book (...) about two unemployed men is a political 

book. This Family series brought domestic violence to the forefront, to the 
top of the political agenda, with a small “p”, for a few months.  
I’m very little interested in party politics. I don’t think that’s what politics is 
about.  

 

Les thématiques politiques irlandaises ne trouvent pas leur place 

dans TC, et elles ne la trouvent guère plus dans le reste de l’œuvre 



 

 Léa BOICHARD 

 

doylienne – du moins jamais sans être tournées en dérision12. 

L’engagement de l’auteur, qui est l’image miroir du désengagement 

diégétique, est véritablement tourné vers les classes sociales populaires qui 

trouvent leur voix dans la poétique du quotidien défendue par Doyle.  

 

 

Conclusion   
 
Si le roman est thématiquement et narrativement en (dés)équilibre 

sur le fil du désengagement, le lecteur se trouve quant à lui dans la 

position d’un funambule dont l’engagement est absolument nécessaire afin 

de faire sens de ce qui lui est donné à lire. En effet, il lui incombe de 

reconstruire le sens des conversations et de tenter d’identifier la position 

narrative pour parvenir à une interprétation. Cet engagement est en partie 

vain, car certaines clés ne lui sont jamais données, et le roman demeure 

pour partie inexorablement opaque. L’engagement du lecteur se heurte à 

celui de l’auteur pour qui donner la parole aux classes populaires 

dublinoises constitue un engagement à la fois littéraire et social. Cet 

engagement passe par le fait de laisser leur voix s’exprimer via la 

représentation du discours, et par le fait de tenter de s’immiscer le moins 

possible dans la narration afin de donner à voir leur perspective davantage 

que la sienne. Finalement, l’histoire du désengagement qui constitue la 

surface diégétique de TC semble un prétexte pour la mise en avant de 

l’engagement de l’auteur. En définitive, pour reprendre l’expression de 

Jean-Pierre Martin (1998), c’est en écoutant les personnages parler que 

l’on entend l’auteur écrire. En dépit des apparences, The Commitments 
est donc indubitablement un roman d’engagement qui pose les bases 

thématiques et stylistiques de l’œuvre de Roddy Doyle. En effet, les 

romans qui suivent TC traitent, via la voix des personnages au DD ou des 

narrateurs homodiégétiques, de sujets aussi variés que le chômage (The 
Van, 1991), les mères-enfants (The Snapper, 1990) ou encore la violence 

conjugale (The Woman Who Walked into Doors, 1996), confirmant ainsi 

l’engagement profondément social de cet auteur au tournant du 21ème 

siècle. 

                                                
12  À ce sujet, voir par exemple les recueils de conversations Two Pints (2012) et Two More Pints 

(2014) dans lesquels ces sujets sont mentionnés avec beaucoup de distance et d’humour.  
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Introduction 

 
Language is not the frosting, it’s the cake.  

Robbins 2001, 252 
 
 
Tom Robbins, auteur américain contemporain, né en 1932 en 

Caroline du Nord aux États-Unis, présente une œuvre riche, dense et 
étonnante. Le corpus de ses neuf romans représente 2941 pages dans les 
éditions choisies et presque un million de mots (très exactement 986 747). 

Or, par-delà la diversité des thèmes et des contenus diégétiques, ces 
neuf romans sont tous marqués par un style immédiatement 
reconnaissable, qu’un journaliste du Los Angeles Times a appelé « Tom-
Robbins style » (Balzar 2010), la lexicalisation adjectivale du nom propre 
exprimant bien cette marque, comme si cette prose était frappée du sceau 
de Tom Robbins, et révélant dès lors l’engagement de l’auteur dans une 
voie stylistique inédite. 

Paradoxalement, le style de Tom Robbins est reconnaissable dans 
son unicité, alors que sa fiction est placée sous le signe de l’hétéroclite et 
de la digression : il est en effet très difficile de résumer un de ses romans 
car chacun d’entre eux est davantage le locus d’une mise en péripétie du 
langage que de celle des protagonistes, la diégèse semblant fonctionner « à 
sauts et à gambades » pour reprendre l’expression de Montaigne. Les titres 
et leurs traductions françaises donnent un aperçu de son univers et de son 
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usage ludique du langage : les neuf romans qui composent notre corpus, 
publiés sur presque quatre décennies entre 1971 et 2009, sont en effet 
tous régis par le régime du saugrenu, du fantasque, de l’incongru.  

Le premier, Another Roadside Attraction (Une bien étrange 
attraction), capturant l’esprit de la contre-culture des années 60, fut dès sa 
sortie en 1971 un grand succès de librairie. Son second et peut-être le plus 
connu car adapté vingt ans après au cinéma par Gus Van Sant et à propos 
duquel Thomas Pynchon écrira « This is one of those special novels – a 
piece of working magic, warm, funny and sane », s’intitule Even Cowgirls 
Get the Blues (Même les Cowgirls ont du vague à l’âme) et raconte le 
parcours initiatique à travers les États-Unis de l’héroïne, Sissy Hankshaw, 
affublée à la naissance de deux pouces gigantesques de vingt centimètres 
de long, et devenue, dans une parfaite logique des choses, la plus grande 
auto-stoppeuse du pays. En 1980 paraît ensuite Still Life with 
Woodpecker (Mickey le Rouge), conte postmoderne sur fond d’éco-
terrorisme, puis Jitterbug Perfume (Un parfum de Jitterbug) en 1984. 
Skinny Legs and All (Jambes fluettes, etc.) raconte quatre ans plus tard 
l’histoire d’une boîte de conserve, d’une chaussette sale, d’une cuiller à 
café, d’un coquillage et d’un bout de bois partis en pélerinage à Jérusalem 
pour arrêter la guerre israélo-palestinienne. En 1994 paraît Half Asleep in 
Frog Pajamas (Comme la grenouille sur son nénuphar), roman écrit à la 
deuxième personne du singulier et ayant pour toile de fond une 
prémonitoire crise financière. Fierce Invalids Home from Hot Climates 
(Féroces infirmes retour des pays chauds) en 2000 tient son titre de la 
traduction d’une citation d’Arthur Rimbaud dans Une Saison en Enfer. 
Enfin Villa Incognito (Villa incognito) en 2003 précède B Is for Beer (B 
comme bière), paru en 2009, et dont le sous-titre est « A Children’s book 
for Grown-ups » et « A Grown-Up Book for Children ». On touche ici à un 
point névralgique de la philosophie du langage de Tom Robbins : son 
appétence pour le paradoxe sous toutes ses formes, perçu comme clé de 
l’existence, et les neuf titres dans leur ensemble reflètent bien son goût 
pour les jeux linguistiques, l’humour, l’absurde, l’aberrant, et surtout son 
engagement dans un style particulier. 
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Cet article se propose donc d’explorer les voies de l’engagement 
dans l’œuvre complète1 a priori hétéroclite et pourtant, à la lecture, 
stylistiquement homogène de Tom Robbins. Il s’agira de mener une 
réflexion dialectique autour de ce que signifie l’engagement d’un point de 
vue stylistique et littéraire, et ce à travers un voyage dans l’univers 
fictionnel de cet auteur américain, aussi connu aux États-Unis qu’il est 
méconnu en France. 

 
Ainsi dans un premier temps et en utilisant les outils de la 

stylistique de corpus, nous verrons dans quelle mesure Tom Robbins 
s’affiche comme un auteur engagé stylistiquement, à travers notamment 
l’analyse d’un marqueur linguistique choisi, perçu en diachronie et 
synchronie.  

Puis, nous verrons la façon dont son style engagé invite 
paradoxalement à un dégagement à la fois philosophique et politique se 
matérialisant dans le signe linguistique.  

Enfin, en adoptant le point de vue de la théorie de la réception et de 
la lecture pragmatique, nous analyserons les actes d’engagement parfois 
inédits de ses lecteurs. 

 
 

L’engagement stylistique 
 
La voix / voie stylistique 
Tom Robbins date lui-même son engagement stylistique, la 

découverte de sa voix littéraire idiosyncratique, à l’année 1967. A cette 
date, Robbins, qui est critique d’art pour le Seattle Times, se rend à un 
concert des Doors, le groupe de rock mythique de Jim Morrison, et en 
revient transformé. Il raconte lui-même cette soirée décisive en 2007 dans 
un entretien avec Jay MacDonald publié dans Conversations with Tom 
Robbins (Purdon & Torrey 2011, 148). 

                                                
1  Nous avons conscience de la démesure du projet car il est ambitieux d’aborder des œuvres 

complètes dans le cadre restreint d’un article scientifique de quelques dizaines de milliers 
de signes, mais nous tentons le pari car à notre sens le terme d’engagement stylistique ne 
peut se concevoir qu’en diachronie. 
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À la question du journaliste : 
 
How did you ultimately find your fiction voice? 

 
Tom Robbins répond : 

 
As mentioned, I pledged myself to the muse at age five, but for decades I 
was hesitant to tackle a novel due to a perhaps delusional desire not to 
sound like any other novelist who’d ever lit up a page. I practiced 
journalism while waiting and hoping to develop a literary voice I might call 
my very own. Then, one July night, galvanized by a Doors concert, I 
staggered home and wrote a review that, although colored by Jim Morrison, 
sprang from a place inside me that I recognized was to be the wellspring of 
my personal literary style. 
Not surprisingly, that style has evolved a great deal in the ensuing years, but 
I can occasionally still hear echoes of that Doors review in my more mature 
prose.  
 
Dans cette citation, deux éléments méritent d’être commentés : 

l’utilisation du verbe « to pledge », verbe de l’engagement et de la 
promesse s’il en est ; et la dialectique du même et de l’autre à travers l’idée 
de l’évolution d’un style vivant, non-sclérosé, qui conserve des échos de 
cette épiphanie de juillet 1967. Voici deux paragraphes emblématiques de 
ce texte fondateur de quatre pages : 

 
The Doors. Their style is early cunnilingual, late patricidal, lunchtime in 
the Everglades, Black Forest blood sausage on electrified bread, Jean Genet 
up a totem pole, artists at the barricades, Edgar Allan Poe drowning in his 
birdbath, Massacre of the Innocents, tarantella of the satyrs, bacchanalian, 
Dionysian, L.A. pagans drawing down the moon. 
The Doors. The musical equivalent of a ritual sacrifice, an amplified sex 
throb, a wounded yet somehow elegant yowl for the lost soul of America, 
histrionic tricksters making hard cider from the apples of Eden while 
petting the head of the snake.  

Robbins 2001, 55 
 
Cet extrait particulièrement riche annonce déjà des marques 

stylistiques composant l’idiolecte robbinsien : le rythme effréné entraîné 
par le martèlement asyndétique et anaphorique (« The Doors. » apparaît 
quatre fois dans la page citée), l’effet d’accumulation et de juxtaposition 
de vignettes nominales (« The musical equivalent… »), de tourbillon verbal 
et d’intensification adjectivale (« … bacchanalian, Dionysian … »), la 
fulgurance et l’originalité d’images iconoclastes et politiquement 
incorrectes (« histrionic tricksters making hard cider from the apples of 
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Eden while petting the head of the snake »). La concaténation de ces 
métaphores juxtaposées donne l’impression au lecteur d’être emporté dans 
des montagnes russes linguistiques, et laisse transparaître la volonté 
caractéristique de l’auteur de rendre compte de l’objet de sa description 
par le détour de l’analogie. Robbins parle en effet de son écriture comme 
de la création des conditions de « l’expérience de la description » :  

 
It isn’t enough to describe experience, we must experience description. 
 The single thing that all effective writing has in common is that it’s 
evocative – and it will not evoke if the language isn’t evocative.  

Correspondance électronique personnelle avec Tom Robbins, 
message du 9 juillet 2013 

 
Depuis cette date de 1967, Robbins semble effectivement avoir 

réitéré à neuf reprises son engagement dans cette voie stylistique 
particulière de la spirale analogique, comme si chaque roman était une 
variation de ce texte pionnier, variation musicale, pourrait-on même dire, 
dans le sens d’une composition entraînant « la transformation d’un 
élément (…) repris sous différents aspects, mais toujours reconnaissable »2. 

 
Mais cette intuition et cette perception de l’évolution d’un style 

toujours reconnaissable pose la question pour le chercheur en stylistique 
de la déviation par rapport à la norme. 

 
Un style unique ? 
L’une de nos questions de recherche pour l’écriture de cet article 

fut donc : peut-on prouver quantitativement l’existence d’un idiolecte 
robbinsien avec ses originalités et idiosyncrasies linguistiques ? La 
stylistique de corpus peut-elle nous aider à chiffrer le fameux « écart » à la 
nébuleuse norme, le « aktualisace » du Cercle linguistique de Prague, 
traduit en anglais par « foregrounding » (Garvin 1958), puis repris par des 
stylisticiens britanniques comme Geoffrey Leech sous le terme de « unique 
deviation » (Leech 2008, 18) ? 

 
Pour ce faire, nous avons mis à profit l’outil textométrique 

Wmatrix3 créé par Paul Rayson de l’Université de Lancaster (Rayson 

                                                
2  Sens 2.a. de la définition du mot variation donnée par le cnrtl :  

http://www.cnrtl.fr/definition/variation 
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2009) qui est un logiciel dont le but est de comparer des corpus et d’en 
révéler les essentielles différences en termes de lexique (words), grammaire 
(parts of speech ou POS) et champs sémantiques (semantic domains). 

 
Nous avons choisi de nous concentrer sur un marqueur linguistique 

introducteur d’analogie qui ne présentait pas d’ambiguïté polysémique 
rendant l’analyse quantitative peu éloquente (comme dans le cas de « like » 
et « as »), qui intuitivement nous semblait être sur-représenté dans le 
corpus entier et qui entre dans la catégorie des « unexpected regularities » 
évoquées par Jeffries & McIntyre (2010, 32) : le marqueur as_if (ainsi 
codé dans Wmatrix3), marqueur complexe fusionnant la comparaison et 
l’hypothèse, introduisant des décrochages narratifs dans la diégèse et 
créant ce que Marc Chénetier nomme, en parlant de la fiction de Tom 
Robbins, un « para-réel » (Chénetier 1989, 66). 

 
Donnons trois exemples de ces as_if, loci de décrochage et 

d’expérience de la description, parmi les 756 présents dans le corpus 
entier : 

 
Sissy’s daddy was speaking in his Carolina voice, his booze voice, the voice 
that sounded as if it had been strained through Daniel Boone’s underwear. 

Robbins 1976, 41-42 (nous soulignons) 
 
"Once upon a time...." Just the way Gulietta would have begun, although in 
Gulietta’s language, "Once upon a time" sounded as if it were a rubber 
apple on which some barnyard animal was choking. 

Robbins 1980, 136 (nous soulignons) 
 
It was as if the dishwater, as gray and oily as a mobster’s haircut, washed 
away his arrogant confusion.  

Robbins 1990, 136 (nous soulignons) 
 
Dans le premier exemple tiré de Even Cowgirls Get the Blues, la 

voix du père de l’héroïne semble avoir été passée (comme l’on dit d’une 
soupe) à travers les sous-vêtements de Daniel Boone, illustre pionnier 
américain et explorateur, contemporain de Davy Crockett. Le as_if 
décroche la narration pour rajouter un surplus sémantique de comédie. Le 
procédé se retrouve dans le deuxième exemple tiré de Still Life with 
Woodpecker où la voix de la servante Gulietta est également tournée en 
dérision à travers un rapprochement incongru avec une pomme en 
caoutchouc avec laquelle s’étoufferait un animal de ferme. Enfin pour 
parachever le tableau, le troisième exemple emprunté à Skinny Legs and 
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All interprète paradoxalement le travail de plongeur du protagoniste, Abu, 
comme pratique méditative de purification et introduit un élément de 
comédie dans un double sursaut analogique, l’un introduit par « as if », 
l’autre redoublé par le marqueur du comparatif d’égalité « as…as… » 
évoquant les cheveux gris et gras d’un gangster. Dans ces trois exemples, 
nous pouvons souligner un invariant : l’inventivité saugrenue des images 
soulignée par le renchérissement sémantique à visée comique (« Daniel 
Boone’s underwear », « a rubber apple », « a mobster’s haircut »). Dans les 
trois cas, Robbins ajoute un supplément de comédie par la surqualification 
de noms communs pourtant déjà auto-suffisants. 

 
La « norme » en linguistique et stylistique étant un concept abstrait 

et fluctuant (« Les normes sont relatives : elles varient d’un lecteur à 
l’autre, elles dépendent des normes afférant à un certain genre, à une 
certaine époque. » Sorlin 2014, 75), nous avons donc entrepris de 
comparer notre corpus à plusieurs autres, afin d’évaluer quantitativement 
la pertinence de notre hypothèse du marqueur as_if comme « déviation 
unique » en synchronie. 

 
Première question : Est-ce que l’usage du marqueur as_if chez 

Tom Robbins est une marque de littérarité, un écart littéraire par rapport 
au langage courant ? 

 
Nous avons composé notre corpus principal rassemblant les neuf 

romans classés par ordre chronologique de parution (désigné ci-dessous 
par TRC pour Tom Robbins Corpus) et nous l’avons comparé dans un 
premier temps à deux corpus déjà constitués d’anglais général écrit, à 
savoir : 

 
– le AE06 (American English 2006) : 966 609 mots,  « from published 
general written American English » 

 
– le BE06 (British English 2006) : 929 862 mots, « from published general 
written British English » 
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Résultats : Notre première hypothèse est confirmée : la fréquence relative 
du marqueur dans le TRC est quatre fois supérieure à celle de deux 
corpus d’anglais courant (et nous pouvons voir que la fréquence est la 
même entre anglais américain et anglais britannique). 
L’emploi de as_if est donc sur-représenté par rapport à l’anglais écrit 
courant dans l’œuvre de Tom Robbins et nous pouvons donc en conclure 
qu’il est la marque d’une “déviation” littéraire. 
 
Deuxième question : Est-ce que l’utilisation du marqueur chez Tom 
Robbins est de manière significative (au sens statistique du terme, c’est-à-
dire « dont on peut tirer des conclusions »), plus importante que dans un 
échantillon représentatif de la fiction anglo-saxonne ? 
 
Nous avons ainsi comparé le TRC au BNC (British National Corpus) 
Written Imagination, composé de textes de fiction de langue anglaise 
britannique et représentant 222 541 mots. 
 

 
 

Résultats : Tom Robbins utilise le marqueur deux fois plus fréquemment 
en moyenne que les auteurs dont les textes composent le BNC Wr Imagin. 
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Cette affirmation est d’ailleurs supportée par le Ngram viewer3 de Google 
(voir schéma ci-après) : La courbe de  as_if varie entre 0,03 et 0,035 de 
fréquence en moyenne dans la catégorie “English fiction” du corpus 
général pendant la période d’écriture de Tom Robbins entre 1971 et 
20084. 

 

 
 

Un style uni ? 
 
Une fois établie l’existence d’un marqueur de déviation5 se pose 

dans le cadre de notre réflexion sur la notion d’engagement, la question de 
l’homogénéité du style : peut-on déceler une invariance interne de ce 
même marqueur sur quatre décennies ? Il y a de toute évidence dans le 
corpus de Tom Robbins des récurrences linguistiques par-delà les 
variations thématiques, sémantiques et narratologiques, mais peut-on 
quantifier cette invariance pour révéler l’identité protéiforme mais 
cohérente de son style ? 

                                                
3  Outil linguistique mis au point par l’entreprise Google et mis en service en 2010, destiné à 

l’observation de l’évolution de la fréquence d’un/plusieurs mot(s) ou groupes de mots à 
travers le temps, à partir de la base de données textuelles de Google Books. URL : 
https://books.google.com/ngrams/ 

4  Une piste d’exploration dans nos travaux en cours consiste à comparer le corpus de Tom 
Robbins à de multiples autres corpus composés cette fois-ci « manuellement », et à révéler 
les saillances à la fois sur- et sous-représentées (overused and underused items dans la 
terminologie de Wmatrix3) afin notamment de dessiner un paysage littéraire d’affinités 
stylistiques, mais ceci dépassant le propos et le cadre de cet article, nous ne détaillerons 
pas ces résultats ici. 

5  Pour respecter les contraintes spatiales de cet article, nous n’en mentionnons qu’un seul, 
mais bien entendu ces marqueurs de déviation sont multiples et d’autres (en particulier 
« the way that ») sont analysés dans la thèse de doctorat que nous préparons. 
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À nouveau, nous avons utilisé Wmatrix3 pour essayer de mettre au 
jour, non plus la saillance, mais la non-saillance du même marqueur entre 
1971 et 2009, d’où cette nouvelle question : le marqueur as_if est-il un 
invariant linguistique en diachronie ? 

 
Nous avons donc téléchargé sur la plateforme de Wmatrix chaque 

roman en fichier .txt ainsi que 9 fichiers incluant à chaque fois les 8 autres 
romans, puis nous avons lancé l’outil de fréquence comparative afin 
d’évaluer chaque roman à l’aune de la totalité des huit autres. Voici le 
tableau de nos résultats : 

 

 
 
Résultats : Dans le corpus total des 9 romans, nous observons une 
fréquence relative du marqueur as_if de 0,08 (ce qui signifie que l’on 
dénombre 8 as_if pour 1000 mots), et nous trouvons respectivement pour 
chaque roman : 0,07 pour Another Roadside Attraction, Even Cowgirls 
Get the Blues, Still Life with Woodpecker ; 0,08 pour Jitterbug Perfume, 
Half Asleep in Frog Pajamas, Fierce Invalids Home from Hot Climates ; 
un maximum à 0,09 pour Skinny Legs and All et deux minima à 0,06 
pour les romans les plus courts du corpus, Villa Incognito et B Is for Beer. 

Tous les romans présentent donc une fréquence relative du 
marqueur au moins doublement, voire triplement, supérieure à la 
fréquence trouvée dans les corpus écrits de fiction, ce qui révèle 
l’homogénéité d’emploi du marqueur dans le corpus entier. 

 
A partir de l’intuition humaine, nous avons donc pu montrer 

chiffres à l’appui grâce à un logiciel de textométrie que le marqueur as_if  
présente une fréquence comprise entre 6 et 9 pour 1000 dans les neuf 
romans du corpus, et que cette non-saillance du marqueur nous permet 
d’appuyer notre hypothèse d’unicité dans l’utilisation d’un marqueur 
« déviant » sur quatre décennies. 

 
Une étude quantitative soutenue par le logiciel de textométrie 

Wmatrix3 nous a donc permis de révéler statistiquement un invariant 
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intrinsèque (révélant une certaine unicité en diachronie) et une variance 
ou déviance extrinsèque (originalité en synchronie). 
 
 
La poétique du dégagement 

 
Or, si l’auteur n’a jamais dévié de la voie stylistique qu’il s’est 

inventée, sa fiction philosophico-loufoque prône, elle, un dégagement 
généralisé. Si l’on se réfère aux multiples définitions données par le Trésor 
de la Langue Française Informatisé6, on peut voir que le sens commun à 
toutes les acceptions de « dégagement » est l’idée de libération, le terme 
renvoyant à l’acte de soustraire quelque chose ou quelqu’un à une 
contrainte. On parle notamment dans les sports de combat de prises de 
dégagement lorsqu’on se soustrait à la saisie d’une autre personne, 
lorsqu’on s’échappe. 

 
Le dégagement philosophico-politico-diégétique 
Chez Tom Robbins, il y a en effet une volonté affirmée et assumée 

de revendiquer une philosophie exhortant l’individu à se libérer, à se 
dégager de l’emprise des carcans religieux, politiques et des diktats sociaux 
de la bien-pensance, dans une apologie généralisée de l’irrévérence et du 
politiquement incorrect. Cela se traduit par un dégagement hors des 
cadres narratifs, des conventions, un jeu avec les normes, la présence de 
protagonistes (et surtout d’héroïnes) excentriques et ex-centrées : Leigh 
Cheri, princesse en exil de Still Life with Woodpecker, tombe amoureuse 
d’un terroriste roux dans un conte postmoderne revisité ; Sissy Hankshaw, 
née avec des pouces monstrueux, part en quête de son identité en 
quadrillant le territoire américain en auto-stop dans Even Cowgirls Get 
the Blues.  

 
Il y a dans ces romans un mélange de fiction postmoderne faisant 

éclater les codes (technique sternienne de la mise en dérivation du circuit 
narratif qui ne progresse quasiment que par digressions ; nombreuses 
métalepses au sens genettien du terme (Genette 2014) ; moteur narratif 
fondé sur une impression d’auto-génération des signifiants qui ne sacrifie 

                                                
6  http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1303540110 (page consultée le 

1er novembre 2014) 
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jamais pour autant le sens) et de philosophie personnelle inspirée du 
bouddhisme Zen invitant à dégager l’ego de l’équation existentielle.   

 
Throughout my so-called career (I’m more inclined to think of it as a 
"careen"), my goal (seldom articulated, even to myself) has been to twine 
ideas and images into big subversive pretzels of life, death and goofiness on 
the chance that they might help keep the world lively and give it the 
flexibility to endure.  

Happe 2009, §6 (nous soulignons) 
 
Sa conception de la littérature est celle d’une philosophie 

pragmatique (« help ») et la « subversion » (étymologiquement un 
retournement, dégagement par dessous) en est un précepte fort. En filant 
une autre métaphore, celle d’un plat à déguster, Robbins nous livre les 
ingrédients de sa fiction émancipatrice : 

 
Let me suggest that my basic ingredients are fantasy, poetry, sex, history, 
humor, and iconoclasm; sautéed in a light Zen sauce, and served warm at a 
liberation breakfast, a transformation lunch, and a celebration dinner. 
Readers on a bland diet may develop a stomach ache, while those who 
normally feast on violence and brutality will probably go away hungry. 

Happe 2009, §37 (nous soulignons) 
 
Le dégagement linguistique 
Cette exhortation à un certain détachement philosophique et 

politique se retrouve stylistiquement dans deux pratiques linguistiques 
notables. 

 
La première que nous souhaitons évoquer est celle du 

rafraîchissement des catachrèses, interprétée comme tentative de 
dégagement de la langue d’un processus de fossilisation. En ravivant une 
métaphore éculée, Robbins réinjecte de la vitalité dans le langage.  

 
In downtown Seattle, for some reason, most of the excess buildings are 
beige. Seattleites complain of beige à vu: the sensation that they’ve seen 
that color before.  

Robbins 2001, 10 
 
Chez Robbins, le rafraîchissement de la langue passe par la mise en 

lumière des connexions polysémiques et euphoniques qui sont tapies entre 
les mots. Dans cet exemple, Robbins reprend l’expression d’origine 
française et lexicalisée dans la langue anglaise « déjà vu » en l’adaptant au 
contexte de Seattle dominée par un chromatisme beige. Le son contenu 
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dans « beige » et « déjà » lie les deux mots sur un plan phonétique, si bien 
que la différence entre « beige à vu » et « déjà vu » ne tient qu’à la 
différence entre les phonèmes /b/ et /d/. Par ailleurs, Tom Robbins étant 
un grand lecteur d’auteurs français, notamment de François Rabelais, 
Alfred Jarry et Blaise Cendrars (Purdon & Torrey 2001, 171), nous 
pouvons aussi entendre « beige à (perte de) vue ».  

 
Le dégagement linguistique se manifeste également dans la 

créativité langagière déployée au fil des pages, notamment dans les 
néologismes : 

 
No, not those crows that just haiku-ed by, but the birds she and her hands are 

bamboozling down at the lake. Robbins 1976, 3 
 
Admirons la force de cette image produite par la recatégorisation 

grammaticale du nom commun haiku (emprunt lexical à la langue 
japonaise) en verbe plein, qui permet en un seul mot de capturer ce vol de 
corbeaux dans l’espace et le temps, les corbeaux surgissant comme les 
signes linguistiques d’une calligraphie japonaise contre les nuages, tandis 
que dans un même mouvement est évoquée la fugacité de ce vol sur la 
toile du ciel. 

 
Le paradoxe, figure de style du dégagement philosophique ? 
Par-delà ces deux stratégies stylistiques de dégagement, pourrait-on 

voir dans le paradoxe une figure de style emblématique de ce détachement 
philosophique ? 

 
Robbins évoque régulièrement (Purdon & Torrey 2011, 161) son 

intérêt pour le concept tibétain de « crazy wisdom » issu de la philosophie 
du bouddhisme Zen (la branche Rinzai en particulier), en opposition à 
une société occidentale se prenant trop au sérieux et considérant 
l’existence de manière manichéenne. Il parle d’ailleurs de sa fiction en 
termes oxymoriques : « my serious playful fiction » (Purdon & Beef 2011, 
187), et affirme que la poésie n’est affaire que d’« essential insanities » 
(Robbins 1980, 77). 

 
Sur le modèle des bouddhistes Zen qui utilisent des énigmes 

paradoxales appelées « koans » comme support à la méditation, comme 
voie d’entrée à la transe méditative car elles défient l’esprit logique, Tom 
Robbins injecte également dans sa fiction des oxymores, paradoxes et 
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formules déroutantes, infusant subrepticement cette philosophie à son 
lecteur par l’expérience même de la lecture. 

 
Voici deux exemples correspondant à l’excipit de deux romans 

(moment, comme dans la fable, où l’auteur déclare la morale de 
l’histoire) : 

 
Dr. Robbins won’t say what he believes. Except: 
I believe in everything; nothing is sacred / I believe in nothing; everything is 
sacred. 
Ha ha ho ho and hee hee  

Robbins 1976, 365 
 
La dernière page d’Even Cowgirls Get the Blues se termine ainsi 

par une leçon philosophique se fondant dans un rire quasi nietzschéen, 
celui d’un gai savoir absurde, l’onomatopée triple étant un motif récurrent 
du roman. Le parallélisme chiasmique met en valeur quant à lui cette 
leçon finale du paradoxe, où la vérité contient en elle-même son contraire. 

 
But I can and will remind you of two of the most important facts I know: 
(1) Everything is part of it. 
(2) It’s never too late to have a happy childhood.  

Robbins 1980, 276-277 
 
Là encore, dans les dernières lignes de Still Life with Woodpecker, 

deux autres paradoxes se jouent de l’esprit rationnel, fusionnant d’un côté 
la partie et le tout, d’un autre les strates temporelles traditionnelles ; le 
passé devenant un futur en puissance. 

 
Le paradoxe sur le modèle du koan pourrait donc être interprété 

comme la manifestation stylistique du refus d’une seule voie, la figure 
rhétorique du non engagement et détachement métaphysique du sage, la 
mise en mots de la possibilité de coexistence des contraires. 

 
 

Une écriture exi-/engageante, une lecture engagée 
 
Lecture exigeante, engagement fort 
Enfin, par-delà l’engagement dans un style et par-delà une fiction 

placée sous le signe paradoxal du détachement, l’engagement se trouve 
peut-être autant, voire davantage, du côté du lecteur. 
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Tout d’abord le pacte de lecture lui-même est particulièrement 
exigeant : la fiction robbinsienne demande à son lecteur un engagement 
fort, une suspension soutenue de son facteur critique (ce que Coleridge 
appelle « that willing suspension of disbelief », fondement selon lui de 
toute « poetic faith » ; Coleridge 1817), de par l’étrangéité du monde 
fictionnel et l’aberration intrinsèque à la fois de la diégèse et des 
personnages. 

Par ailleurs, l’écriture de Tom Robbins, qu’il nomme lui-même 
« lyrical prose », nécessite de la part de son lectorat une volonté de 
s’engager, précisément à cause de la densité poétique de cette prose. 
Prenons un exemple représentatif : 

 
Tequila, scorpion honey, harsh dew of the doglands, essence of Aztec, 
crema de cacti; Tequila, oily and thermal like the sun in solution; Tequila, 
liquid geometry of passion; Tequila, the buzzard god who copulates in 
midair with the ascending souls of dying virgins; tequila, firebug in the 
house of good taste; O tequila, savage water of sorcery, what confusion and 
mischief your sly, rebellious drops do generate!  

Robbins 1980, 50 
 
Cette ode à la tequila, treize ans après celle faite aux Doors présente 

des échos manifestes : structure anaphorique (« Tequila » martelé six fois 
en l’espace de quatre lignes) et asyndètique, effet de saturation sémantique 
et d’accumulation syntaxique dû à la juxtaposition de vignettes nominales 
séparées par des virgules et points virgules, multiples allitérations (en /s/ 
par exemple dans « savage water of sorcery, what confusion and mischief 
your sly, rebellious drops do generate »). Notons également le travail sur 
le rythme : quatre appositions suivent le premier « Tequila », puis le tempo 
est rompu par la coordination de deux adjectifs suivie d’une 
analogie introduite par « like » ; alternent ensuite des métaphores 
exprimées par des syntagmes nominaux de complexité et taille variables 
(« liquid geometry of passion » apposé à « the buzzard god who copulates 
in midair with the ascending souls of dying virgins ») ; la phrase se termine 
enfin sur une exclamative introduite par un vocatif lyrique (« O tequila ») 
et contenant le premier prédicat du paragraphe, lui-même accentué par 
l’emploi d’un do emphatique (« (…) what confusion and mischief your sly, 
rebellious drops do generate ! »). 

Ces quatre lignes sont un beau témoignage du travail stylistique 
d’orfèvre de l’auteur (qui en période d’écriture, produit une page et demie 
par jour, selon ses dires), de cette langue ciselée où rien n’est laissé au 
hasard (très peu de corrections sont apportées au manuscrit une fois celui-



 
ENGAGEMENT STYLISTIQUE ET POÉTIQUE DU DÉGAGEMENT :  
LE PARADOXE LITTÉRAIRE DES ROMANS DE TOM ROBBINS 
 

 

ci terminé), de ces jeux inlassables sur les mots et les sonorités, de cette 
écriture qui invite le lecteur non pas à lire une description, mais à en faire 
bel et bien l’expérience. 

Robbins résume ainsi sa conception de l’écriture dans son entretien 
avec François Happe : 

 
In truth, I suppose I write slowly because I’m not interested in merely 
telling stories. I’m also in love with language (it isn’t enough to describe 
experience, one should experience description) and I’m inclined to linger at 
length in the verbal embrace. I try never to leave a sentence until it’s as 
good as I think I can make it.  

Happe 2009, 10 
 
Ecriture engageante, lecture engagée 
La difficulté d’accessibilité de l’oeuvre est cependant facilitée par 

une fiction engageante, caractérisée comme nous avons déjà pu le voir par 
le jeu et l’humour, par un perpétuel souci d’exaltation du récit, un désir 
constant de défier l’ennui par l’effet de surprise et par une imagerie 
narratophage (un journaliste du Detroit Free Press a appelé Tom 
Robbins « le Houdini de la métaphore » : « the Houdini of unchained 
similes and metaphors »). Lui-même affirme : 

 
I maintain that fiction has no duty or obligation whatsoever except never to 
be boring.  

Happe 2009, 95-101 
 
Prenons comme illustration cette métaphore tirée de Skinny Legs 

and All : 
 
The Chinese fingers of dawn, slender and opium stained, were massaging 
the bruised bottom of the sky (…). 

Robbins 1990, 150 
 
Ce qui retient l’attention dans cette personnification de l’aurore est 

la dichotomie sujet/prédicat : en effet, le sujet complexe reprend le cliché 
romantique de l’aurore aux doigts de fée (indiquant déjà cependant une 
marque d’étrangeté à travers les deux adjectifs simple et composé, 
« Chinese » et « opium-stained »), tandis que le prédicat transforme cette 
aube personnifiée en masseuse chinoise malaxant le postérieur moucheté 
d’hématomes de la voûte céleste. Cet effet cocasse où la voix narrative 
perce la baudruche du lyrisme avec l’épingle du cynisme dans une 
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collusion des registres et des genres est un ressort comique fréquent chez 
Tom Robbins. 

 
Considérons maintenant cette comparaison surprenante tirée de 

Even Cowgirls Get the Blues : 
 
What looks to be a wisp of cloud is actually the moon, narrow and pale like 
a paring snipped from a snowman’s toenail.  

Robbins 1976, 3 
 
S’opère ici un double jeu sur la perception : la lune, cet autre motif 

romantique, est comparée tout d’abord à un nuage (hypothèse 
immédiatement rejetée par l’adverbe « actually »), puis à la rognure d’ongle 
provenant de l’orteil d’un bonhomme de neige. Le réseau sémantique est 
intensifié par l’évocation de la couleur blanche déjà présente dans le nom 
commun « toenail » et comiquement redoublée dans « snowman ». Nous 
retrouvons ici le procédé déjà évoqué plus haut de surenchérissement 
sémantique dans un but de saturation comique. 

 
Enfin, les dernières lignes du roman Jitterbug Perfume rendent 

compte également de ce jeu constant avec le langage : 
 
The lesson of the beet, then, is this: hold on to your divine blush, your 
innate rosy magic, or end up brown. Once you’re brown, you’ll find that 
you’re blue. As blue as indigo. And you know what that means: 
Indigo. 
Indigoing. 
Indigone. 

Robbins 1984, 342 
 
Dans le contexte chromatique d’un roman dominé par la couleur 

pourpre de la betterave, cette ultime pirouette linguistique renvoie de 
manière ludique et insolente à l’expression figée des ventes aux enchères 
(going… going… gone!), expression revitalisée et réappropriée comme 
morale amorale et ludique du conte. 

 
La « robbinsmania » : l’engagement corps et âme 
Cet engagement manifeste de l’auteur a provoqué un engouement 

de la part de ses lecteurs qui a peu d’égal dans le monde littéraire, car 
autre paradoxe chez Tom Robbins : cette fiction exigeante et surtissée, est 
également un succès de librairie aux États-Unis, où il jouit d’un statut 
comparable à celui d’une rock star, très rare pour un auteur avec une telle 
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qualité stylistique. Ses romans ont régulièrement figuré dans la liste des 
best-sellers du New York Times (ses mémoires, Tibetan Peach Pie, 
figuraient à la 7ème place en juin 2014, un mois après leur sortie), et en 
2000, le magazine américain Writer’s Digest nomma Tom Robbins dans 
sa liste des 100 meilleurs écrivains du vingtième siècle.  

 
L’engagement du lectorat se manifeste ainsi dans l’existence de fans 

inconditionnels lui vouant parfois un véritable culte : chacune de ses 
apparitions publiques attirent des centaines, voire des milliers de 
personnes (Robbins 2014, 318) ; de multiples sites internet et fans-clubs 
lui sont consacrés ; des groupes de rock ont pris pour noms des titres ou 
des extraits de ses livres ; des mugs, t-shirts et casquettes à son effigie sont 
commercialisés. Son succès dépasse par ailleurs les frontières car il a été 
traduit à ce jour dans une quinzaine de langues (et en français notamment 
ces dix dernières années grâce à la Maison d’édition Gallmeister et à 
l’engagement de M. François Happe). 

 
Mais un acte d’engagement particulier de certains lecteurs mérite 

d’être mentionné ici comme clôture de notre réflexion. En effet rares sont 
les lecteurs dont l’engagement dans un univers fictionnel ou envers un 
auteur littéraire est tel qu’ils décident de se tatouer dans leur chair des 
bribes de texte ou des morceaux d’iconographie. Le tatouage ne serait-il 
pas en effet une marque ultime d’engagement d’un lecteur envers un 
auteur ? 

 
Des citations tronquées devenues mantras et des illustrations 

emblématiques de ses romans servent en effet régulièrement de modèles 
pour des lecteurs si enthousiastes et passionnés qu’ils manifestent le besoin 
d’injecter le verbe dans le derme, d’inscrire dans leur corps biologique le 
corps de ce texte, de se l’approprier corps et âme, ou plutôt âme puis 
corps, d’in-corp-orer la fiction. 

 
En témoignent ces trois photographies choisies parmi plusieurs 

milliers de résultats sur le moteur de recherche Google Images : 
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 a. b. c. 

 
Le premier tatouage (image a.) représente une partie de la 

couverture du roman Still Life with Woodpecker (présent dans les 
différentes éditions) : un pic-vert (surnom donné au protagoniste Bernard 
Mickey Wrangle), en plein vol, portant une allumette dans son bec, prêt à 
dynamiter la société, et encadré par l’une des phrases clés du roman, 
« Love will be there in the morning » (Robbins 1980, 118). 

Le second (image b.) reprend un autre élément symbolique de la 
couverture d’un roman : la danse des sept voiles de Salomé dans Skinny 
Legs and All (également présente sur les différentes couvertures), dont les 
points dessinés sur le voile servent, du point de vue de la stylistique 
multimodale, à scander les différentes sections du roman.  

Le troisième tatouage quant à lui (image c.) représente un degré de 
complexité supplémentaire dans ses références graphiques et linguistiques 
au roman Jitterbug Perfume : la cuisse gauche de la lectrice tatouée est 
recouverte de l’incipit du roman, une ode à la betterave, et arbore de ce 
fait un assortiment de légumes mentionnés et différenciés dans ce même 
incipit :  

 
The beet is the most intense of vegetables. The radish, admittedly, is more 
feverish, but the fire of the radish is a cold fire, the fire of discontent not of 
passion. Tomatoes are lusty enough, yet there runs through tomatoes an 
undercurrent of frivolity. Beets are deadly serious. 

Robbins 1984, 2 
 
La fiction de Tom Robbins touche décidément ses lecteurs corps et 

âme, et le fait que plusieurs inscrivent des phrases si savamment ciselées 
en lettres de feu sur leur épiderme, geste paradoxal mêlant engagement 
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pérenne et revendication de liberté, semble être l’hommage spectaculaire 
que peut inspirer un auteur engageant car engagé. Car nous touchons ici à 
un degré extrême de l’engagement : l’étape où le corps du lecteur n’est 
plus seulement la caisse de résonnance cognitive contre laquelle un texte 
vient vibrer, mais où le corps lui-même devient à la fois toile (en tant que 
support) et texte (en tant que se confondant dans un système sémiotique).  

 
Marielle Macé dans son ouvrage Façons de lire, manières d’être 

propose, en reprenant l’expression de Michel Foucault, une théorie de la 
« stylistique de l’existence » et développe « une phénoménologie de 
l’expériences des œuvres et une pragmatique du rapport à soi ». La lecture 
nous permettrait selon elle d’infléchir nos styles cognitifs par la 
fréquentation de styles d’écriture qui nous proposent sans cesse de faire 
l’expérience de formes et de conduites particulières. 

 
Les styles littéraires se proposent dans la lecture comme de véritables 
formes de vie, engageant des conduites, des démarches, des puissances de 
façonnement et des valeurs existentielles. 

Macé 2011  
 
Cette cristallisation d’une forme littéraire émancipatrice dans la 

pratique historiquement contre-culturelle que représente le tatouage, ce 
geste d’incarnation du texte non plus dans l’esprit seul du lecteur, mais 
aussi dans sa chair et son existence, semblent être à notre sens un 
magnifique exemple de ces romans qui « modulent nos dispositions 
d’être » (Macé 2011). 

 
 

Conclusion  
 
Au cours d’un périple dialectique autour de la notion phrare 

d’engagement, que nous avons ponctué par les balises de la stylistique de 
corpus et de la stylistique de la réception, nous avons tenté de montrer que 
Tom Robbins, ce styliste américain méconnu en France et reconnu, voire 
starisé, aux États-Unis, a su créer, par un engagement envers un certain 
dégagement, un style unique, lui-même gage de forte implication de la 
part de ses lecteurs. 

 
Nous avons eu l’intuition tout d’abord à la lecture de son œuvre que 

l’usage fréquent des analogies était une caractéristique de ce style et l’outil 
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textométrique permit de tester cette hypothèse sur le marqueur as_if et de 
rendre compte de cette « unexpected regularity » (Jeffries & McIntyre 
2010) par rapport à des normes relatives. Mais par-delà le quantitatif et le 
mesurable, nous avons par ailleurs essayé de montrer des exemples de 
l’inventivité langagière de l’auteur, tant en termes d’images que de 
néologismes et d’humour, avant de mettre en valeur le nécessaire 
engagement du lecteur dans un pacte de lecture exigeant, ainsi que la 
« robbinsmania » que ses romans ont suscitée.  

 
Nous concluons donc, selon la théorie de l’engagement en 

psychologie sociale (Beauvois 2013), que l’engagement de Robbins dans 
son style participe fortement de cet engagement des lecteurs, qui pour 
certains passent du décodage linguistique à l’appropriation faite chair, de 
l’expérience de la lecture immersive à l’immersion du sémiotique dans le 
biologique, l’encre du tatouage ancrant le texte dans leur corps comme 
une réponse à la non permanence du souvenir de la lecture et comme une 
affirmation vivante du désir de lire, d’inscrire et d’incarner. 
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When The Emperor Was Divine (2002) retrace l’histoire d’une 

famille nippo-américaine pendant la seconde guerre mondiale. Le 7 
décembre 1941, l’armée impériale attaque la flotte américaine à Pearl 
Harbor, ce qui précipite l’entrée en guerre des Etats-Unis. Dans les jours 
qui suivent, de nombreux hommes d’origine japonaise, soupçonnés 
d’espionnage, sont arrêtés par le FBI. Le 19 février 1942, le Président 
Roosevelt signe l’Executive Order 9066 qui autorise la déportation de 
l’ensemble des nippo-américains dans des camps situés au milieu du 
désert. When the Emperor Was Divine débute le 19 février 1942 et évoque 
les préparatifs du départ, l’exil puis le retour des déportés. 

L’ambition de Julie Otsuka est de révéler le sort réservé aux nippo-
américains et de dénoncer la politique américaine. Mais cette 
dénonciation est indirecte et nécessite un décodage particulier, culturel et 
stylistique. Une analyse du titre permet de mettre en lumière cette 
caractéristique du style de l’auteure. L’expression « when the Emperor was 
divine » fait référence à l’époque où l’Empereur du Japon avait un statut 
divin et renvoie à un Japon éternel qui, si tant est qu’il ait jamais existé, 
n’est pas l’objet du roman. Seul le choix du prétérit suggère la perte de ce 
statut, or, c’est là tout l’enjeu. Le titre fait référence à une demande des 
forces d’occupation américaines qui exigèrent de l’Empereur Hirohito 
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qu’il renonce à son statut de « divinité incarnée ». Le titre choisi est donc 
fidèle au cadre historique : le moment de la déportation des nippo-
américains correspond à une période où l’Empereur était toujours divin. 
On conviendra toutefois qu’il ne livre pas directement toutes les clés du 
roman et relève d’une stratégie du leurre1 ou, à tout le moins, de la fausse 
piste.  

When the Emperor Was Divine est composé de cinq chapitres dont 
chacun offre un point de vue différent et possède une autonomie propre. 
On se concentrera sur le premier et le dernier non seulement en raison de 
leur positionnement stratégique dans le roman mais surtout en raison de 
leur singularité. Le chapitre inaugural, d’abord publié sous forme de 
nouvelle, quatre ans avant la publication du roman, est centré sur la mère 
dont l’obéissance à l’injonction officielle est problématique. Le chapitre 
final contraste avec le reste du roman par la colère qu’il laisse éclater. Il 
signe une urgence et une fulgurance que l’auteure elle-même considère 
comme « a gift from the writing god » (Interview, The Writing Life) tant il 
diffère de la fin qu’elle envisageait pour son roman. L’objet de cette 
présentation est de montrer que les deux modalités contraires exploitées 
par Julie Otsuka dans ces deux chapitres relèvent d’une même volonté de 
dénoncer et témoigne d’un engagement politique indéniable. La notion de 
transitivité, telle qu’elle fut développée par M.A.K. Halliday (1985), 
servira de point d’entrée pour le premier chapitre2. L’émergence de 
l’interlocution dans le dernier permettra de mettre en lumière le problème 
identitaire qui parcourt l’œuvre de Julie Otsuka. 

 

                                                
1  Cette communication se situe donc dans la continuité de deux études sur le second roman 

de l’auteur, The Buddha in the Attic dans laquelle cette stratégie est fondée sur 
l’ambivalence de l’anaphore et de la première personne du pluriel. 

2  La notion de « transitivité » doit être comprise dans un sens sémantique plus large qu’en 
grammaire traditionnelle où la transitivité sert essentiellement à identifier les verbes 
s’accommodant avec des compléments d’objet direct. Dans le sens hallidayien, il s’agit 
d’évaluer la manière dont différents processus sont représentés dans et par la langue. Pour 
reprendre Halliday (1985, 101) : « Our most powerful conception of reality is that it 
consists of ‘goings-on’ : of doing, happening, feeling, being. These goings-on are sorted 
out in the semantic system of the language, and expressed through the grammar of the 
clause. Parallel with its evolution in the function of mood, expressing the active, 
interpersonal aspect of meaning, the clause evolved simultaneously in another 
grammatical function expressing the reflective, experiential aspect of meaning. This latter 
is the system of TRANSITIVITY. Transitivity specifies the different types of process that 
are recognized in the language, and the structures by which they are expressed. » 



 
 Manuel JOBERT 

 

 

« The woman, who did not always follow the rules, followed 
the rules » (9) 
 

Parler d’une écriture de l’engament pour le premier chapitre ne va 
pas de soi. Il décrit le comportement d’une femme suite à la lecture d’une 
affiche placardée sur les murs. Aucun contexte n’est précisé, aucune 
causalité n’est explicitée : 

 
She wrote down a few words on the back of a bank receipt, then turned 
around and went home and3 began to pack. (3) 

 
Le style paratactique présente les actions en succession mais ne permet pas 
de les interpréter. Les liens de causalité entre les actions décrites se 
construisent progressivement et indirectement. Il faut en effet attendre la 
fin du chapitre pour comprendre que le personnage féminin est une mère 
de famille japonaise qui se prépare à l’exil avec ses deux enfants. Le 
premier paragraphe est caractéristique de ce manque de repères 
contextuels : 
 

The sign had appeared overnight. On billboards and trees and the backs of 
bus-stop benches. It hung in the window of Woolworth’s. It hung by the 
entrance of the YMCA. It was stapled to the door of the municipal court 
and nailed, at eye level, to every telephone pole along University Avenue. 
(3) 

 
L’effet de HAD + EN et l’adverbe « overnight » souligne la rapidité de 
l’affichage et donc la surprise qui en découle. Son caractère impérieux est 
signifié par l’omniprésence du message officiel, renforcé par la répétition 
de « and » et l’utilisation de « every ». Les constructions intransitives (« had 
appeared » ; « it hung ») lui confèrent un caractère quasi magique : aucun 
agent sémantique n’est mentionné. Cet anonymat est curieusement 
contrebalancé par un fort sentiment de familiarité avec des références 
précises à des éléments topographiques clés : la devanture de Woolworth, 
le YMCA, typiquement américains ainsi que le nom des rues. On apprend 
qu’il s’agit de la ville de Berkeley en 1942. Dans ce paysage urbain, à la 
fois familier et frappé par l’étrangeté d’un affichage soudain, apparaît le 
personnage central, « the woman », tout aussi étrange et familier que « the 
sign » auquel il répond. Le narrateur se joue du lecteur en soulignant que 

                                                
3  Dans cet article, toutes les mises en caractère gras sont de mon fait. 
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la femme porte de nouvelles lunettes qui lui permettent de voir et de lire 
parfaitement le message placardé, y compris les petits caractères. Le 
lecteur, lui, n’a pas accès au contenu du message. 

La suite du chapitre est marquée par une surdétermination des 
procès d’action, que Halliday (1985, 103) nomme « material processes » et 
qu’il définit ainsi : 

 
Material processes are processes of ‘doing’. They express the notion that 
some entity ‘does’ something – which may be done ‘to’ some other entity. 

 
Prototypiquement, les processus d’action ont trois composants : un acteur 
(actor), un procès (process) et une extension (goal), le troisième élément 
étant absent des constructions intransitives. Les énoncés tirés des pages 4 
et 5 permettront de prendre la mesure de la densité de l’utilisation de cette 
structure : 

She pulled on her white silk gloves and began to walk east of Ashby. (4) 
She crossed California Street and bought several bars of Lux soap […](4) 
She passed the thrift shop […] (4) 
[…] she bought a copy of the Berkeley Gazette. (4) 
She folded the paper in half […] (4) 
She smoothed down her dress and went into the store. (5) 
She picked up a hammer and gripped the handle firmly. (5) 
She put the hammer back on the rack. (5). 
The woman nodded. (5) 
She walked past the Venetian blinds […] 
She picked out two rolls of tape and a ball of twine and brought them back 
to the register. (5) 
She put down two quarters on the counter. (5) 

 
La précision de ces actions concrètes éclaire le lecteur sur 

l’enchaînement des événements mais ne permet en aucun cas de les relier 
entre elles dans une interprétation globale. Si l’on ne peut pas parler 
d’anaphore rhétorique dans ce cas, la répétition de structures syntaxiques 
comparables (actor – process –goal) est suffisamment marquée pour 
qu’elle puisse être comparée à leur utilisation dans The Buddha in the 
Attic (Jobert, 2014). Elles attirent l’attention sur les actions pour mieux 
masquer l’absence d’explications. Cela est confirmé par la fréquence très 
faible de « mental processes » ou procès mentaux, toujours selon la théorie 
hallidayenne. En effet, on n’en note que cinq dans les pages 4 et 5 : 

 
She […] saw no one she knew. (4) 
She scanned the headlines quickly. (4) 
[She] looked at the display of victory garden shovels […] (4) 
She thought for a moment of buying one […] (4) 
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She remembered that she already had a shovel […] (4) 

 
Trois appartiennent à la sous-catégorie de la « perception » (saw, 

scanned, looked) et deux à la catégorie de la « cognition » (thought, 
remembered). A l’instar du premier exemple, ces procès mentaux ne 
donnent pas accès à la conscience du personnage. Elle lit certes les gros 
titres du journal mais, comme précédemment, le lecteur est tenu à l’écart 
et les considérations sur l’achat d’une nouvelle pelle – dont on 
comprendra la pertinence plus tard – restent opaques. On notera en outre 
l’absence de la troisième sous-catégorie hallidayienne, celle des « affects » 
qui auraient pu donner des éléments d’interprétation utiles au lecteur. 

Le modèle hallidayen permet d’évaluer la manière dont le monde 
est appréhendé et met en lumière le fait que l’essentiel n’est pas 
directement accessible au lecteur. Otsuka parvient a créer un sentiment de 
grande familiarité avec le monde fictionnel dépeint tout en gardant le 
lecteur à distance des motivations du personnage principal. 

Les actions, toutefois, quand elles deviennent plus précises, 
permettent au lecteur de construire progressivement un réseau signifiant. 
Le meurtre du chien, s’il est présenté de manière aussi factuelle que 
précédemment, ouvre sur un nouveau champ interprétatif : 

 
“Play dead,” she said. White Dog turned his head to the side and closed his 
eyes. His paws went lip. The woman picked up the large shovel that was 
leaning against the trunk of the tree. She lifted it high in the air with 
both hands and brought the blade down swiftly on his head. White 
Dog’s body shuddered twice and his hind legs kicked out into the air, as 
though he were trying to run. Then he grew still. A trickle of blood seeped 
out from the corner of his mouth. She untied him from the tree and let out 
a deep breath. The shovel had been the right choice. Better, she thought, 
than the hammer. (11) 

 
La même construction (acteur – procès – extension) est utilisée avec 

comme effet de renforcer l’efficacité dramatique. L’épisode est d’autant 
plus violent qu’il suit directement un moment de complicité entre la 
femme et son chien. Le perroquet est plus chanceux : il est sorti de sa cage 
et chassé hors de la maison. Ces deux épisodes permettent, par-delà 
l’absence d’explications, d’entre-apercevoir la conscience du personnage 
féminin. Dans les deux cas, la situation lui rappelle son mari, prisonnier 
dans un camp pour Japonais : 

 
If she closed her eyes she could easily imagine that her husband was right 
there in the room with her. 
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The woman did not close her eyes. She knew exactly where her husband 
was. He was sleeping on a cot – a cot or maybe a bunk bed – somewhere in 
a tent at Fort Sam Houston where the weather was always fine. She 
pictured him lying there with one arm flung across his eyes and then she 
kissed the top of the bird’s head. (19) 

 
Son baiser au volatile laisse percevoir la solitude ressentie. C’est une fois 
que le perroquet s’est envolé que la femme prend conscience de sa 
condition : « Without the bird in the cage, the house felt empty » (20). La 
maison est devenue une cage que les prisonniers doivent quitter. C’est le 
moment où, pour la première fois, des émotions s’expriment, même si 
c’est de manière fugace. En effet, la femme est prise d’une crise de rire 
avant de s’effondrer en larmes devant le mur où sont accrochées Les 
Moissonneuses de Millet, reproduction qui faisait naître chez elle des 
sentiments mêlés : 

 
It bothered her the way those peasants were forever bent over above that 
endless field of wheat. “Look up” she wanted to say to them. “Look up, 
look up!”. (8) 
 

Cette femme intégrée à la société américaine, qui écoute de la musique 
classique et qui emprunte des livres à la bibliothèque, accroche sur ses 
murs des tableaux célèbres, signes d’une acculturation en cours. On peut 
imaginer que ces femmes penchées sur les récoltes lui rappellent le sort de 
ses ancêtres, les immigrées japonaises de la première génération (Issei) 
travaillant dans les champs jusqu’à l’épuisement. Cette femme, présentée 
comme un modèle d’intégration et qui a épousé l’American Way of Life 
est renvoyée à ses origines et est contrainte d’obéir, de baisser la tête à la 
manière des moissonneuses de Millet pour rejoindre le cortège des 
déportés, signant ainsi l’échec de son intégration. 

Ce chapitre inaugural dépeint l’obéissance sur le mode de la 
retenue. Il est centré sur mais non focalisé par la femme et donne à voir 
l’endroit (les actions objectives) et se contente de suggérer l’envers (la 
résistance, les réticences, l’humiliation). L’intelligence de l’écriture 
d’Otsuka est éclatante : plutôt que de sombrer dans le pathos, elle laisse à 
la femme – grâce aux choix grammaticaux et narratifs utilisés, notamment 
la transitivité – la seule chose qui lui reste, à savoir, sa dignité. Par 
réaction, le lecteur devient le réceptacle de la révolte et de la charge 
émotionnelle que le discours se refuse à exprimer.  

A cet égard, la sobriété du titre du chapitre, « Evacuation order N° 
19 », au laconisme tout administratif, reflète parfaitement le ton de surface 
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du chapitre premier. C’est aussi le cas du dernier chapitre, sobrement 
intitulé « Confessions », qui annonce une subjectivité plus clairement 
assumée. Les confessions, toutefois, doivent être étudiées avec soin pour 
en comprendre la portée. 

 
 

« There ? That’s it. I’ve said it. Now can I go? » 
 
Le point de vue adopté dans le dernier chapitre est celui d’un 

homme qui, à la première personne, s’adresse à un « you » tout aussi 
anonyme que le sujet parlant « I ». Il fait suite à une première personne du 
pluriel dans l’avant dernier chapitre exprimant le point de vue des enfants 
et l’on comprend au fur et à mesure qu’il s’agit du point de vue du père. 
Pour la première fois, l’interlocution est inscrite au cœur de la narration 
mais la situation énonciative est complexe :  

 
The room was small and bare. It had no windows. The lights were bright. 
They left them on for days. What more can I tell you? My feet were cold. 
I was tired. I was thirsty. I was scared. So I did what I had to do. I talked.  
All right, I said. I admit it. I lied. You were right. You were always right. 
It was me. I did it. (140) 

 
Dans cette citation, l’allocutaire représente l’Américain-type, image 

projetée du lecteur à qui s’adresse le prisonnier rentré chez lui. Très 
rapidement toutefois, les confessions, le contenu de « I talked », sont 
rapportées dans le contexte d’une analepse qui plonge le lecteur dans la 
salle d’interrogatoire où les agents du FBI interrogeaient les prisonniers. 
Avec ce glissement, les lecteurs américains se confondent avec les agents 
du FBI et la culpabilité des uns rejaillit sur les autres.  

Les aveux sont nourris et l’on constate que la structure transitive est 
exploitée avec la même application qu’au premier chapitre. Un extrait de 
la première page donnera la mesure de la surexploitation du procédé : 

 
I poisoned you reservoirs. I sprinkled your food with insecticide. I sent my 
peas and potatoes to market full of arsenic. I planted sticks of dynamite 
alongside your railroads. I set your oil wells on fire. I scattered mines across 
the entrance to your harbors. I spied on your airfields. I spied on your 
naval yards. I spied on your neighbors. I spied on you –. (140) 
 

On constate que les « material processes » de Halliday se meuvent 
en anaphore rhétorique stricte cette fois avec la répétition finale de « I 
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spied » pour en magnifier l’effet tout en renforçant l’opposition « I » / 
« you ».  

De même que le pronom de deuxième personne désigne les lecteurs 
américains d’une part et les agents du FBI d’autre part, le pronom de 
première personne ne renvoie plus à un être singulier mais, par 
métonymie, à tous les Japonais, tout en suggérant une fragmentation 
identitaire, marquée stylistiquement par l’anaphore rhétorique.  

Cette fragmentation est développée et l’identité de la première 
personne du singulier apparaît comme protéiforme : 

 
Who am I? You know who I am. Or you think you do. I’m your florist. I’m 
your grocer. I’m your porter. I’m your waiter. I’m the owner of the dry-
goods store on the corner of Elm. I’m the shoeshine boy. I’m the judo 
teacher. I’m the Buddhist priest. I’m the Shinto priest. I’m the Right 
Reverend Yoshimoto. […] I’m the general manager of Mitsubishi. I’m the 
dishwasher at the Golden Pagoda. I’m the janitor at the Claremont Hotel. 
I’m the laundryman. I’m the nurseryman. I’m the fisherman. I’m the ranch 
hand. I’m the farm hand. I’m the peach picker. I’m the pear picker. I’m the 
lettuce packer. I’m the oyster planter. I’m the cannery worker. I’m the 
chicken sexer. […] I’m the grinning fat man in the straw hat selling 
strawberries by the side of the road. I’m the president of the Cherry 
Blossom Society. I’m the secretary of the Haiku Association. I’m a card-
carrying member of the Bonsai Club. […] I’m the one you call Jap. I’m the 
one you call Nip. I’m the one you call Slits. I’m the one you call Slopes. 
I’m the one you call Yellowbelly. I’m the one you call Gook. I’m the one 
you don’t see at all – we all look alike. I’m the one you see everywhere – 
we’re taking over the neighborhood. I’m the one you look for under your 
bed every night before you go to sleep. […] I’m the one you dream of all 
night long – we’re marching ten abreast down Main Street. I’m your 
nightmare – we’re bivouacking tonight on your newly mowed front lawn. 
I’m your worst fear – you saw what I did in Manchuria, you remember 
Nanking, you won’t get Pearl Harbor out of your mind.  
I’m the slant-eyed sniper in the trees. 
I’m the saboteur in the shrubs. 
I’m the stranger at the gate. 
I’m the traitor in your own backyard. 
I’m your houseboy. 
I’m your cook. 
I’m your gardener. 
(142-3) 

 
La diversité de la représentation identitaire se retrouve dans la mise 

en page avec les sept répétitions finales qui font l’objet d’un foregrounding 
graphique. Cette diatribe est adressée aux Américains qui envisagent les 
Japonais comme un groupe homogène et non comme un ensemble 
d’individus. A cet égard, « We all look alike » reprend à son compte le 
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préjugé américain concernant les asiatiques. Il est à noter que le narrateur 
fait de même  avec l’utilisation générique de « you » à l’endroit des 
Américains. La tension « you » / « I », présente dès le début du chapitre, est 
imposée avec insistance : « You know who I am”, modalisée par « Or you 
think you do ». Le passage de « your » à l’article défini est d’importance. 
Les tours « I’m your florist », « I’m your porter », « I’m your waiter » 
véhiculent un sens de la subordination, voire de la soumission. Au 
contraire, avec « I’m the judo teacher », « I’m the Buddhist priest », « I’m 
the Shinto priest », cette subordination disparaît bien que l’article défini 
renvoie ici à des catégories et non à des individus précis. Le mouvement 
vers l’individualisation se poursuit pourtant avec fermeté. De manière 
presque imperceptible, on passe à « I’m the right Reverend Yoshimoto », 
« I’m the general manager of Mitsubishi », exemples dans lesquels l’article 
défini renvoie à individu particulier. Le nom propre est utilisé dans le 
premier cas et il n’y a qu’un seul directeur général de Mitsubishi 
contrairement aux professeurs de judo ou aux prêtres shintoïstes. Le 
glissement est subtil et peut facilement ne pas être perçu dans la mesure 
où la surface du texte reste inchangée (utilisation de l’article défini). Les 
contours des individus commencent à se dessiner quand l’indétermination 
de l’article défini réapparaît. C’est comme si le narrateur tentait, dans un 
dernier élan, d’imposer une identité plurielle dans la bataille discursive. La 
violence du langage reprend le dessus et l’opposition « you » / « I » se fait 
plus féroce : « I’m the one you call Jap », « I’m the one you call Nip », « I’m 
the one you call Slits ». Plusieurs surnoms péjoratifs sont introduits ainsi 
(« slopes », « yellowbelly », « Gook »). Ce faisant, le narrateur prend acte de 
la perception qu’ont les Américains de la population d’origine japonaise et 
ces insultes deviennent constitutives de l’identité des nippo-américains.  

A la multiplication des identités correspond la multiplication des 
crimes avoués : sabotage, espionnage, collusion avec l’ennemi. 
L’accumulation contribue à une plongée dans l’absurde : 

 
I went out into the yard and tossed up a few flares just to make sure he 
knew where to find you. Drop that bomb right here, right here where I’m 
standing. (141) 

 
De même, la voix narrative fait preuve d’une ironie inattendue qui 

contraste avec les insultes racistes précédemment proférées à l’encontre 
des Japonais : 
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I revealed to him your worst secrets. Short attention span. Doesn’t always 
remember to take out the garbage. Sometimes talk with his mouth full. 
(142) 

 
Le contraste entre l’annonce de secrets et leur contenu, qui relèvent 

du racisme ordinaire, indique de manière irréfutable que l’intégralité de la 
confession est à prendre comme une antiphrase hypertrophiée et suggère 
que puisque les Japonais ne peuvent pas être coupables de tout, ils ne sont 
coupables de rien. 

Par-delà le caractère tonitruant de la confession, l’ensemble du 
chapitre révèle un fonctionnement caractéristique des peuples colonisés ou 
des minorités opprimées, à savoir la volonté de se conformer à l’image que 
leur renvoient les colonisateurs ou les ethnies majoritaires. On remarque 
que le narrateur a une conscience aigüe de ce phénomène et endosse ce 
rôle pour mieux le dénoncer : 

 
And if they ask you someday what it was I most wanted to say, please tell 
them, if you would, it was this: 
I’m sorry. 
There. That’s it. I’ve said it. Now can I go? (144). 

 
Les confessions annoncées dans le titre du chapitre n’en sont donc 

pas et permettent, en condensant les accusations à charge contre les 
Japonais, d’en souligner l’inanité.  

 
Au terme de cette étude, on constate que si l’écriture de Julie 

Otsuka relève de la littérature engagée ou, à tout le moins, de la 
dénonciation, elle utilise des modalités opposées pour arriver à ses fins. 

Dans le premier chapitre, c’est le mode mineur qui domine. La 
transitivité est exploitée afin de souligner que le personnage féminin se 
concentre sur des activités concrètes afin de surmonter l’épreuve qui lui 
est imposée. C’est la détermination résignée dont elle fait preuve, 
conjuguée à une narration dont le caractère clinique est troublant, qui 
incite le lecteur à prendre parti. 

Le dernier chapitre relève du mode majeur et c’est la colère qui 
domine. Plutôt que de proposer une critique en règle de la politique 
américaine, Otsuka opte pour une présentation de l’argumentation 
américaine contre les Japonais. D’un point de vue historique, ces 
accusations étaient courantes et présentes tant dans la presse que dans les 
discours politiques. Le fait de les faire prendre en charge par un Japonais 
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dans un système interlocutif complexe permet d’en faire la critique de 
manière d’autant plus efficace qu’elle est indirecte. 

Dès ce premier roman, le style ciselé de Julie Otsuka est en place et 
si dans son second roman, The Buddha in the Attic, d’autres procédés 
stylistiques sont utilisés, on y retrouve le même soin apporté à l’expression 
juste et sobre, propice à une dénonciation implacable. 
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Vladimir Nabokov was born in Russia into an aristocratic family 

who spoke fluent French, as was often the case in pre-Revolution Russia. 
What was less common was that his family were also Anglophiles. 
Therefore, Nabokov had a multilingual education with French institutrices 
and English governesses, and he could read English before he could 
decipher Cyrillic letters. After the Revolution, Nabokov emigrated to 
Europe and wrote nine novels in Russian; when Hitler’s growing influence 
in Europe became a danger for Nabokov’s Jewish wife, Nabokov realized 
he would have to move to an English-speaking country and decided to 
start writing in English: the first of his eight finished novels in this 
language, The Real Life of Sebastian Knight, was already completed when 
Nabokov and his family moved to America in 1940.  

In his novels in English, many Russian and French words are 
inserted in the midst of his English prose and this overwhelming use of 
code-switching can be a strong impediment for readers who do not share 
Nabokov’s idiolect, so much so that some critics have felt that Nabokov 
was an elitist author writing for polyglots but not for the average 
monolingual reader. Indeed, the intrusion of so many foreign words could 
make the native reader reject them, just as a body would reject a transplant 
coming from another person. However, Nabokov resorts to many devices 
that enable the monolingual reader to have access to his texts; indeed, he 
prepares the arrival of the foreign word (also called “xenism”) with 
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typography or verbal warnings, but he also provides her with a semantic 
explanation or a translation. The consequence of those strategies is that 
Nabokov’s multilingual texts become a kind of palimpsest.   

 
 

Announcing foreign words: a cushion of precaution for the 
monolingual reader 

 

According to linguist Jacqueline Authier-Revuz (2002, 151), the 
speaker has two ways of signaling the heterogeneity of a word she uses. 
The first one is to incorporate a non-verbal modalization: when speaking, 
one can use a different intonation or “visual” inverted commas, and when 
writing, one can resort to specific typography. The second one is to 
verbalize the alien origin of a word: this is what she calls autonymic 
“modality” (Authier-Revuz 2002, 147). 

 
Typography  
As far as typography is concerned, Authier-Revuz explains that one 

can either superimpose this warning onto the word with inverted commas, 
or incorporate it through italics (Authier-Revuz 2002, 151). The latter is 
the most common way, as the rules of typography demand that foreign 
words be written in italics.  

In Nabokov’s novels, foreign words are written in italics in quite a 
systematic way, but the first novel he wrote in English, The Real Life of 
Sebastian Knight, betrays its transitional status by hovering between 
different types of typography. Sometimes, in the very same passage, 
Nabokov puts one French expression in italics while he uses Roman for 
the other, as in the following excerpt which takes place in a French 
hospital: 

 
“Non, c'est le docteur Guinet qui le soigne. You'll find him here 
tomorrow morning.” 
“You see,” I said, “I'd like to spend the night somewhere here. Do you 
think that perhaps...” 
“You could see Doctor Guinet even now,” continued the nurse in her quiet 
pleasant voice. “He lives next door. So you are the brother, are you? And 
tomorrow his mother is coming from England, n'est-ce pas?” (Nabokov 
1941a, 159) 
 

Here it can be suggested that the tag “n’est-ce pas” is not in italics because 
it is more understandable in English than “Non, c'est le docteur Guinet 
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qui le soigne”. However, after examining Nabokov’s work, it appears that 
this is not consistent with his practice in his later novels and it seems to be 
only a sign of his uncertainty in this new linguistic medium. Still in his first 
novel, Nabokov uses inverted commas on words which, in later novels, 
will be written in italics, which confirms that the bilingual writer was still 
unsure about how he should integrate the foreign words of his idiolect into 
his prose, now that it was written in English. We can compare the use of 
the expression “biographie romancée” in Nabokov’s first novel and in his 
last one, Look at the Harlequins!: 

 
But if I should try this with Sebastian the result would be one of those 
“biographies romancées” which are by far the worst kind of literature 
yet invented. (Nabokov 1941a, 15) 
“We witness here the admirable phenomenon of a bogus biographie 
romancée being gradually supplanted by the true story of a great man's 
life.” (Nabokov 1974, 656) 
 

Interestingly enough, there is one word which, throughout Nabokov’s 
work, is written in a non-systematic way. The word “émigré” is sometimes 
spelt with or without its first French accent, and is sometimes used in 
italics or in Roman. Thus, in The Real Life of Sebastian Knight, the word 
is written “emigré” and is not italicized:  

 
He seemed to think that I had been vegetating in Paris since maman's 
death, and I have agreed to his version of my emigré existence, because 
[eeboh] any explanation seemed to me far too complicated. (Nabokov 
1941a, 145, Nabokov 1941b, 156) 

 
However, in the novel Pnin, the word is written in italics and has both of 
its accents in the Penguin edition: 

 
It was the custom among émigré writers and artists to gather at the Three 
Fountains after the recitals or lectures that were so popular among Russian 
expatriates. (Nabokov 1957b, 150) 

 
When the same novel was published in the collected works of Nabokov 
with the Library of America, it lost its italics (Nabokov 1957a, 426). 
What’s interesting is that the émigré is precisely a foreigner who has a 
liminal status: she comes from abroad but tries to assimilate into her 
adopted country, or, on the contrary, she provokingly affirms her foreign 
identity, as some Russian émigrés of the intelligentsia did when they still 
thought that one day they could return to Russia. The variation of 
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typography seems to reflect this instability of identity, felt or projected for 
others to see.  

It needs to be said however that I could not have access to 
Nabokov’s manuscripts to see how the author wrote this word himself, so 
that this variation may be due to publishing policies. Actually, it is 
noteworthy that, in the same collection, publishers do not always resort to 
the same typography for the word when it appears in different novels: 
Penguin spells it “emigré” in The Real Life of Sebastian Knight but 
“émigré” in Pnin; The Library of America has “emigré” for the former 
and “émigré” for the latter.  

 
Verbal autonymic modalisation 
In Nabokov’s novels, most narrators are not native speakers of 

English. Sometimes, the foreign narrator announces what language he is 
about to use. In this example from Ada, “Doc Fitz was what Russians call 
a poshlyak (‘pretentious vulgarian’)” (Nabokov 1969, 255), the translation 
follows the Russian xenism, whereas in Pnin, the original French 
expression is not given but its literal translation makes it very peculiar, as 
many idiomatic expressions are for foreigners: “‘I want a last piece of 
advice from you,’ said Liza in what the French call a ‘white’ voice.”). 
(Nabokov 1957a, 429) 

Through these two types of modalization, the arrival of a foreign 
word is prepared for the reader, who will not stumble upon this foreign 
intrusion unawares but will grow used to it thanks to this cushion of 
precaution. The presence of xenisms is therefore made acceptable, but the 
reader still needs to find what those words mean, because too many 
semantic blanks would be a hindrance in a text supposedly written in the 
tongue of the monolingual reader. Nabokov uses two ways to grant her 
access to the meaning of those foreign words: either he translates them or 
he explains them within the text, or outside it.  

 
Giving access to the meaning of foreign words 

 
Providing a translation, or not 
Very often, the translation is juxtaposed to the xenism, as in the 

example from Ada, “Doc Fitz was what Russians call a poshlyak 
(“pretentious vulgarian”)” (Nabokov 1969, 255); sometimes, there are a 
few words between the foreign word and the translation, but it is still clear 
that a translation is provided, as in this passage from Look at the 
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Harlequins!: “The step I have taken, Vadim, is not subject to discussion 
(ne podlezhit obsuzhdeniyu).” (Nabokov 1974, 674) More often than not, 
Russian words are provided with an English translation, whereas it is less 
systematic for French xenisms. But there are still many examples of 
French expressions that are translated for the reader, as in this excerpt 
from Lolita: “I loved you. I was despicable and brutal, and turpid, and 
everything, mais je t'aimais, je t'aimais!” (Nabokov 1955, 268) This type of 
translation is the clearest way to help the reader understand the meaning 
of a xenism. But in many cases, no clear translation is given and the reader 
has to decipher the text or, more specifically, in the context (in terms of 
plot and vocabulary).  

In the following example from Nabokov’s last novel Look at the 
Harlequins!, the narrator conjures up his memories of a man who was an 
acquaintance of his mother’s. The French word is not translated but an 
English word belonging to the same semantic field is provided:  

 
The exquisite woman whom once upon a time he had handed into a 
calèche, and whom, after waiting for her to settle down and open her 
parasol, he would heavily join in the springy vehicle. (Nabokov 1974, 573) 

 
No direct translation is given for “calèche” but the context can help the 
reader guess what the French xenism hides since the place the woman is 
helped into is somewhere she can sit. The hypernym “vehicle” helps us 
understand that the French signifier points to a mode of transport.  

Sometimes, no English equivalent is given at all. But again, it is 
often French that is not translated. In the following example from Ada, a 
Russian xenism is given with its English translation to illustrate the 
language used by the Russian woman, whereas a long segment is not 
translated when the same character resorts to French to say something she 
dares not utter in her native language: 

 
“The Zemskis were terrible rakes (razvratniki), one of them loved small 
girls, and another raffolait d’une de ses juments and had her tied up in a 
special way – don’t ask me how’ (double hand gesture of horrified 
ignorance ‘— when he dated her in her stall.” (Nabokov 1969, 185-186) 
 

It is quite rare for Nabokov to leave such a long segment without a 
translation, but the power of suggestion of the foreign language is crucial 
here (it is actually reinforced in this quote by the use of body language). 
This power of suggestion is to be seen in one of the longest passages left 
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without a translation in Nabokov’s oeuvre; the following sentence is taken 
from The Real Life of Sebastian Knight:  

 
“She was so full of life, so ready to be sweet to everybody, so brimming 
with that vitalité joyeuse qui est, d'ailleurs, tout-à-fait conforme à une 
philosophie innée, à un sens quasi-religieux des phénomènes de la vie. And 
what did it amount to?” (Nabokov 1941a, 125) 

 
Here, what is important is not so much the content of the woman’s words 
but the fact that the overflow of her speech (announced by “brimming”) 
hides its emptiness, as underlined by the final expression “And what did it 
amount to?” 
 

Explaining the foreign word 
When a translation is not provided, an explanation is sometimes 

given to the reader in the paratext. For example, in Ada, a character 
cannot come to a family event and this is how it is explained: “Colonel 
Erminin, a widower, whose liver, he said in a note, was behaving like a 
pecheneg.” (Nabokov 1969, 66) In the notes that Nabokov prepared 
under the pseudonym Vivian Darkbloom – an anagram of Vladimir 
Nabokov and a character from Lolita – and that were meant to help 
translators understand the complexity of his language, it is explained that a 
pecheneg is a kind of savage, but he leaves out one crucial detail: within 
the word “pecheneg”, a Russian-speaking reader will recognize pechen’ 
(печень), or liver, which is specifically the organ that prevents Erminin 
from coming. This double entendre will be lost on the monolingual 
reader.  

Sometimes, the explanation is given in the text itself. In the 
following example from Ada, a Russian woman prepares a meal with many 
Russian dishes. The guests include her former lover:   

 
Tonight she contented herself with the automatic ceremony of giving him 
what she remembered, more or less correctly, when planning the menu, as 
being his favorite food – zelyonïya shchi, a velvety green sorrel-and- spinach 
soup, containing slippery hard-boiled eggs […]. (Nabokov 1969, 202) 

 
Just after “zelyonïya shchi”, the text provides an explanation of the content 
of the soup but also a sensual description of it: the sense of touch is 
conjured up with the texture of the soup (velvety) and of the eggs 
(slippery); “green” evokes sight and the alliterations in V and S bring 
euphony to the description. In many other cases, especially in Ada, the 
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foreign word is associated with sensations, even with eroticism. In the 
following passage describing the kind of relationship Marina has with 
Demon, her twin sister’s husband, French is clearly connoted with 
physical pleasure:  
 

Marina, with perverse vainglory, used to affirm in bed that Demon’s senses 
must have been influenced by a queer sort of “incestuous” (whatever that 
term means) pleasure (in the sense of the French plaisir, which works up a 
lot of supplementary spinal vibrato) when he fondled, and savored, and 
delicately parted and defiled, in unmentionable but fascinating ways, flesh 
(une chair) that was both that of his wife and that of his mistress, the 
blended and brightened charms of twin peris, an Aquamarina both single 
and double, a mirage in an emirate, a germinate gem, an orgy of epithelial 
alliterations. (Nabokov 1969, 20) 
 

The end of the passage insists on this pleasure found in kisses and caresses 
through the use of alliterations in M and L, both very soft sounds when 
pronounced or heard. It thus adds to the sense of touch that of hearing 
and the presence of the mouth, the organ that enables the lovers to speak 
and to kiss.  

The monolingual reader is therefore granted intellectual and sensual 
access to the text, but the overwhelming presence of foreign words also 
requires her to resort to non-traditional approaches: the multilingual text 
will need to be apprehended as a text in relief, with several layers or strata.    

 
 

The several layers of the multilingual text: the text as 
palimpsest 

 
In Nabokov’s novels, foreign words are often connoted with 

sensations. The fact that they are written in italics implies that there is a 
visual signal in the text that attracts the eye of the reader. This word 
stands out as a relief in the text, like a visible seam or hem on the fabric of 
the text and, as such, it is also to be felt on the surface, like scar tissue or a 
“suture”. Therefore, sensations and vision are particularly crucial in 
apprehending Nabokov’s multilingual texts, which become palimpsests.  

Originally, the term “palimpsest” designates the parchment where 
the old writing was scraped so much that it disappeared; it could then be 
replaced by a new inscription. However, those different pilings and layers 
enable one to have access to the ancient text in spite of the new one, 
through the new one. Like other specialists of multilingual texts, I find this 
term very fitting to illustrate the different strata of languages in Nabokov’s 
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code-switching: when a foreign word is used in the English text, a 
monolingual reader will mainly see the first, upper layer, but a bilingual 
reader will read through it, behind it, her own translation of the word; 
likewise, beneath an English word on the surface, one could find the 
corresponding, and maybe original, word in the writer’s mother tongue, if 
we are to think that a novelist writing in a language different from his 
mother tongue still thinks in his first language when writing in a second 
language; as for Nabokov, he insisted he did not think in any language but 
in images. 

 
Xenism: from foreign to familiar, through the layers  
For the same foreign word, the monolingual reader can have access 

to deeper and deeper layers of meaning as she reads on: sometimes, in 
Nabokov’s works, the same words come back regularly, which means that 
their repetition will lead to a decreasing feeling of alienation. It is 
especially the case when those recurring words are used close together. In 
Lolita, Humbert marries the little girl’s mother to have access to the 
nymphet he fantasizes about, and when she dies in an accident, Humbert 
hastens to take Lolita on a road trip across America during which he will 
abuse Lolita. In the following example, he starts each of the paragraphs 
describing their discovery of America by a French expression that 
underlines the sexual dimension of their trip. The first time he uses it, he 
starts by translating it into English, but then there is no more need to do 
so since the reader will remember its meaning: 

 
We came to know – nous connûmes, to use a Flaubertian intonation – the 
stone cottages under enormous Chateaubriandesque trees, the brick unit, 
[…]. 
Nous connûmes (this is royal fun) the would-be enticements of their 
repetitious names […].  
Nous connûmes the various types of motor court operators, the reformed 
criminal, the retired teacher and the business flop, among the males […]. 
(Nabokov 1955, 135-136) 

 
The more those foreign words are used, the better the reader understands 
them or incorporates them in her own language, and what was Nabokov’s 
parole becomes gradually a langue that can be shared. This also means 
that, for the same reader, new readings will start from deeper levels on the 
palimpsest of the text: indeed, the re-reader will start each new reading 
with a certain sum of linguistic knowledge acquired in previous readings. 
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The variety of Nabokov’s readership 
 There is also a palimpsest if one takes into account the variety of 

the readers and that of the languages used by Nabokov. This is the case in 
the sentence used in the title of my paper and taken from Ada, “Pozhalsta 
bez glupostey (please, no silly things), especially devant les gens” 
(Nabokov 1969, 198). Of course, there will be some readers who master 
English, French and Russian, but others will be English and French 
bilinguals, or Russian and English bilinguals, or monolingual English 
readers. Therefore, if the trilingual reader has full access to this sentence, 
the Russian and English speaker is confronted with a blank when she 
reaches the final bit of French, “devant les gens”. On the other hand, the 
French-speaking reader having no knowledge of Russian will stumble on a 
similar blank when she sees the Russian segment “Pozhalsta bez 
glupostey”.  Therefore, the text is an alternation between words which are 
full of meaning and others which are semantically empty, with varying 
positioning, for the reader, on the several layers of the palimpsest. 

 
The foreign word: a space of freedom for the monolingual 
reader 
In this palimpsest, the foreign word plays a crucial role and, 

paradoxically enough, it is a privileged place where the reader can inscribe 
her presence in a text since she can become the mistress of how those 
words are to be understood. This is what Adorno (1991, 198) suggested: 

 
In the hesitation the word gives rise to, all the concepts it calls to mind and 
nevertheless avoids flash by. […] One can put into a foreign word things 
that a seemingly less esoteric word would never be capable of, because it 
drags along too many of its own associations to be capable of being 
completely gripped by the will to expression. 
 

Therefore, it is only the subjectivity of the reader, depending on her 
linguistic past, that will give a fixed meaning to a word, and this meaning 
will vary from one reader to the next. Which reveals yet again that the 
multilingual text is a palimpsest whose high and low number of layers 
changes from one reader to the next but also, for one reader, within one 
reading and from one reading to the second or third one.  
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Conclusion 
 
There is much evidence to show that Nabokov was not an elitist 

writer who only meant his English novels to be read by polyglots. First, 
Russian words were not written in Cyrillic letters but were transcribed in 
Latin letters, which means that English readers could have – partial – 
access to them. Then, his frequent use of so many languages (Russian, 
French, and sometimes Latin, German, Italian, Danish or Ukrainian) 
corresponds to his strategy of alluding to a large encyclopedia made of 
many recherché references to literature, botany and entomology: it seems 
unlikely that anyone could share all of his vocabulary, be it within English 
itself, or in Russian and French; therefore Nabokov was not writing for 
trilingual people like himself but he only jeopardized his readers with 
challenging words and references: foreign words are just a specific example 
of this broader strategy. And finally, the best proof is that, in several of his 
novels, Nabokov used languages that he had invented and, therefore, 
could not have expected to find any native speaker in his readership.  

However, it is true that Nabokov was an elitist writer because to 
read his oeuvre, the reader must embark on a challenging experience in 
which she needs to resist the temptation to drop the book when Nabokov 
becomes too self-indulgent and shows off his linguistic prowess; she needs 
to struggle with the text if she wants to enjoy his books which do hide 
linguistic treasures. Nabokov did acknowledge that he was a demanding 
writer and that what he considered to be a good reader had to be a hard-
working one: “a good reader is bound to make fierce efforts when 
wrestling with a difficult author, but those efforts can be most rewarding 
after the bright dust has settled.” (Nabokov 1990, 183) 
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Abstract  
In this paper we look at the uses of personal pronoun one in A Room of 
One’s Own by Virginia Woolf. We first describe the grammatical features 

of the pronoun as illustrated in the text, showing that one is sometimes 

difficult to classify when using traditional criteria such as generic vs. 
specific reference, definiteness vs. indefiniteness, deixis vs. anaphora, third 

person vs. first person. We then show that these characteristics are used in 

order to represent shifts from particular situations or individuals to more 

general ones. We conclude that the frequent use of this pronoun 

contributes to Virginia Woolf’s aesthetic project. The writer treats 

thoughts as phenomena, i.e. observable entities. More than that, thoughts 

are viewed as disconnected from their experiential basis and as 

autonomous, potentially belonging to anyone. 

 

Keywords: Personal pronoun. One. Thought. Phenomenon. 

Phenomenology. Virginia Woolf. 
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Résumé  
Dans cet article nous examinons les emplois du pronom personnel one 

dans A Room of One’s Own de Virginia Woolf. Nous commençons par 

décrire les caractéristiques grammaticales de ce pronom telles qu’elles sont 

illustrées dans le texte, et montrons que one est difficile à classer selon les 

critères traditionnels (générique-spécifique, défini-indéfini, déixis-

anaphore, troisième-première personnes). Nous montrons ensuite que ces 

caractéristiques sont exploitées par l’auteur afin de représenter des 

glissements, de situations particulières à des situations plus générales. 

Nous concluons que l’usage fréquent de ce pronom sert le projet 

esthétique de Virginia Woolf. L’auteur traite les pensées comme des 

phénomènes, c’est-à-dire des entités observables. Plus que cela, les 

pensées sont vues comme (fictivement) déconnectées de leur ancrage 

expérientiel, autonomes, et appartenant potentiellement à tout le monde. 

 

Mots clés : Pronom personnel. One. Phénomène. Phénoménologie. 

Virginia Woolf.  

 

 

Grégoire LACAZE 

 

Grégoire Lacaze is Lecturer in English linguistics at Aix-Marseille Université. 
He wrote his doctoral thesis on the introduction of direct speech in present-day 
English. His research deals with linguistics, stylistics, semantics, and discourse 
analysis applied to the study of reported speech. 
 
Grégoire Lacaze est Maître de conférences en linguistique anglaise à Aix-
Marseille Université. Spécialiste du discours rapporté, il a consacré sa thèse à 
l’introduction du discours direct en anglais contemporain. Ses recherches portent 
sur la linguistique, la stylistique, la sémantique et l’analyse du discours. 
 
Abstract 
Numerous studies have pointed out the prominence of reported speech in the 
press, and especially the very recent one by Philip Mitchell (2014, 534): 
“Discourse representation, the portrayal of others’ speech, thought or writing, 
occupies a pivotal position in the daily processes of conventional journalism.” 
This media analyst foregrounds the ethical dimension in journalistic writing. The 
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press article, including reported speech, is first and foremost the textual form 
that conveys the expression of a double level of “speech ethos” 
(Maingueneau 2013, our translation): the reporter’s ethos and that of the reported 
utterer (Lacaze 2014). 
Quoted sequences in the written press are usually related to “speech events” 
(Moirand 2007, our translation), whether they be genuine or simply mentioned. 
When a speech event can be traced out in the extralinguistic world, it can be 
located both in space and time. If it is just anticipated or even mentioned in a 
hypothetical context, the speech event is more “represented” than “reported”’ 
(Rabatel 2003, Rosier 2008, our translation). 
As the identification process of the enunciative endorsement of reported words 
lies at the core of press articles, several linguists (e.g. Rabatel and Chauvin-
Vileno 2006, Rosier 2006) have investigated this topic. The polysemic term 
endorsement includes ethical, moral and legal implications. 
This paper focuses on the topic of enunciative endorsement and aims at 
identifying the utterer that is in charge of the reported words that are mentioned 
in newspaper headlines. 
This study gathers recent newspaper articles published in the British press. 
Among the heterogeneity of these headlines, the articles selected in the corpus 
contain textual sequences that can be identified as direct speech on semantic 
and/or syntactic criteria. 
 
Keywords: enunciative endorsement, newspaper headlines, reported speech, 
press 
 
Résumé 
L’importance du discours rapporté dans la presse a été relevée dans de 
nombreuses études dont celle publiée très récemment par Philip Mitchell 
(2014, 534) : « Discourse representation, the portrayal of others’ speech, thought 
or writing, occupies a pivotal position in the daily processes of conventional 
journalism ». Ce chercheur, spécialiste des médias, s’attache à mettre en avant la 
dimension éthique dans la production journalistique. L’article de presse, lorsqu’il 
contient des représentations d’un discours autre, est le lieu privilégié de 
l’expression d’un « ethos discursif » (Maingueneau 2013) du locuteur rapporteur 
et du locuteur cité (Lacaze 2014). 
Les fragments citationnels de la presse écrite sont généralement liés à des 
« événements discursifs » (Moirand 2007) authentiques ou convoqués. Lorsque 
l’événement de parole a eu lieu dans le domaine extralinguistique, il est 
représentable et localisable dans un espace spatio-temporel. S’il est anticipé ou 
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simplement évoqué dans un contexte hypothétique, l’événement de parole 
devient davantage « représenté » que « rapporté » (Rabatel 2003, Rosier 2008). 
La question de la responsabilité énonciative des propos rapportés étant centrale 
dans les articles de presse, plusieurs linguistes (Rabatel et Chauvin-Vileno 2006, 
Rosier 2006 notamment) ont mené des recherches sur cette problématique. Parler 
de responsabilité, c’est envisager les différentes acceptions de ce terme 
polysémique, qui inclut des implications éthiques, morales ou juridiques. 
Dans la présente recherche, c’est la dimension énonciative qui est mise en avant, 
en particulier la question de la prise en charge énonciative des propos rapportés 
dans les titres d’articles. La « responsabilité », l’« engagement » et la « prise en 
charge » (voir Rabatel et Koren 2008) forment ainsi ce que nous appelons un 
« triptyque énonciatif » que l’analyste de discours se doit de prendre en 
considération dans l’étude de l’expression des points de vue dans un article de 
presse. 
Cette recherche s’appuie sur l’analyse de titres d’articles de la presse britannique 
contemporaine. Parmi la diversité compositionnelle de ces titres, ceux 
sélectionnés pour cette recherche contiennent des fragments discursifs 
identifiables à du discours direct par la forme et/ou par le sens. 
 
Mots-clés : responsabilité énonciative, engagement énonciatif, prise en charge 
énonciative, discours rapporté, articles de presse 
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variétés d’anglais en Asie du Sud-Est. Cet article s’inscrit dans un projet 

de recherche relatif à la variation diamésique de variétés d’anglais dans la 

fiction en prose de langue anglaise. 

 

Abstract 
The analysis of a literary corpus of West African and South East Asian 

texts in prose (1954-2013) reveals that what appears, at least at first sight, 

to be a mimetic representation of non-standardized varieties of oral 

English in fact belongs to the symbolic, if not stereotypical, order. The 

representation of character speech and thoughts functions in a tension 

between a commitment to represent linguistic alterity and the necessity to 

be understood by foreign readers who are not familiar with the socio-

historical and linguistic context. Systematic annotation and quantitative 

analysis of the corpus show that the strategies used in the two regions 

differ at two different levels: linguistic and metadiscursive. At the linguistic 

level, South East Asian texts largely resort to code-mixing whereas West-

African texts predominantly have recourse to grammatical representations 

of local varieties of English. At the metadiscursive level, lexical foreignness 

is marked by italics in South East Asian texts; West-African texts resort to 

italics, translation and commentaries. 

 

Keywords: literary linguistics, South East Asian prose fiction, West-

African prose fiction, language varieties, dia-variation, code-switching, 

code-mixing 

 

Résumé 
L’analyse d’un corpus littéraire de textes en prose d’Afrique de l’Ouest et 

d’Asie du Sud-Est (1954-2013) montre que ce qui relève a priori de la 

représentation mimétique de variétés non-standardisées d’anglais oral est 

en réalité de l’ordre de la  représentation symbolique, parfois 

stéréotypique. La représentation de la parole et des pensées des 

personnages s’inscrit dans une tension entre un fort engagement à montrer 

une identité linguistique locale et la nécessité d’être accessible à un 

lectorat étranger au contexte socio-historique et linguistique. L’annotation 

systématique et l’analyse quantitative du corpus permet de mettre en 

exergue des divergences de stratégies mises en oeuvre dans les deux 

régions considérées à deux niveaux différents: linguistique et 

métadiscursif. Au niveau linguistique, les textes d’Asie du Sud-Est ont très 

largement recours au code-mixing au niveau lexical tandis que les textes 
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Ouest-Africains font appel à des représentations essentiellement 

grammaticales de variétés locales d’anglais. Pour ce qui concerne le niveau 

métadiscursif, les textes d’Asie du Sud-Est marquent l’étrangéité lexicale 

par des italiques ; les textes ouest-africains ont recours aux italiques mais 

aussi à la traduction et au commentaire. 

 

Mots-clés : linguistique et littérature, textes en prose : Afrique de l’Ouest 

et Asie du Sud-Est, variétés, dia-variation, code-switching, code-mixing 
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Abstract: Using the tools of stylistics in order to put highlight the 

different linguistic and textual aspects of the tension between commitment 

and disengagement in The Commitments, by Roddy Doyle. It shows that 

the disengagement that occupies the diegetic space and is echoed in the 

representation of fictional speech and in the narrative focalisation of the 

novel is in fact a pretext that serves to better foreground the author’s 

undeniable commitment. Indeed, through the looking glass of stylistic 

polyphony, it is Doyle’s own voice that can be heard very distinctively in 

the novel.  

 

Keywords: Roddy Doyle, commitment, polyphony, direct speech, 

fictional speech, focalisation.  

 

Résumé : Cet article propose d’utiliser les outils de la stylistique afin de 

mettre au jour les différents aspects linguistiques et textuels de la tension 

entre engagement et désengagement dans The Commitments, de Roddy 



 

RÉSUMÉS 

 

 

Doyle. Nous démontrons que le désengagement qui prend forme au 

niveau diégétique et qui trouve un écho dans la représentation du discours 

fictionnel et dans la position de l’instance narratrice sert finalement de 

faire valoir à l’engagement sans conteste de l’auteur. C’est en effet la voix 

de ce dernier que l’on entend distinctement s’exprimer en miroir de la 

polyphonie stylistique du roman.  

 

Mots clés : Roddy Doyle, engagement, polyphonie, discours direct, 

discours fictionnel, focalisation.  
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Abstract 
 
American author Tom Robbins (1932-) wrote nine novels that feature an 

immediately recognizable flamboyant style that a journalist from The Los 
Angeles Times called ‘Tom-Robbins style’. This lexicalization of the 

writer’s name into a compound adjective shows how unique this style is 

and Tom Robbins has, himself, dated his discovery of a stylistic voice of 

his own back to 1967.  

Through a reflection on the notion of commitment, this paper aims at 

bringing to light a few features of Tom Robbins’s remarkable style. 

Foremost among the stylistic invariants that are the hallmarks of this 
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commitment are his widespread analogies and narrative digressions. A 

quantitative analysis of the corpus via Wmatrix3 statistically reveals 

intrinsic invariants (unicity in diachrony) and extrinsic variants (originality 

in synchrony). 

If the author has never veered away from the stylistic path he has chosen, 

his philosophical and whimsical fiction paradoxically expresses a certain 

detachment – especially from hackneyed tropes and self-righteous 

dogmatism through a postmodern play with traditional codes. This 

philosophical and political detachment is particularly expressed 

linguistically through the use of paradoxes, oxymorons, neologisms and 

the way the writer refreshes catachreses. If Tom Robbins sticks to a 

specific style, his prose is suffused with variation, change and the 

coexistence of opposites, influenced as it is by Zen Buddhism and the use 

of koans as springboards for meditation. 

Eventually, beyond stylistic engagement and philosophical detachment, 

the strongest commitment may be the one that is required on the reader’s 

part. Tom Robbins’s poetic and intricately crafted prose – which he 

himself calls “lyrical prose” – demands a particular attention from the 

reader, as well as a strong suspension of disbelief, because of the whimsical 

and magically realistic quality of his fictional world. 

 

Keywords: Stylistics, Tom Robbins, postmodern American fiction, 

commitment, detachment, paradox, foregrounding, Wmatrix3. 

 
Résumé 
Les neuf romans de l’auteur américain contemporain Tom Robbins 

(1932–) sont tous marqués par un style immédiatement reconnaissable, 

qu’un journaliste du Los Angeles Times a même appelé « Tom-Robbins 
style », cette lexicalisation adjectivale rendant bien compte de 

l’engagement de l’auteur dans une voix/voie stylistique inédite et unique, 

engagement qu’il date lui-même de 1967. Les invariants stylistiques, 

marques de cet engagement, sont notamment l’analogie narratophage, 

ainsi que les décrochages narratifs. Une étude quantitative soutenue par le 

logiciel de textométrie Wmatrix3 permet de révéler statistiquement ces 

invariances intrinsèques (unicité en diachronie) et ces variances 

extrinsèques (originalité en synchronie). 

Or, si l’auteur n’a jamais dévié de la voie stylistique qu’il s’est inventée, sa 

fiction philosophico-loufoque prône, elle, un certain dégagement : 

dégagement des tropes narratifs connus, apologie de l’ex-centricité, de la 
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marge, détournement postmoderne des codes, moteur narratif fondé sur la 

digression. Ce détachement philosophique se retrouve stylistiquement 

dans le paradoxe, l’oxymore, le néologisme et sa pratique répandue du 

rafraîchissement des catachrèses comme tentative de dégagement de la 

langue d’un processus de fossilisation. Si Tom Robbins est fidèle à un 

choix de style, son style exprime quant à lui la variation, le changement et 

la coexistence des contraires (« serious playfulness ») dans la veine du 

bouddhisme Zen, friande de koans, énigmes paradoxales, déclencheurs de 

détachement méditatif. 

Enfin, par-delà l’engagement stylistique et le dégagement philosophico-

linguistique, la notion d’engagement se trouve peut-être encore davantage 

dans celui demandé au lecteur, la prose poétique de Tom Robbins (qu’il 

nomme lui-même « lyrical prose ») nécessitant en effet de la part de son 

lectorat un engagement fort, une suspension du facteur critique au carré, 

de par l’étrangéité du monde fictionnel et l’aberration intrinsèque à la fois 

de la diégèse et des personnages (une chaussette sale, une auto-stoppeuse 

aux pouces géants, etc.), mais aussi de par le travail stylistique d’orfèvre de 

l’auteur (travail d’écriture à la Flaubert, langue ciselée, jeux de mots, de 

sonorités, complexité sémantico-syntaxique, figures de style érigées 

comme véritable héroïnes de la fiction) requérant et exigeant œil acéré et 

esprit aux aguets.  

A travers cette problématique de l’engagement, nous tenterons ainsi de 

faire apparaître quelques caractéristiques du style remarquable d’un auteur 

qui en France est paradoxalement encore peu remarqué. 

 

Mots-clés : Stylistique, Tom Robbins, fiction américaine postmoderne, 

engagement, dégagement, paradoxe, déviation unique, Wmatrix. 
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Résumé 
La fiction de Julie Otsuka relève de la littérature dite « engagée » dans la 

mesure où elle entend dénoncer la manière dont les Etats-Unis ont traité 

les nippo-américains depuis leur arrivée (The Buddha in the Attic) jusqu’à 

leur déportation pendant la seconde guerre mondiale (When the Emperor 
Was Divine). Dans ce roman, la dénonciation s’effectue par le truchement 

de deux modalités contraires. Cet article propose, à travers l’étude du 

premier et du dernier chapitre, de s’intéresser à la transitivité comme un 

moyen de dire « en-deçà » et à une forme complexe d’interlocution proche 

de l’explosion verbale. Loin d’être manichéenne, l’écriture de Julie Otsuka 

permet d’interroger la place des Japonais aux Etats-Unis de manière à la 

fois franche et nuancée. 

 

Mots-clés : Immigration, camps d’internements, transitivité, anaphore, 

interlocution. 
 

Abstract 
Julie Otsuka’s fiction clearly falls in the category of “literature engagée”’ in 

the sense that it denounces the way Japanese Americans were treated from 

the moment they arrived in the U.S. (The Buddha in the Attic) to their 

deportation during WWII (When the Emperor Was Divine). In this novel, 

Otsuka uses two different modalities to express her views. This article 

focuses on the first and the last chapter and studies “transitivity” as a 

minor mode of expression and a complex form of interlocution verging on 

verbal outburst. Otsuka’s writing, because it is both direct and nuanced 
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sheds light on the place of Japanese Americans in the U.S. during the first 

half of the 20
th
 century.  

 

Keywords: Immigration, internment camps, transitivity, anaphora, 

interlocution. 
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Abstract 
In his American novels, Russian-born writer Vladimir Nabokov 

demonstrates his perfect mastery of the English language but he also 

exhibits his personal multilingualism. This can lead to the impression that 

his oeuvre was meant for an elite sharing the same idiolect as him. 

However, we intend to show that the inscription of foreign words (or 

xenisms) in the midst of English words is actually a means of preparing the 

monolingual English-speaking reader to Nabokov’s heteroglossia: indeed, 

the typography and many metalinguistic comments surround the foreign 

word with a cushion of precaution, so that the reader grows accustomed to 

this recurring transplant into her mother tongue. Moreover, the reader is 

granted intellectual access to xenisms thanks to different types of 

explanation and translation; but she’s also given a sensory and sensual 

perception of foreign languages, which become connoted with pleasure 
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and even eroticism. The heteroglossic text turns out to be a palimpsest 

where the different layers of languages will be perceived according to the 

reader’s linguistic knowledge and acumen. This puts to the fore what the 

Nabokovian reader was supposed to be for the demanding writer: “a good 

reader is bound to make fierce efforts when wrestling with a difficult 

author, but those efforts can be most rewarding after the bright dust has 

settled.” (Nabokov 1990, 183) 

 

Keywords: code-switching, reader, heteroglossia 

 

Résumé 
Dans ses romans américains, l’écrivain d’origine russe Vladimir Nabokov 

démontre sa parfaite maîtrise de l’anglais mais il affiche également son 

multilinguisme personnel. Il peut en découler l’impression que son œuvre 

n’était destinée qu’à une élite partageant le même idiolecte que lui. 

Cependant, cet article montrera que l’inscription des mots étrangers (ou 

xénismes) au sein des mots en anglais est en réalité un moyen de préparer 

le lecteur anglophone monolingue à l’hétéroglossie nabokovienne : en 

effet, la typographie et de nombreux commentaires métalinguistiques 

entourent le mot étranger d’une couche de précaution, de sorte que le 

lecteur s’habitue graduellement à ce transplant linguistique récurrent au 

cœur de sa langue maternelle. De plus, c’est un accès intellectuel à ces 

xénismes qui est fourni au lecteur, grâce à différents types d’explications et 

de traductions ; mais c’est également un accès sensoriel et sensuel  qui lui 

est donné, puisque les langues étrangères deviennent connotées de plaisir, 

et même d’érotisme. Le texte hétéroglossique devient un palimpseste où 

les différentes couches de langages seront perçues en fonction du passé 

linguistique du lecteur et de sa perspicacité. Cela met en exergue le genre 

de lecteur qu’il fallait être pour l’écrivain exigeant qu’était Nabokov : « un 

bon lecteur doit faire des efforts violents quand il se débat avec un auteur 

difficile, mais ses efforts trouvent leur récompense quand est retombée la 

poussière brillante de l’empoignade ». (Nabokov 1985, 198) 

 

Mots-clés : alternance codique, lecteur, hétéroglossie 
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