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EDITORIAL 

L’atelier de stylistique du 53e congrès de la SAES à l’Université de 
Bourgogne a, une fois de plus, réuni des stylisticiens d’horizons divers. Les 
trois demi-journées de réflexion proposées par notre société ont été intenses et 
riches. Je tiens, au nom de notre société, à remercier Célia Schneebeli 
(Université de Bourgogne) qui a accepté de co-présider notre atelier et de servir 
d’intermédiaire entre la SSA et l’Université d’accueil. Elle s’est acquittée de sa 
tâche avec efficacité et bonne humeur. Nous espérons la retrouver régulièrement 
lors de nos prochaines manifestations. 

Comme chaque année, plusieurs propositions tardives n’ont pu être 
acceptées, faute de place ou d’adéquation avec les prérequis de l’analyse 
stylistique. Depuis l’an dernier, notre revue est ouverte à des articles n’ayant 
pas fait l’objet d’une communication au Congrès de la SAES. Ils sont, cette 
année, au nombre de trois et font l’objet de la même procédure de sélection que 
les communications présentées au Congrès. 

Le thème retenu cette année invitait à s’interroger sur les notions  
« Appellation(s) / naming, labelling, addressing ». La littérature britannique  
fut à l’honneur avec les communications de Jacqueline Fromonot (Thackeray), 
Hélène Collins (Stoker) et Samia Ounoughi (Dickens et Collins). Bertrand Rouby, 
quant à lui, s’intéresse au psychanalyste britannique Wilfred Bion. Claire 
Majola, enfin, s’empare du thème du congrès pour interroger la distinction 
entre « prose » et « poésie ». L’article de Sandrine Sorlin fait le lien entre le 18e 
et le 21e siècle en s’attachant à la dimension sociolinguistique de l’adresse à 
autrui. Avec Luc Benoît à la Guillaume, la stylistique est mise au service d’une 
analyse de la communication politique. La dimension linguistique de l’atelier 
de stylistique est représentée par Christopher Desurmont qui s’intéresse à 
l’hypallage et à Grégoire Lacaze et Virginie Passot qui étudient différents 
aspects de la désignation dans le roman.  

Les articles « hors-congrès » viennent s’ajouter à ce numéro : Jean 
Szlamowicz se livre à un exercice de linguistique comparée du français et de 
l’anglais ; Florence Labaune-Demeule étudie l’hybridation dans les textes 



Manuel Jobert 

 10

postcoloniaux et, enfin, Jean-Marie le Prieur propose une lecture stylistico-
lacanienne de quelques auteurs. 

Le présent numéro est donc varié et reflète parfaitement le positionnement 
de la stylistique dans la recherche contemporaine. 

Vie de la société 

• Un colloque intitulé « Margin(s) and Norm(s) in English Language(s), 
organisé par Linda Pillière et Wilfrid Andrieu sous l’égide de notre 
société, aura lieu à Aix-Marseille Université les 10, 11 et 12 avril 2014. 

• Lors de la dernière assemblée générale, la SSA s’est dotée d’un poste 
de Vice-président chargé des relations avec l’étranger. Linda Pillière 
a été élue pour deux ans (fin du mandat en cours).  

• Notre site, géré avec discrétion et efficacité par Yan Brailowsky a été 
mis à un format plus moderne et continue à être mis à jour. Vous êtes 
invités à le consulter régulièrement.  

• Le Bulletin de la Société de Stylistique Anglaise, aujourd’hui Études 
de Stylistique Anglaise, existe depuis 1978. L’heure est venue de 
s’interroger sur la pérennité de sa version papier. Depuis déjà quelques 
années, la version papier est mise en ligne (après un délai de deux ans) 
afin d’accroître la visibilité de nos travaux. Sandrine Sorlin a accepté 
la lourde tâche d’évaluer un passage à une revue entièrement numérique.  

• Enfin, notre société est hébergée à Paris-Ouest Nanterre La Défense 
(Paris X) depuis sa création. Toutefois, les aléas des départs à la 
retraite et des mutations font qu’il ne reste pas suffisamment de 
stylisticiens à Nanterre pour que notre revue puisse continuer à y être 
publiée. Le bureau a donné son accord pour que ESA soit publiée à 
l’Université Jean Moulin – Lyon 3 en attendant le passage au numérique. 

Notre Société, on le voit, évolue et s’adapte mais garde son identité. Le succès 
de notre atelier aux différents congrès de la SAES, le nombre de colloques se 
réclamant de la stylistique ainsi que les nombreuses thèses soutenues ayant une 
composante stylistique clairement affichée l’attestent. Je veux croire que cette 
dynamique s’est installée durablement et c’est avec sérénité que notre société, 
forte de ses membres actifs et motivés, va relever les défis à venir. 

Manuel JOBERT 
Université Jean Moulin – Lyon 3 

Président de la Société de Stylistique Anglaise 
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SNOB, « JOLI PETIT MOT TOUT ROND » ? : 
INSTABILITÉS DÉNOMINATIVES DANS  

THE SNOBS OF ENGLAND /  
THE BOOK OF SNOBS,  

DE WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY 

Jacqueline Fromonot 
Université Paris 8 Saint-Denis 

 
 

Abstract: Thackeray’s weekly chronicles initially published in Punch centre on the definition of 
the word snob, to which the author gives a new layer of meaning by adding the moral 
connotation of meanness. Firstly, the analysis deals with the way Thackeray categorizes the 
different species of snobs with claimed rigour in order to study these despicable beings, who will 
do anything to be accepted among their betters. However, satire and humour soon undermine the 
taxonomic enterprize, with a playful principle of composition based on morphological and 
syntactical unpredictability. Lastly, the writer tends to free himself from usual denominations to 
create his own terminology, characterized by neologisms and onomastic inventions. 

 
Keywords : bathos, definition, neologism, onomastics, satire, snob, unpredictability 

 
 
Paru en 1848, The Book of Snobs offre à William Makepeace Thackeray 

l’occasion de conserver 45 des 52 articles de sa chronique hebdomadaire 
intitulée The Snobs of England et publiée de 1846 à 1847 dans la revue 
satirique Punch. La dénomination y occupe une place centrale, puisque l’auteur 
entreprend d’explorer le terme snob et d’en proposer une définition. Ainsi, 
l’individu désigné est pour lui cet être mesquin et inauthentique, qui imite les 
membres des classes supérieures et cherche à s’en faire accepter par les moyens 
les plus vils. Thackeray s’empare d’un terme préexistant qu’il entend diffuser 
largement, concluant non sans fierté que grâce à lui, le vocable fait désormais 
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partie du lexique : « The word Snob has taken a place in our honest British 
Vocabulary » (1848, 444). Néanmoins, il en fait aussi évoluer la signification 
initiale, et ce de façon durable. En effet, la première occurrence, apparaissant à 
la fin du 18e siècle, ne dénote qu’un statut social. Snob serait alors la 
contraction de sine nobilitate et qualifie celui qui n’est pas de sang noble, 
l’humble savetier par exemple. Une deuxième acception renverrait cette fois  
à ceux qui n’appartiennent pas à l’élite universitaire, à savoir les gownsmen, 
par opposition aux townsmen, dans le sociolecte de Cambridge avec lequel 
Thackeray se familiarise lors de ses études à Trinity College. Le terme 
s’adjoint donc assez tôt, par glissement, la connotation péjorative d’ignorance 
et de vulgarité, que l’écrivain reprend à son tour, mais à laquelle il ajoute une 
dimension morale en taxant le snob d’indignité dès le chapitre 1 de son texte : 
« He who meanly admires mean things is a Snob — perhaps that is a safe 
definition of the character » (1848, 68-70). Pourtant, le didactisme sentencieux 
de cette définition liminaire placée en exergue grâce aux italiques est à mettre 
en regard de commentaires métadiscursifs facétieux concernant la facture 
même du vocable snob, de façon à le rendre étrange et ridicule. Ainsi, 
Thackeray utilise les ressources de la phonostylistique pour tourner en dérision 
ce « monosyllabe expressif » (« an expressive monosyllable », 1848, 54), décrit 
ailleurs comme un « joli petit mot tout rond » (1848, 446) qui offre des 
sonorités à la fois douces, piquantes et sournoises : « A pretty little round word, 
all composed of soft letters, with a hiss at the beginning just to make it piquant, 
as it were » (1848, 446). L’entreprise taxinomique annoncée par le projet est 
donc sapée par le satiriste, qui pose l’instabilité dénominative en principe de 
composition ludique, contaminant toutes les strates signifiantes du texte.  

L’épistémologie de l’arrimage du sens 

L’essayiste affiche toutefois, dans un premier temps, un souci de rigueur 
scientifique pour étudier les snobs et tenter de stabiliser l’acception d’un terme 
aux contours encore assez flous à l’époque. Dès le résumé du projet servant 
d’introduction aux Remarques préliminaires (« Prefatory Remarks », 1848, 50-
56), est signalée l’épistémologie retenue : « Snobs are to be studied like other 
objects of Natural Science » (1848, 50). En accord avec cette approche empirique, 
Thackeray crée un catalogue raisonné et systématique qui rappelle en effet la 
méthodologie des sciences naturelles. Tirant parti des contraintes éditoriales 
imposées par le magazine Punch, il utilise les articles hebdomadaires de format 
identique comme des casiers où ranger telle catégorie, à la manière dont les 
êtres vivants sont classés à partir du 18e siècle. Le lexique employé confirme la 
démarche du naturaliste : les « spécimen » (« specimen », 1848, 136 et 396) de 
snobs se distribuent en « variétés » (« varieties », 1848, 246) réparties en 
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catégories et en sous-catégories. La valeur substantive se transforme en 
notation adjectivale, lorsque Thackeray repère des snobs « relatifs », qui ne 
sont snobs qu’en certaines circonstances, opposés de façon binaire aux snobs 
« absolus » :  

There are relative and positive Snobs. I mean by positive, such persons as are Snobs 
everywhere, in all companies, from morning till night, from youth to the grave, being by 
Nature endowed with Snobbishness—and others who are Snobs only in certain 
circumstances and relations of life. (1848, 56)  

L’effet taxinomique se renforce encore du titrage des chapitres, qui 
programment l’évocation des « snobs militaires » au chapitre 9 (« Military 
Snobs », 1848, 128), ou encore la série des snobs habitués des clubs, des 
chapitres 37 à 44 (« Club Snobs », 1848, 376-440), en passant par les « snobs 
universitaires », qui forment l’objet d’étude des chapitres 14 et 15 (« University 
Snobs », 1848, 166-182). Le classement obéit à un principe de composition 
nominale particularisante tout en créant un effet de pré-construction ; quant au 
pluriel, il contrebalance l’approche synthétique et générique en renvoyant à la 
multiplicité des référents à ranger sous cette appellation, et permet de rendre 
compte d’individus innombrables. En outre, ces diverses classes forment 
système ; elles s’éclairent et se limitent mutuellement par des jeux d’échos et 
de contrastes qui établissent un protocole de lecture du réel. Ainsi, les « snobs 
de campagne », (« Country snobs », 1848, 254-326) s’opposent aux « snobs des 
villes », (« Great City Snobs », 1848, 118-128), opposition géographique et 
sociologique redoublée au niveau international, lorsque sont évoqués les 
« snobs continentaux », « Continental Snobs » (1848, 226-254). Enfin, le 
tableau classificatoire s’organise en arborescence quand les snobs militaires se 
subdivisent en plusieurs sous-sous-espèces. Elles sont représentées, cette fois, 
par un individu type, où le déterminant défini à valeur générique sert de focale 
singularisante, permettant pour ainsi dire d’atteindre le niveau de pertinence du 
travail encyclopédique : 

There is, besides the disreputable old Military Snob who has seen service, the respectable 
old Military Snob, who has seen none (…). There is the Medical-Military Snob, who is 
generally more outrageously military in his conversation than the greatest sabreur in the 
army. There is the Heavy-Dragoon Snob, whom young ladies admire (…). (1848, 142) 

Renforçant l’air de catalogue, ces mille et trois figures de snobs militaires 
sont introduites par la formule récurrente « there is » qui, plate à dessein, se 
limite à mettre en valeur la prédication et à transposer le réel dans le langage. 
Ce dispositif accentue encore, par la volonté de rectitude dénominative dont il 
témoigne, la référence à la collection naturaliste et donne l’impression d’un 
inventaire systématique. 
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Cette épistémologie s’appuie donc sur l’élaboration de l’éthos du 
scientifique, qui se double de celui de spécialiste des mœurs. Ce statut fonde 
l’autorité d’un observateur aux compétences élargies, apte à répondre à la 
question qu’est-ce qu’un snob ? Dans cette perspective, Thackeray exploite le 
courrier envoyé fréquemment par les lecteurs en citant leurs interrogations, 
réelles ou fictives, mais dans tous les cas, plausibles. Telle lectrice lui demande 
d’évaluer le caractère snob d’un ecclésiastique qui accepte d’interrompre la 
célébration d’un mariage à la demande d’un grand duc : « Ought the clergyman 
who, at the request of a noble Duke, lately interrupted a marriage ceremony 
between two persons perfectly authorized to marry, to be ranked or not among 
the Clerical Snobs? » (12 : 150)1. Ailleurs, trois sœurs réclament un diagnostic 
à leur propre sujet : « We are very anxious to know under what class of that 
respectable fraternity you would designate us » (1848, 330). Placé en position 
d’expert et d’arbitre, le narrateur dialogue avec ses correspondantes afin 
d’élaborer une casuistique à partir des données de terrain qui lui sont fournies. 
Il renforce encore sa légitimité prétendue en arborant le pseudonyme de Mr 
Snob (1848, 262 et 318), et se pose comme initié et connaisseur du milieu 
étudié. Enfin, ce mondain sociologue manifeste des dons artistiques lorsqu’il ne 
se contente pas de livrer sans retouches esthétiques des échantillons de snobs 
prélevés dans la société contemporaine – ce qui remet déjà en perspective la 
démarche naturaliste. Rappelant la théorie aristotélicienne de la mimésis, le 
snob thackerayen s’avère plus vrai que le réel car il offre un concentré de 
vérité, débarrassé de toute contingence, comme l’Histoire l’est lorsqu’elle 
trouve place dans une fiction. En effet, le snob n’y est pas croqué dans sa 
totalité ; son portrait résulte d’un assemblage de traits saillants prélevés çà et là, 
à la manière dont Phidias, fait remarquer Thackeray, retient les caractéristiques 
d’une vingtaine de beautés pour sculpter sa Vénus (1848, 121). Il s’agit 
d’atteindre à l’essence du snob, dans le but de parvenir à une définition dont il 
faut à présent dessiner les contours en suivant les pistes tracées par l’auteur. 

Thackeray tente à plusieurs reprises de définir le snob, dont on peut 
déceler, à la lecture du recueil, l’entêtement typique à paraître ce qu’il n’est pas 
et à vouloir être ce qu’il est impossible qu’il soit. Il est tour à tour rapproché du 
geai qui se pare des plumes du paon (1848, 222) et de la grenouille qui veut se 
faire plus grosse que le bœuf : « The Snob (…) is the Frog that tries to swell 
himself to ox size » (1848, 322). Il pourrait avoir pour emblème l’antiphrastique  
 
                                                      
1  Dans ce cas précis, il ne s’agit peut-être pas d’une lettre que Thackeray aurait réellement reçue, mais 

d’une référence à la situation initiale du roman d’Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi (1825-1827), 
traduit en anglais dès 1828 sous le titre The Betrothed, et qui connaît à l’époque un immense succès en 
Europe. Je remercie Jean-Jacques Lecercle de m’avoir indiqué cette source probable, révélatrice de la 
manière dont Thackeray joue avec le matériau qu’il utilise et mêle dans ses écrits les assertions 
« sérieuses » et « feintes », selon la terminologie searlienne. 
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« moineau corpulent » (« corpulent sparrow », 1848, 282), qui désigne le gibier 
que des Snobs de campagne servent à table, dans un effort grotesque et contre-
nature de satisfaire leur désir de briller. En accord avec l’une des étymologies 
possibles de son appellation, où le sine de sine nobilitate place le snobisme 
sous le signe du manque, le snob vit en effet l’absence – de titre ou de fortune, 
par exemple – comme une carence. Tel est le cas de cet autre amphitryon qui 
n’assume pas la modestie de ses moyens. Au lieu de préparer un dîner simple et 
d’en faire une occasion de convivialité authentique, il s’évertue à installer des 
dispositifs pour simuler l’opulence : 

The host is smiling and hob-nobbing, and talking up and down the table; but a prey to 
secret terrors and anxieties lest (…) our friend the carpet-beater, by making some bévue, 
should disclose his real quality of green-grocer, and show that he is not the family butler. 
(…)  
The servants are not servants, but the beforementioned retail tradesmen.  
The plate is not silver, but a mere shiny Birmingham lacquer; and so is the hospitality, 
and everything else. (1848, 224) 

Le snob refuse le caractère indépassable de la tautologie, comme le signale 
obliquement la formule frappante « The servants are not servants ». Pourtant, 
insiste Thackeray, les domestiques ne sauraient être qu’eux-mêmes, et des 
commerçants ne peuvent devenir des serviteurs stylés, tel ce marchand de 
primeurs jouant les maîtres d’hôtel. Comme le rappelle le moraliste, qui prend 
appui sur le sens commun, il convient d’assumer son statut, car un geai n’est 
pas un paon, un moineau ne saurait aspirer à la corpulence, et un bœuf est un 
bœuf : « An ox is an ox » (1848, 322). Cette définition fondatrice n’est 
toutefois pas fédératrice, en raison de multiples contradictions que manie 
l’auteur, avant tout humoriste et satiriste.  

L’herméneutique de la dérive des dénominations 

Certes, il est fort possible que le terme snob ait fait florès en raison de la 
nuance péjorative portée par sa structure phonologique, qui fait de lui un 
idéophone, ou phonaesthème. Caractérisé par le groupement consonantique 
initial <sn>, il ferait ainsi partie d’une liste conséquente de termes connotés 
négativement en anglais, tels snag, snarl, sneer et autres snub. Un point 
commun de bon nombre de ces vocables serait, pour Dennis Philps, de renvoyer 
à la sphère bucco-nasale, bien que seulement de manière symbolique (1997, 
207). Pourtant, si l’on suit l’analyse d’Otto Jespersen, la seule production orale  
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du <n> initial peut exprimer le dégoût (Jespersen, 24 : 479)2. Le critique 
J. Y. T. Greig souligne d’ailleurs le caractère insultant et quasi explosif du 
terme snob : « [Thackerays’s] chief need was for a short explosive term which 
he could fling like a hand grenade at the people he disliked » (1950, 92). 
Thackeray, quant à lui, s’amuse à ignorer cette motivation possible du vocable 
quand il affirme, dans une paraphrase parodique de l’allusion shakespearienne 
au parfum de la rose : « Snobbishness is vulgar—the mere words are not: That 
which we call a Snob, by any other name would still be Snobbish » (1848, 
200). Il persiste même, soutenant que la production orale du terme confère à la 
bouche une forme seyante :  

It is inconceivable how pretty an expression their little smiling mouths assume when they 
speak it out. If any young lady doubts, just let her go up to her own room, look at herself 
steadily in the glass, and say, ‘Snob.’ If she tries this simple experiment, my life for it, 
she will smile, and own that the word becomes her mouth amazingly. (1848, 444) 

Le chroniqueur, il est vrai, cherche aussi à désamorcer le caractère corrosif 
de ses écrits3, dont la férocité déclenche, à l’époque, les réactions indignées 
d’un grand nombre de ses contemporains, rapportées par exemple par 
Raymond Las Vergnas (1945, 33). D’autre part, Thackeray se trouve gêné par 
l’évolution sémantique qu’il fait lui-même subir à la notion au cours d’une 
année entière de publication en flux tendu, sans projet préalable clairement 
défini. Ainsi, au chapitre 1 est déclaré snob celui qui mange des petits pois  
avec un couteau (1848, 62), tandis que dans une section postérieure, le terme 
désigne une aristocrate qui s’inflige maintes privations au quotidien pour 
financer ses dépenses ostentatoires (1848, 106). Cette indétermination peu 
nuancée prépare le constat  décevant du dernier chapitre, quand il s’agit de 
fournir la définition ultime du terme snob : « We can’t define it, perhaps. We 
can’t say what it is, any more than we can define Wit, or Humour, or Humbug; 
but we know what it is » (1848, 444). Le lecteur est alors renvoyé à un fond de 
connaissance commun. Cet aveu d’échec s’accorde avec l’horizon d’attente 
créé par la publication initiale de ces textes dans Punch, gazette dont la nature 
humoristique infléchit la lecture et affecte l’interprétation. L’entreprise 
taxinomique est sapée par les dérives du satiriste, qui se présente sous le 
pseudonyme peu fiable de celui qui est donc à la fois juge et partie, Mr Snob, et 
sous celui de l’espiègle Mr Punch.  

                                                      
2  On avancera cette hypothèse avec prudence, car dans le cadre d’un chapitre consacré à la négation, 

Jespersen étudie pour sa part l’étymon latin ne, qu’il interprète comme étant, à l’origine, une 
« interjection exprimant le dégoût et produite essentiellement par le mouvement facial qui consiste à 
contracter les muscles du nez » (Jespersen, 24 : 479).  

3  C’est peut-être aussi le sens à donner au retournement final porté par les derniers mots du texte : « (…) 
never forgetting that if Fun is good, Truth is still better, and Love best of all » (1848, 452) 
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En effet, un principe d’imprévisibilité est à l’œuvre dès l’intitulé initial 
du recueil, The Snobs of England, qui laisse poindre une référence intertextuelle 
à la très docte série d’ouvrages des années 1840 que Mrs Ellis consacre à 
l’éducation des femmes, The Women of England, The Mothers of England  
et The Daughters of England. A la fois neutre et programmatique au premier 
abord, il se révèle moqueur et décalé à la lecture du texte, car convoquer pour 
cette satire de mœurs facétieuse la figure d’une respectable éducatrice de renom 
décrédibilise le projet annoncé, dès lors rendu cocasse. L’instabilité dénominative 
se crée donc ici de manière anaphorique, car elle est générée par la confrontation 
avec un élément donné antérieurement, en l’occurrence l’intitulé du texte. 
Quant au titre de la version en un volume, The Books of Snobs, il est travaillé 
par un mécanisme similaire. Alors que le syntagme « The Book of (…) » 
pourrait permettre d’anticiper une variation paradigmatique sur quelque intitulé 
biblique, le complément révèle un objet d’étude séculier et trivial. Qualifiable 
d’impie, ce glissement trouve des échos dans le contenu même du recueil. 
Ainsi, l’annuaire de la pairie y est désigné par la métaphore The British Bible 
(1848, 104), tandis que les préceptes inculqués aux jeunes Britanniques 
deviennent une parodie des Dix Commandements : 

Thou shalt not love without a lady’s maid; thou shalt not marry without carriage and 
horses; thou shalt have no wife to thy heart and no children on thy knee, without a page 
in buttons and a French bonne; thou shalt go to the devil unless thou has a Brougham 
(…). (1848, 342) 

Enfin, le sous-titre by One of Themselves réoriente le cadre épistémologique 
de l’étude et donc la signification. En effet, si cet ajout (en particulier son 
emphatique pronom réfléchi themselves) peut fournir un gage de fiabilité en 
signalant la proximité de l’écrivain et de son objet d’étude, il sape aussi le 
sérieux d’une analyse dont l’auteur se discrédite en tant que sot vaniteux. La 
présence de la virgule entre les deux syntagmes ménage une pause qui permet 
au segment initial de fonctionner un instant en autonomie, avant que ne se 
manifeste le second, riche de son potentiel d’autodérision. L’instabilité est donc 
ici de nature cataphorique, puisqu’elle est produite par la présence d’un 
élément postérieur au premier, et constitue en outre une rupture typique, proche 
d’un bathos.  

Ces glissements sémantiques se complètent de glissements génériques, 
qui confèrent une nature inassignable au texte. L’essai dont on aurait pu un 
instant anticiper le sérieux révèle une dimension de fiction satirique ; de même, 
les portraits thématiques, circonscrits au cadre des chapitres, à la manière des 
Caractères de la Bruyère, subissent en fin d’ouvrage une influence expansionniste, 
enjambant les sections 24 à 31 pour former une novella sur les Snobs de campagne. 
Enfin, Thackeray retravaille à des fins parodiques des formes préexistantes très 
reconnaissables. Ainsi, l’évocation d’une toilette de jeune fille conserve la 
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facture et la mise en page spécifique d’une chronique mondaine réelle mais se 
voit détournée de sa vocation à décrire un événement social, et se trouve donc 
redéfinie :  

Miss Snobky  
Habit de Cour, composed of a yellow nankeen illusion dress over a slip of rich pea-green 
corduroy, trimmed en tablier, with bouquets of Brussels sprouts: the body and sleeves 
handsomely trimmed with calamanco, and festooned with a pink train and white radishes. 
Head-dress, carrots and lappets. (1848, 86) 

De nombreux termes spécialisés dénotent les techniques de la confection 
et des variétés d’étoffes et connotent le sérieux de la description, mais des 
reformulations quasi surréalistes en déréalisent le contenu. La « robe en illusion 
de nankin » ancre le compte rendu dans le monde féérique, et le costume garni 
de végétaux renvoie davantage à l’univers pictural d’Arcimboldo qu’à l’apparence 
d’une tenue de soirée féminine détaillée dans la presse. Ce basculement se 
légitime par le recours à l’adjectif composé pea-green, qui désigne certes une 
nuance de vert, mais dont le sens figuré de pea est ici littéralisé pour fournir un 
principe de construction alternatif. C’est alors une approche archéologique qui 
dirige la composition. Thackeray reprend la genèse de ce type de dénominations 
figurées, qui procèdent par analogie avant de se figer, ultérieurement, dans le 
réservoir d’images courantes. Alors que devient exprimable et acceptable la 
mention de matériaux incongrus, le narrateur s’affranchit du réel et affuble la 
jeune fille de légumes. Rien dans le texte ne vient pourtant signaler cette 
description comme anormale, risible ou grotesque ; elle s’impose même avec la 
force de l’évidence, comme dans une création onirique, où condensation et 
déplacement brouillent les catégories conventionnelles et prédéfinies sans que 
l’observateur n’en soit troublé. 

L’étrange univers thackerayen du Book of Snobs est ainsi dominé par 
l’inquiétante labilité des catégories, rendue par d’incessants glissements opérés 
sur le langage, par le langage. A l’occasion, ils se traduisent par la recatégorisation 
grammaticale, lorsque des onomatopées interjectives sont converties en verbes : 
« They psha’d the French fleet; they pooh-pooh’d the French commercial 
Marine » (1848, 242). Symptômes d’une réalité instable, où l’animé et 
l’inanimé ne sont plus clairement distincts, des dérivations viennent marquer 
l’action d’un processus antérieur. Formé selon le modèle d’un terme 
récemment entré dans le lexique de l’époque, dandified, Thackeray forge 
d’autres mots, non attestés quant à eux. Le domestique est ainsi caractérisé par 
un certain parler populaire typique du larbin, ou « flunkyfied » (1848, 358), et 
l’imbécile cornette de dragons apparaît inséparable de son cigare : « A stupid 
little cigarrified Cornet of dragoons » (1848, 312). De même, le narrateur 
s’emploie à bloquer le surgissement du référent attendu afin de renforcer la 
peinture du monde snob où, pour reprendre les termes de l’analyse cités plus 
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haut, un bœuf n’est précisément pas un bœuf. Ainsi, un camée se voit 
rapproché d’un pain brioché dans « What a cameo, the size of a muffin! » 
(1848, 176), car ses proportions énormes le disqualifient en tant que bijou 
raffiné. La stratégie binaire caractéristique du bathos s’appuie ici sur la virgule 
entre les deux segments, sorte d’éclisse faisant partie d’un aiguillage, qui fait 
dévier l’axe syntagmatique, à moins qu’elle ne provoque soudain son 
déraillement en raison du choix paradigmatique inopiné. Les humains ne sont 
pas épargnés, et les talents pianistiques de la gouvernante, loués par Mrs Ponto, 
sont vite rabaissés dans un commentaire ironique : « ‘What a finger!’ says Mrs 
Ponto; and indeed it was a finger, as knotted as a turkey’s drumstick » (1848, 
270). La formulation déjoue les pronostics en reconfigurant la dimension 
potentiellement laudative de l’exclamation initiale pour la transformer en aveu 
d’étonnement horrifié. Ce phénomène trouve son expression littéralement 
ultime lorsque la dérive s’effectue sur la toute dernière lettre d’un mot, comme 
dans la remarque « Ponto’s library mostly consists of boots » (1848, 280). La 
bibliothèque d’un snob de campagne prétentieux et ignorant ne saurait guère 
contenir que de gros souliers, et non les livres annoncés par le sème principal 
de library. Le snob se révèle alors sans livre ni lettres, et l’étymologie latine de 
library, liber, lui reste à jamais celé. Dans ce cas précis, la lecture n’est plus 
linéaire, vectorisée de gauche à droite, mais elle effectue des retours sur elle-
même, le lecteur étant amené à s’assurer qu’il a déchiffré correctement le 
vocable.  

Poétique du foisonnement des dénominations 

Enfin, c’est en termes de créativité linguistique qu’il faut évoquer 
l’intervention de Thackeray, qui conteste la fixité des dénominations usuelles 
jusqu’à créer un idiome propre.  

En premier lieu, les compositions nominales et adjectivales expérimentales 
se présentent comme ridiculement surchargées et sont à lire comme un effort 
pour définir au plus près le référent, le snob et sa dimension tératologique, 
travaillant la visée réaliste de l’auteur. L’adjectif composé, au fort rendement 
sémantique, permet ainsi de se concentrer sur une caractéristique physique, dès 
lors authentiquement monstrueuse. Les métonymies pittoresques résultant du 
rétrécissement excessif du champ de vision prolifèrent, se doublant d’une 
expansion paradoxale du signifiant. Désigné par l’expression « floss-wigged 
coachman » (1848, 356), le cocher du richissime Goldmore n’est ainsi individualisé 
que par sa perruque extravagante. La détermination identifiante et essentialisante 
trahit la prétention du vaniteux qui cherche à faire oublier un statut réel 
d’employé par l’adoption d’un artifice voyant. La satire attaque aussi 
l’employeur, qu’elle désigne indirectement comme snob, puisque ce dernier 
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fait de son cocher un signifiant de sa propre richesse et de sa tendance à la 
consommation ostentatoire. D’une grande malléabilité organique, la langue 
anglaise s’excède elle-même dans un jeu verbal infini. On peine à reconnaître 
l’Annuaire de la Pairie dans la métaphore encombrée d’épithètes elles-mêmes 
surchargées, « gold-laced and liveried lackey to History » (1848, 396), ou encore 
un jeune héritier à la barbichette poil de carotte dans « the carroty-tufted hope 
of the family » (1848, 230). L’effet de profusion est soumis à un processus 
d’emballement quand il s’agit de désigner tel ecclésiastique : « round, short-
necked, pimpled-faced, apoplectic, bursting out of waistcoat, like a black-
pudding, a shovel-hatted fuzz-wigged Silenus » (1848, 148). Le grand nombre 
d’éléments mobilisés et leur nature grammaticale très diversifiée, adjectifs simples, 
adjectifs composés, syntagmes nominaux, s’accumulent jusqu’au surenchérissement 
rhétorique final, « shovel-hatted fuzz-wigged Silenus », antonomase qualifiée 
par deux adjectifs composés. Alors que le mode binaire alternatif typique du 
bathos évoqué plus haut permettait de conserver un semblant d’ordre, c’est ici 
l’anarchie rhizomatique qui emporte l’identification des référents.  

Proches de ces constructions singulières, les néologismes s’imposent, 
comme pour signifier les limites du lexique existant, qui se développe chez 
Thackeray de manière infinie, quasi autonome. A partir du terme lexicalisé 
snob, l’écrivain compose des formes inédites. Ainsi, le Snobonome, (« Snobonomer », 
1848, 246) est cette sorte de philosophe qui, armé d’un télescope, étudie le 
snob ; il se double d’un Snobographe (« Snobographer », 1848, 342) qui rédige 
une Snobographie (« Snobography » (1848, 320), rapportant ses incursions en 
territoire snob, ou Snobland (1848, 328). Le caractère organique et génératif de 
la langue permet l’apparition d’excroissances surprenantes, qui bourgeonnent à 
partir de snob pour donner ces appellations hybrides fantaisistes qui rappellent 
la représentation mythologique de la chimère ou la logique ludique du cadavre 
exquis. Dans les cas évoqués, la lettre « o », certes présente dans le terme clé 
snob, assure aussi la soudure des deux composantes. En accordant une 
importance centrale à la petite voyelle toute ronde de ce « joli petit mot tout 
rond », Thackeray remotive peut-être un hasard idéographique, car la forme de 
cette lettre renvoie à la fois à la plénitude – dégradée en suffisance, chez le 
snob – et au vide du cercle dessiné par son contour, qui connote la vacuité du 
personnage et la vanité de son entreprise. Cette langue profuse et remotivée 
pourrait être symbolisée par le néologisme « cornucopiosity » (1848, 428), 
concentré d’extravagances linguistiques créé par Thackeray pour définir les 
décors quasi baroques du Sarcophagus, un club londonien. L’emprunt 
lexicalisé cornucopia, déjà construit à partir de deux substantifs latins, se voit 
adjoindre en outre un suffixe anglais pour engendrer ce polysyllabe aux 
proportions démesurées. Le signifiant, devenu iconique, mime par ses excès 
morphologiques son propre référent, la corne d’abondance  de la mythologie et 
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sa représentation traditionnelle, une corne de chèvre déversant une masse 
hétérogène de fleurs, de fruits et de céréales. Ainsi, Thackeray sculpte à l’envi 
le matériau linguistique pour livrer cette production suggestive, qualifiable de 
gargouille verbale, monstrueuse et grotesque.  

L’étude des dénominations et de leurs instabilités créatrices dans le Book 
of Snobs ne peut se clore sans que soit mentionnée la productivité des choix 
onomastiques. Les anthroponymes thackerayens ne sont ni conventionnels ni 
dénués de signification, mais tendent à se charger de propriétés descriptives. 
 Le terme snob se pare de désinences pour nommer à propos le lieutenant-
colonel Snobley et Miss Snobky, fille de Sir Snobby Snobky (1848, 85). Le 
non moins snob Lord Snobbington (1848, 300) arbore un patronyme construit 
sur un modèle qui rappelle le nom de quelque village britannique. Ce détail 
souligne que pour Thackeray, le snobisme a beau s’étendre au monde entier, il 
s’ancre dans le territoire national, favorisé par les institutions du pays et la 
« lordolâtrie » qu’elles génèrent (« lordolatry », 1848, 78). Quant au nom 
composé tuft-hunter, il est exploité par troncation pour donner son identité  
à Jack Tufthunt (1848, 212), troncation complétée d’une abréviation dans le cas 
du Lieutenant-Général Tufto (1848, 132). Les anthroponymes peuvent au 
contraire se construire sur le mode ironique du démenti bathétique, comme 
« His Royal Highness Prince Pattypan » (1848, 88) ou bien « Rev. T.  D’Arcy 
Sniffle » (1848, 158), où l’éminence du titre est sapée par les patronymes 
respectifs de « Moule à Gaufre » et de « D’Arcy-Morveux », selon les modulations 
habiles du traducteur Raymond Las Vergnas (1945, 89 et 159). Plus complexes, 
certains patronymes requièrent un décryptage approfondi, tels celui de Skeggs 
(1848, 264), à lire peut-être comme une contraction de « suck-eggs », niais, ou 
une variation sur « keg », le barril, rappelant le modèle morphologique de snob, 
où le <s> initial a été ajouté à nob. Avec le latin de cuisine « Gorgius IV » 
(1848, 70), se mêlent « George » et « gorgeous », allusion aux allures de dandy 
du souverain britannique maintes fois raillé par Thackeray. Comme dans le cas 
d’une des interprétations de Skeggs, où le « barril » peut évoquer la bedaine, 
les noms de Podge (1848, 96), proche de podgy et de pudgy, replet, et autres 
Biggs (1848, 206) renvoient à la corpulence du snob accapareur, bien nourri, 
voire goulu, avec Guttleton (1848, 204). Ces patronymes auraient pu aisément 
trouver leur place dans un roman de Charles Dickens… voire peut-être dans 
l’œuvre proustienne, tant Madame Verdurin semble préfigurée par la ridicule et 
vulgaire Mrs Botibol, surnommée Botty (1848, 204), dont le nom évoque 
bottom, batty, ou encore le français batifoler, et qui reçoit le mercredi en 
organisant des concerts où elle se pâme devant le musicien au nom scabreux de 
Cacafogo (1848, 206).  
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Thackeray, il est vrai, s’avère incapable de cerner le trait distinctif qui 
s’attache à l’appellation snob, puisque son analyse démontre qu’aucune strate 
de la société n’est épargnée par le snobisme. De surcroît, les espèces sont si 
multiples que l’essayiste avoue ne pouvoir en saisir qu’un nombre réduit, tel un 
entomologiste finalement incapable de constituer sa collection : « One can only 
fix a stray one here and there. The individuals are caught—the thousands 
escape » (1848, 246). Il n’importe, car basculant dans la farce, le texte The 
Book of Snobs explore la fonction poétique du langage plutôt qu’il ne recherche 
une quelconque vérité sociale et morale, universelle, éternelle et absolue…  
et stable. 
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Résumé : Comment un texte peut-il nommer l’innommable ? En mentionnant la voluptueuse 
luxure (« voluptuous wantonness ») de Lucy au contact d’un corps d’enfant, le Dracula de 
Stoker transgresse explicitement l’interdit langagier envers l’abus infligé à un enfant par une 
femme, bien que d’autres procédés linguistiques – notamment l’ambivalence et le paradoxe – 
détournent le lecteur de cet objet d’interdiction. La rhétorique de Stoker lui permet de faire 
référence à ce type d’abus tout en maintenant à distance ce tabou par l’usage du paradigme 
socialement acceptable de la sainte Mère, et par la fragilisation de la vraisemblance au moyen 
des paradoxes fantastiques inhérents à la figure du vampire. Le recours au paradigme de la 
maternité pour décrire une Lucy qui n’a jamais enfanté signale que la sexualité féminine se 
conçoit plus aisément sous l’angle de la procréation. Hors maternité, la sexualité féminine 
demeure taboue. Si de surcroît cette sexualité implique une activité pathologique tel l’attentat à la 
pudeur des enfants, elle s’avère alors, a fortiori, innommable. 
 
Mots-clés : rhétorique, tabou, femme, abus sexuel, enfant, ambivalence, paradoxe, métaphore, 
vampire, Madone 

“I think strange things which I dare not confess to my own soul.” (24)1 

More than thirty years ago, Phyllis A. Roth (1997 [1977], 412) wrote: 
“the equation of vampirism with sexuality is well established in the criticism”2. 

                                                      
1 All quotations from Dracula refer to the 1997 Norton edition. Pages are indicated with bare numbers in 

round brackets. 
2 This equation is still very frequent in today’s criticism: see for example (Craft, 1999), (Linneman, 2010), etc. 
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However, to our knowledge, the passages related to Lucy’s vamping – strictly 
understood here as biting and bloodsucking – of toddlers in Stoker’s Dracula 
are widely construed as poor mothering, only exceptionally as child molesting3. 
Indeed, the novel strongly suggests the link between women and mothers, 
though paradoxically, Lucy has no offspring. 

The main scene discussed in this essay (“There was a long spell of 
silence [...] the words addressed to another”, 187-188) takes place after a series 
of aggressions against children resulting in “so small holes in [their] throats” 
that Van Helsing intends to prove “were made by Miss Lucy!” (173), (un)dead4 

at this point in the novel. In other words, Van Helsing is exposing Lucy for 
what he thinks she actually is: a child predator (henceforth, I shall refer to the 
passage as the exposure scene). As will be shown, the text literally – as 
opposed to metaphorically – expresses Lucy’s erotic contact with the child in 
her arms, but paradoxically resorts to an imagery contradicting Lucy’s 
predation, namely the “Madonna and Child” art paradigm. It can be 
hypothesized that this paradigm aims to bypass the taboo of female child 
molesting, in order to portray Lucy even though her desires and activities 
remain unspeakable. 

Hence the focus of this essay on the rhetoric of taboo. How can language 
build reference to a subject that in fact cannot be named? According to the 
Oxford English Dictionary, the word “taboo” concomitantly designates “the 
putting of a person or thing under prohibition”, and “a total or partial 
prohibition of the use of certain words, expressions, topics, etc., esp. in social 
intercourse”. This essay thus concentrates on the study of the linguistic devices 
used to speak of the unspeakable; to label the unnameable Lucy. The first part 
is dedicated to the ambivalent textual posture that consists in simultaneously 
unveiling and veiling Lucy. The second part focuses on the names that the text 
suggests for Lucy, especially the name of “mother” – an analysis which 
provides clues about the nature of the unnameable taboo terrors she triggers.  

                                                      
3 Weissman (1977, 402) dedicates one sentence to the question: “The women in the castle are also 

satisfied with a child when they are denied Jonathan; there is obviously a suggestion that women become 
child molesters”. Minot (2004) studies it further, emphasizing the link between Lucy and the Victorian 
procuresses: “Lucy’s sexual menace to the children may be read both as a threat of sexual abuse and as a 
threat of sexual recruitment [for others] [...]”. Though child molesting is nowadays more commonly 
called pedophilia, Minot’s historical perspective shows that the phenomenon must have raised then 
concerns similar to today’s, even if laws and medicine have evolved. 

4 “Un-Dead” (183) designates the vampire’s state of being neither alive nor dead. 



She Who Cannot be Named: Lucy as a child molester. Stoker’s rhetoric of taboo  

 25

How to “call Lucy” (187): ambivalent textual posture 

Between spectacular displaying, and downplaying 

Dr Seward, the focalizer, presents the exposure scene as a spectacle 
staged by Dr Van Helsing for an audience consisting of three younger men – 
Lucy’s former suitors: Dr Seward himself, the fiancé Arthur, and Quincey. “All 
I ask you now is that you come with me, that you look and listen” (184), Van 
Helsing demands. The older man is indeed the one “point[ing]” (187) to the 
object of the spectacle, while using “moonlight” and the “concentrated light” of 
his lantern (187) for a better effect, and restraining his audience’s impulse to 
save the child (187) for the sake of his exposure. He directs the choreography 
of the piece, arranging for his main protagonist, Lucy, to advance “down the 
avenue of yews”, and making the young men “obedient to his gesture[s]” (187), 
ordering them either to keep back or to advance (187). As in any thrilling show, 
the suspense builds meticulously, progressively replacing the “silence” and 
“void” (187) with rich sensations. Numerous vision verbs lead to an almost 
cinematographic close-up. The process starts with the indefinite phrases “a dim 
white figure”, “something dark”, “a dark-haired woman”, and “a fair-haired 
child” (187), moves on to the definite “the features of Lucy Westenra” (187), 
and results in a grotesque5 magnification on her “lips”, “chin” (187), and “eyes” 
(188). The suspense is strengthened by syntactically protracted revelations with 
structures delaying the occurrences of the names “child” and “Lucy” in “the 
face […] was bent down over what we saw to be a fair-haired child” (187), and 
in “My own heart grew cold as ice, and I could hear the gasp of Arthur, as we 
recognized the features of Lucy Westenra” (187). The sights of “blood” (187), 
and then of “fire” (188) trigger a paroxystic explosion. The emotional density 
to which the suspense has led is conveyed by the strict symmetrical 
construction of this paroxystic episode, framed between two occurrences of 
“shudder” (187, 188), and standing out against the repetition of its semantic 
opposite, “cold” (187, 188).  

At that point, one wonders just what spectacular object the exposure 
scene is unveiling with such elaborate suspense. The text explicitly exposes 
Lucy’s desire as she is in close contact with a child’s body, and still “unaware” 
(188) of the adults around her. 

the face [...] was bent down over what we saw to be a fair-haired child. […] I could hear 
the gasp of Arthur, as we recognized the features of Lucy Westenra. Lucy Westenra, but 

                                                      
5 “Grotesque” is understood as “the ridiculous, bizarre, extravagant, freakish and unnatural; in short, 

aberrations from the desirable norms of harmony, balance and proportion” (Cuddon 1999, 367). 
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yet how changed. The sweetness was turned to adamantine, heartless cruelty, and the 
purity to voluptuous wantonness. (187) 

Indeed, the underlined definite article establishes an anaphoric link between the 
noun “purity” and Lucy. As a predicative element and a subject complement to 
“purity”, “voluptuous wantonness” is also related to Lucy, so that it designates 
the current expression of her features. The term “voluptuous” reflects the 
focalizer’s perception, but is reinforced by Lucy’s very words when she later 
addresses her husband with a similar “voluptuous grace”: “My arms are hungry 
for you” (188). The pathological quality of this female adult’s physical contact 
to a child is emphasized by the choice of adjective. Sage (1996, 34) proves that 
“voluptuous” in fact belongs to the codes of nineteenth-century pornography. 
Furthermore, Lucy’s bodily closeness to the child is strengthened by a color 
chiasmus miming her embrace: the [pale-dark] combination associated with 
their figures (“a white figure”; “something dark at its breast” 187) is reversed 
into a [dark-pale] combination of their hair (“a dark-haired woman”; “a fair-
haired child”, 187). The text transgresses the verbal prohibition on Lucy’s 
pathological desire and forbidden activities involving children, if only with the 
explicit use of a pornographic adjective.  

But a strong rhetorical downplaying tendency runs counter to this textual 
posture of spectacular displaying. The vamping that Van Helsing holds for the 
main event of the scene is distanced by the lack of first-hand witnesses to 
ascertain whether Lucy actually bites the child. Dr. Seward declares that they 
“could not see the face” (187). Besides, the blood is perceived on Lucy’s 
mouth and chin (187), but not on the child, that Van Helsing in fact does not 
consider much injured: “As for this little one, he is not much harm” (189)6. In 
effect, nowhere does the novel provide any first-hand witnesses of Lucy’s 
suspected biting of toddlers. Even the victims are described as “too young to 
give any properly intelligible account” (159) of the events. Thus, the readers 
have only Van Helsing’s word for it that the “pause and [...] sharp little cry” 
(187) might correspond to Lucy’s blood drinking7. Readers are further distanced 
as they only access the scene through a series of intermediaries, since the extract 
under study is presented as Mina’s typed transcription of Dr. Seward’s audio 
diary made the day after the events. In short, the text unveils Lucy’s desire and 
erotic contact for and with the child but veils her potential biting and blood 
sucking. Her vamping the child is simultaneously witnessed and reported, but 
overlooked and concealed. 
                                                      
6 This is the original spelling: Van Helsing is not a native English speaker. 
7 Similarly, the three other succubi’s suspected preying on children is not actually witnessed. When 

Dracula brings them a “dreadful bag” (44), they disappear before making anything of it, and the content 
of the bag is only hinted at through the comparison “as of a half smothered child” (44), and not 
ascertained through perception. 
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This contradiction between displaying and downplaying could be interpreted 
as a consequence of the conflicting feelings triggered by vamping, as worded 
by Jonathan: “There was a deliberate voluptuousness which was both thrilling 
and repulsive” (42). This coexistence of contradictory emotions and attitudes – 
in short, this ambivalence – is amplified in the exposure scene by the chiaroscuro 
created by the moon and the lantern against the darkness of the night. 
According to Freud (1950, 184), “persons who obey the taboo have an 
ambivalent feeling toward what is affected by the taboo”, so that the text can be 
seen as miming the mixture of fascination and repulsion elicited by Lucy in 
that it simultaneously obeys and transgresses the prohibition on addressing her 
taboo practices. Furthermore, the spectacle of Lucy is not restricted to the 
diegetic audience, as the readers are progressively involved in the text. 
Through a mise en abyme, the readers witness Seward watching not only Lucy, 
but also Arthur’s response to the perception of Lucy. Dr. Seward carefully 
describes Arthur’s movements and vocal manifestations (187, 188). Though 
Seward is the internal focalizer during the fiancés’ tentative reunion in the 
exposure scene, he is still able to identify with Arthur, since Lucy’s “tones […] 
rang through the brains even of us who heard the words addressed to another” 
(188). Similarly, the readers are prepared to identify with the gang of men by 
the progressively expanding scope of first person pronouns. The pronoun in 
“we saw a white figure” (187) clearly opposes the three young men to Van 
Helsing and Lucy, until it includes “even Van Helsing” (187). Thus, the next 
logical step is for the text to admit the reader into the spectacle. Through their 
progressive identification with the diegetic audience, the readers are made to 
experience the ambivalent effects of taboo. 

Constructing ambivalent references 

The theme of exposure provides a rhetoric opportunity for portraying the 
taboo object of the spectacle. Just as Van Helsing simultaneously unveils and 
veils what he perceives as Lucy’s true nature, the text refers to Lucy and 
undermines the process of referring to her at the same time. The referring 
process is indeed destabilized by the use of contrasting or contradictory words 
which present Lucy as unnamable as is illustrated in the focalizer’s perplexity: 
“Lucy–I call the thing that was before us Lucy because it bore her shape” 
(187). 

The exposure scene emphasizes the lack of a univocal correspondence 
between one word and its meaning by contrasting two uses for one word. 
Through antanaclasis, the same word – in the example above, the name “Lucy” 
– is used twice but each time with a different meaning: Lucy as we knew her, as 
opposed to reified, monstrous Lucy. The fact that one word does not have only 
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one meaning reflects the relationship between body and identity. A part of the 
body can have two very different qualities, which is illustrated when the “form 
and color” of “Lucy’s eyes” are opposed to their “unclean” state (188). Lucy 
herself remarks how difficult it is to make sense of her body with a mirror: “Do 
you ever try to read your own face? I do, [...], [it] gives you more trouble than 
you can well fancy” (57). Her body appears as difficult to decipher as her 
name. A parallel can be established between the undermining of the act of 
referring to her and the way her body cannot guide observers towards her 
identity.  

Even when a word is not repeated, it is often ambiguous, in that it has 
more than one possible meaning. Double entendre is the most blatant instance 
of ambiguity in the extract. It relies on the use of words generic enough to 
receive either a sexual or a non sexual interpretation, as they belong to at least 
two different lexical fields, namely pain and/or sexual pleasure, so that the text 
does not plainly favor one field over the other. The following words thus 
destabilize the reference to the character of Lucy in that they do not univocally 
indicate how sexual her behavior actually is. The child’s “sharp cri[es]” (187, 
188) and “moaning” (188), Arthur’s “groan” and the narrator’s “Oh, God” (188) 
are as ambiguous as the protagonists’ other physiological responses, which 
include “shudder[ing]”, “tremulous[ness]” and “nerve [...] fail[ure]” (187). 
Arthur almost becomes a “fallen” man (187), even before “hungry” Lucy (188) 
cries for him to “come” (188). 

The text’s emphasis on the lack of unity in the meaning of words echoes 
the lack of unity in the reference it is constructing8. Even before Lucy turned 
into a vampire, the consistency of her identity was challenged by paradoxes, 
namely by the “apparently self-contradictory (even absurd) statement[s]” 
(Cuddon 1999, 634) that she could be either herself or not herself, as Mina here 
expresses: “Lucy was like her old self again" (94). This explains why some 
words are made to contradict each other, even when each has their own 
unambivalent meaning. With antitheses, the meanings of words placed in the 
same clause or sentence are made to clash. In “The sweetness was turned  
to adamantine, heartless cruelty, and the purity to voluptuous wantonness” 
(187), the memory of Lucy’s past “sweetness” and “purity” contrasts with her 
current “cruelty” and “wantonness”, thence highlighting the intensity of Lucy’s 
metamorphosis. No wonder then, that Lucy appears by “yew tree[s]”, symbols 
of transformation. But her inner contradictions climax in the oxymoronic 

                                                      
8 Le Fanu’s Carmilla (1871) – a text to which Stoker’s Dracula owes much – similarly uses a rhetorical 

device to challenge consistency and manifest taboo: “In every incarnation over the centuries, Carmilla [a 
female vampire] must adopt an anagrammatical variation of her original name [such as Millarca, 
Mircalla], each of which carries its own host of interpretations hinting at the forbidden same-sex desires 
in the text” (Leal 2007, 37). 
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“diabolically sweet” (188), that conflates Lucy’s past “sweetness” (187) and the 
current “hell fire” in her eyes (188), and designates the focalizer’s simultaneous 
though contradictory responses to her. Indeed, several utterly incompatible 
words undermine the reference to Lucy and her activities. In keeping with the 
Gothic9 vein of the novel the passage portrays her as a supernatural being 
whose identity is fraught with paradoxes: she is dead but alive, a human but a 
thing. Her death, hinted at in the “cerements of the grave” (187), is contradicted 
by her bodily activities, hence Arthur’s bewilderment at the impossibly 
contradictory meanings created by the words of Van Helsing: “Un-Dead! Not 
alive! What do you mean!” (183). Lucy is reified for instance through the 
syntactical apposition to “the thing” (188) in “Lucy–I call the thing that was 
before us Lucy”. However, the fact that she speaks testifies to her belonging to 
at least the human category.  

In spite of those contradictions and paradoxes, the text insists on 
constructing the character referred to by the name of “Lucy” as real by 
abundantly mentioning perception. True to the category of the “fantastic” 
described by Todorov (1970)10, Lucy’s supernatural quality clashes with a pre-
established rational order in the novel but she is accepted as actually occurring 
by the characters, in spite of their hesitations. For instance, Harker’s “It was 
almost impossible to believe that the things which we had seen with our own 
eyes and heard with our own ears were living truths” (326) corresponds almost 
word for word with the phrase Todorov sees as expressing the epitome of a 
character’s attitude facing the fantastic11. The readers however are certainly 
expected to doubt the existence of supernatural elements. This weakens the 
process of constructing a reference to the character of Lucy, by undermining 
the verisimilitude of some of her characteristics. The doubts thus raised could 
indeed lead readers to discard the possibility that this type of person or 
behavior can exist outside a Gothic book. The use of the fantastic could lull 
readers into believing that the character of Lucy cannot be named because her 
identity is exclusively supernatural, hence impossible – rather than because part 
of her is verisimilar but is intolerable, hence unspeakable and taboo.  

All in all, the abundant contradictions and paradoxes contribute to the 
text’s ambivalent posture towards its taboo object, and this very ambivalence 
mimes the feelings caused by taboo. Though the taboo is transgressed through 

                                                      
9 Dracula contains much of the Gothic material described in Cuddon (1998, 356): “Most Gothic novels 

are tales of mystery and horror […]. They contain a strong element of the supernatural and have all or 
most of the now familiar topography, sites, props, presences and happenings: […] demonic powers of 
unspeakably hideous aspect, etc”. 

10 “[L]a littérature fantastique – littérature qui postule l’existence du réel, du naturel, du normal, pour 
pouvoir ensuite le battre en brèche” (1970, 181). 

11 “‘J’en vins presque à croire’ : voilà la formule qui résume l’esprit du fantastique” (1970, 35). 
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exposure, a relative distance is maintained, notably by insisting on Lucy’s lack 
of consistency. This raises doubts as to what name Lucy most deserves, though 
in her portrayal, the text strongly suggests that she could be named a “mother”. 

The paradox of the “Un-dead” Un-mother 

A “devilish mockery” (190) of the Madonna and Child archetype 

Many conflicting references in the passage crystallize as the reversal of 
the Madonna and Child archetype. The rhetoric strongly focuses the readers’ 
attention on motherhood by linking Lucy to the Madonna, for example with the 
use of “-holy” and “grace” (188) and through powerful visual hints. The Marian 
figure is described by Barral i Altet (2003, 539) as crucial in the Christian 
iconography, and as experiencing a period of renewal by the end of the 19th 
century12. To cite only Solario’s (15th-16th centuries) “Madonna and Child” 
painting, many of the characteristics that the paradigm features can be 
recognized in the exposure scene13 . Lucy is first described as a “white figure” 
(187), whose “startling” apparition in the “the purity of her […] robe” (187) 
brings to mind the white widely associated with the Holy Mother, as in 
Rossetti’s The Annunciation (1849-50). Lucy’s embrace posture, combined 
with the exchange of bodily fluids, suggests an attitude of breastfeeding 
reminiscent of the Nursing Madonna, a variant of the archetype under scrutiny: 

[the figure] held something [...] at its breast   
the face […] was bent down over what we saw to be a fair-haired child  
the stream had trickled (187) 

Nevertheless, the Madonna and Child paradigm obviously undergoes a 
dramatic reversal in the text, first through the use of negative affixes, such as in 
“heartless” (187) or “unholy” (188), of epithets, in “languorous, voluptuous 
grace” (188), in “held something dark at its breast” (188), and in “lawn death-
robe” (187). More complex strategies are also used, such as the emphasis on 
Lucy’s metamorphosis towards “voluptuous wantonness” (187) developed above, 
or such as the following example, which contains only a few perceptible traces 
of the archetype, while the underlined clause and phrases subvert it: “we could 

                                                      
12 Concomitantly, according to Larson (1991, 43), the figure of woman as a pure spiritual being is “one of 

the period’s most lasting religious inventions”. However, it seems impossible to determine with certainty 
which sets of Marian beliefs – notably concerning her purity, or the doctrine of her “perpetual virginity” – 
underlies Dracula. As Herbert points out, superstitious and religious matters are “irresolvably 
contradictory” in this novel (2002, 110). 

13 Even though Stoker may not have seen precisely the paintings cited in this essay, the art paradigm has 
held a crucial place for so long that he was necessarily aware of some instances of it. 



She Who Cannot be Named: Lucy as a child molester. Stoker’s rhetoric of taboo  

 31

see that the lips were crimson with fresh blood, and that the stream had trickled 
over her chin and stained the purity of her lawn death-robe” (187).  

On the contrary, later in the novel, Mina is situated closer to the 
Victorian feminine ideal of Marian purity and abnegation14.  

I felt an infinite pity for him, and opened my arms unthinkingly. With a sob he laid his 
head on my shoulder and cried like a wearied child, whilst he shook with emotion.  

We women have something of the mother in us that makes us rise above smaller matters 
when the mother spirit is invoked. I felt this big sorrowing man’s head resting on me, as 
though it were that of a baby that some day may lie on my bosom, and I stroked his hair 
as though he were my own child (203).  

This passage contrasts Mina’s attitude to Lucy’s, as Mina’s evokes the very 
same embrace posture as Lucy’s, but sanctified by the “mother-spirit” precisely 
lacking in Lucy’s “carnal and unspiritual appearance” (190). Later, Van 
Helsing’s praise of Mina, this “pearl among women!” (194), hints at an 
emblem of the Holy Mother’s purity, whose shape and iridescence are 
subverted in Lucy’s degraded “orbs” (188), in the reference to “glass” (188), 
and to diamond in the etymology of  “adamantine” (187).  

The core of the opposition between Lucy and the Victorian ideal of 
womanhood – embodied to some extent by Mina and inspired by the Holy 
Mother – lies in the contrast between selfishness and unselfishness, the former 
quality being held as typical of the “New Woman”15, characterized by “the 
destructive abandonment of the nurturing role” (Lancaster, 2004). Not only 
does Lucy take blood instead of giving milk, but she also harms instead of 
offering “infinite pity” (203) like Mina, who, true to the “Mother of Mercy” 
ideal, pities even Dracula. Most crucially, instead of giving comfort to children, 
Lucy steals pleasure from them, since they prove unable to give their consent in 
their erotic exchange with Lucy. Minot (2004, 210) emphasizes how “the 
seriousness of the incidents is also obscured […] by the attempts of ‘a 
correspondent’ to render these children picturesque” with a description of their 
cute games and faces and with the “direct quotation of the children’s 
pronunciation of ‘bloofer lady’ for ‘beautiful lady’”. Minot (2004, note 5) 
signals the mixture of pleasure and fear inscribed in the assonance and 
alliterations underlined here in beautiful, bloody, Lucy, and the name “bloofer 
lady” (174) quoted by a child whose desire to play with the Lady is not 
hindered by the injuries he is said to have sustained from her. The same 

                                                      
14 Weissman (1977, 397-8) analyses Dracula as “a very extreme version of the myth that there are two 

types of women, devils and angels”. According to her, “Mina is the ideal Christian woman”: “Mina 
sounds like the Virgin Mary of Medieval lyrics”. 

15 The “New Woman” is “a popular personification among journalists and novelists in the 1890s […] 
connotating a woman given to smoking, working and sexual aggression” (86 [Footnote 1]). 
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ambivalence between pain and gratification emerges in Lucy’s simultaneous 
manifestations of “heartless cruelty”16 and “voluptuous wantonness” (187) 
when in contact with a child. Even though the text makes it impossible to 
decide whether the children experience more physical suffering than 
enjoyment, it clearly indicates that if they are “too young to give any properly 
intelligible account of themselves” (159), and if even pure Mina, an adult, 
cannot resist a vampire (251), then children, being immature, cannot be 
construed as consenting knowingly and freely to their intercourses with Lucy, 
so that, pleasure or not, the experience is selfishly stolen from them by Lucy17.  

Lucy’s passion, lively, full of “fire” (188), distances her as much from 
death as her harming children distances her from motherhood. She deserves the 
name of Un-mother as much as the name of Un-dead. 

Un-mother vs “New Woman”? 

However strongly the text suggests that Lucy might be called a mother, 
even a poor one, the accuracy of the name “mother” can be doubted as regards 
natural and supernatural reproduction. It is highly improbable that Lucy has 
any natural biological offspring, given that the text insists on her purity until 
her death and that she dies unmarried. As to supernatural reproduction, Van 
Helsing declares that “she have yet no life taken” (180), so that she cannot have 
generated any vampiric offspring at this point in the novel. Hence the question: 
why the paradoxical label of “mother” for a woman without children of her 
own? Investigating that point should contribute to clarifying the nature of the 
relationship between Lucy and the child she carries. 

If Lucy is no mother and lacks the maternal instincts that Mina, for 
example, displays, then construing Lucy as a mother, even a failed mother, 
constitutes a metaphorical reading, namely a transfer that relies on resemblance. 
In the exposure scene, the pair formed by the woman and the child she carries 
can – through resemblance in gender, age and posture – evoke the pair 
consisting of a mother carrying her own child18. This implies a metaphorical 
transfer from womanhood to motherhood that overcomes the blatant difference 
that Lucy – contrary to a biological or vampiric mother – is childless. Focusing 

                                                      
16 “Lucy’s cruelty towards her child-victim” (Linneman, 2010) has more often been emphasized than her 

desire. 
17 The text’s suggestion – in another downplaying strategy – that the toddler rejected in favor of the fiancé 

might be used as a substitute, or the fact that any vampire victim could constitute yet another symbolic 
instance of the Victorian topos of lost innocence do not alter the fact that the child is explicitly described 
as experiencing her contact. 

18 There is a long critical tradition of reading Lucy’s vamping as poor motherhood. Boudreau (2009) for 
instance applies “object relations” theory to the text to study the topic of “failed motherhood”. 
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predominantly on Lucy’s mothering qualities, namely the lack thereof, amounts 
to downplaying those aspects of Lucy that have nothing to do with maternity, 
whether poor or good. In fact, to access the interpretation of female aspects that 
are not related to maternity, one needs to go beyond the alternative labels of 
mother vs. bad mother or mother vs. not a mother. This requires accepting that 
a woman can be described in terms other than whether or not she corresponds 
to the paradigm of motherhood and that mother is not the only available label 
for a woman. In an attempt to characterize Lucy, the (poor) mother / not a 
mother labels could make it difficult to take into account the fact that Lucy is 
childless, unless they are taken as metaphors. 

The labels woman and mother imply another resemblance that consolidates 
their metaphorical link: female sexuality. Hence the name “mother” could be 
used to refer to Lucy’s sexuality in a metaphorical way. But according to 
biological laws, a mother’s sexuality is necessarily at least partly procreative, 
whereas the sexuality of a woman without offspring is not necessarily 
procreative. That is why we may wonder whether the name of “mother” might 
be a means of signaling Lucy’s sexuality without pointing at the fact that 
Lucy’s is not exclusively procreation-oriented, a defection from which the 
“mother” label can screen. Indeed, the aspects of female sexuality that the text 
rejects are those not dedicated to giving life, but to taking pleasure, namely the 
parts of sexual activity involving selfish practices, as can be shown with the 
contrast in Dracula between the ideal Victorian Woman, and the “New 
Woman”. The former is unselfish, the latter greedy, as expressed by Mina: “we 
should have shocked the ‘New Woman’ with our appetites” (86). Lucy’s sexual 
aggressiveness in the exposure scene testifies to her sexual appetites. Her 
proactive attitude is best summarized in “her startling prominence” (187) and 
her aggressiveness dramatically increases from the phrase “her eyes ranged 
over us” (188). From that point, Lucy reverses the situation: from the object of 
Van Helsing’s spectacle, she becomes the audience and the director of 
choreography, with her “advance” that causes Arthur to “f[a]ll back”, then her 
demands that he “come to [her]” (188). The expected fear of the traditional 
helpless frail maid taken unawares by lurking men is replaced by a forwardness 
stained by the threats her bites pose. On the one hand, the figure of the “New 
Woman” was reputedly “given to […] sexual aggression” (86 [Footnote 1]). On 
the other hand, the “female members of the ruling class were desexualized by 
Victorian English society” (Hatlen 1980, 95) – in keeping with the ideal of the 
pure Mother. As a consequence, the text implies that literally, Lucy qualifies 
better for the label “New Woman” than for the name “mother”. Thus, if Lucy’s 
relationship with the child cannot be characterized by biological motherhood, 
then what is screened by the suggested metaphorical label of “mother” is the 
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taboo of a non-procreative, selfish sexuality, while it is rather the qualification 
– for instance in “poor mother” – that can indicate the abuse.  

In this perspective, it should be emphasized that female pleasure-oriented 
non-procreative sexuality is mostly presented as aggressive and dangerous  
in Dracula, even when it is not instantiated with children. Even with adults, it 
is as violently rejected as a taboo. For instance, the depreciative adjectives 
“voluptuous” (188, 190, 320, etc.) and “wanton” (188, 319, etc.) are exclusively 
related to female vampires in the novel, whether they are in the company of 
adults or children. By contrast, the only male vampire in the novel is not 
obviously described as seeking pleasure, since Dracula expresses rather “thirst” 
(251) and a need to “punish” (252). The metaphorical transfer from sex to 
vampirism – based on resemblances like penetration, exchange of bodily fluids, 
etc. – provides clues to account for the terror of female non-procreative sex. It 
can be assumed that the vamping act is all the more taboo as it involves oral 
practices, which do not result in procreation. Oral sex can be construed as 
referring metonymically to non-procreative sex. Thus, the “horror” (187) of 
vamping might correspond to the fear of non-procreative sex, and the terror is 
all the more intense when it involves females, as it might divert them from the 
child-bearing roles the Victorian society almost exclusively assigned to them19. 
If Lucy metonymically – and hyperbolically – stands for the developing group 
of Victorian females who refuse to devote themselves exclusively to maternity, 
then what is at stake is the regeneration of the entire society, which can account 
for the Crew of Lights’ feelings that their members are invested with “a greater 
task” (193). Hence the grotesque hyperbolic leap from failing to give life to 
actually taking life, and from active, selfish (i.e. non-procreative) sexuality to 
aggression20. A woman’s non-procreative sexuality is presented in the novel  
as implying such dramatic consequences for the entire society that it simply 
cannot be openly acknowledged, thus remaining taboo.  

Following this hyperbolic path that rejects female non-procreative 
sexuality to the point of equating it with aggression or murder, there can be 
only two options for representing a sexual relationship involving (at least) a 
woman and a child. The ideal version is that she has had procreative sex to 
mother the child. The only alternative – on account of the horror of female non-
procreative sex (with children and with adults) – is a hyperbolic transfer to 

                                                      
19 “The belief that the moral decay of society was being led by the New Woman developed because 

English society began to realize that these women no longer focused solely on motherhood. Her thoughts 
had now divided between work, sexuality, and the home life to which she formerly devoted herself 
completely” (Lancaster, 2004). “[A] hungering woman is represented as a monstrous usurper of 
masculine function” (Craft 1999, 115).  

20 The disclosure scene could even be interpreted as a lesson by Van Helsing on the “horror” (187) of 
female sexuality not (yet) channeled towards procreation, with the child Lucy discards symbolizing her 
childhood, and her bleeding lips standing for menstruation, hence for her ability to procreate.  
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murder. In other words, Lucy’s harming children to the point of almost killing 
them is less terrifying to represent, to conceive, than Lucy’s sexually enjoying 
children, which would account for the need to shield the label of “female child 
molester” with the label of “mother”, even if it be “poor mother” or “infanticidal 
mother”.  

The paradigm of the “Mother and child” helps suggest the socially 
acceptable name of “mother” for Lucy, shielding from the taboo of female non-
procreative sex. This solves the paradox of referring to a woman with no 
offspring through the “Madonna and Child” art paradigm. The metaphor of 
motherhood creates an ambivalent reference as it brings to mind female 
sexuality while screening from its non-procreative part. In Lucy’s case, naming 
female child molesting requires breaking not only the taboo of child abuse but 
also the taboo of female non-procreative sexuality, since to acknowledge that a 
woman can have pathological desires outside reproduction, one first has to 
acknowledge that a woman can have desires outside reproduction at all. Hence 
the use of a metaphor for a shield. If female sexuality is only accepted as 
procreative, then the only visible relationship between a woman and a child is 
maternity, so that another form of sexuality between woman and child – one 
exclusively pleasure-oriented for the adult – remains invisible and unspeakable: 
female child molesting cannot be named. The name of “poor mother” thus can 
be interpreted as a rhetorical device for both exposing and screening the taboo 
of the “pathologically sexual woman”. 

“Vampire”: a vortex of “possible impossibilities” (172) 

Of course, the name “vampire” constitutes a screen in and of itself, since 
the figure of the vampire enables the text to achieve the rhetorical feat of 
making reference to “possible impossibilities”. In one single act, vamping 
collapses the frontiers between killing, generating and consuming21. According 
to Van Helsing, a vampire is a paradox incarnate: “he may be [...] the father 
and furtherer of a new order of beings, whose road must lead through Death, 
not Life’” (263). The act of vamping implies two crucial paradoxes. A vampire 
fathers (or mothers) death, as it simultaneously commits murder and gives birth 
when draining its victim’s blood; and a vampire fathers (or mothers) a parent, 
as its partner in vampiric procreation is simultaneously the offspring resulting 
from this act of procreation. The paradoxes can be partly solved by the notion 
that the victims are not killed as individuals, but only their human lives are 

                                                      
21 (Stevenson, 1988), who analyses the taboo of incest in Dracula, underlines the link between food and 

sex consuming and points out the incestuous collapse of barriers between sexual partners that are closely 
related. 
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destroyed. Thus, no new individuals are generated, only new forms of lives, to 
wit vampiric lives. The logical impossibilities implied by the fantastic act of 
vamping can be construed as metaphorically standing for social impossibilities, 
namely, forbidden, taboo acts. In this perspective, referring to the vampiric act 
of killing an offspring can be a device for conveying infanticide, and the act of 
consorting with one’s offspring might stand for child abuse. Vamping subverts 
the socially accepted outcome of one person bodily penetrating another. Instead 
of leading to the life of a third individual, it creates no new individuals and 
results in one more death. The label of vampire enables the text to refer to 
transgressions through its built-in paradoxes, and simultaneously to protect 
against them by challenging the reality of its transgressions through the 
supernatural aspect of the metaphors it implies. 

 
 
 
Ambivalence is paramount in the text’s rhetoric for naming Lucy. Her 

taboo characteristics provide a thrilling spectacle, but a spectacle whose very 
object is veiled with horror. The text referring to Lucy has a “dual life” (179), 
just like her. Indeed, if the taboo is partially transgressed verbally through the 
explicit mention of Lucy’s “voluptuous wantonness” when she is in close 
contact with a child’s body, both the socially valued paradigm of the Madonna 
and Child, and the lack of verisimilitude in labeling Lucy a vampire undermine 
the reference to her characteristics. Simultaneously however, those very labels 
guide towards the taboo reference. The paradox of portraying a childless 
woman as a Madonna indicates that procreation can be read as a metaphor for 
female sexuality, a convenient metaphor since maternity is its ideal instantiation. 
Reversing the maternity paradigm enables the text to keep to the mother label 
while referring to its taboo opposite, namely female non-procreative sexuality, 
especially the pathological sort. The social impossibility of such sexuality 
metaphorically emerges in the logical impossibilities implied by the 
paradoxical figure of the vampire. Thus, the readers are made to experience the 
ambivalence inherent in taboo: they can either acknowledge the various 
complex facets of Lucy, or – just like Arthur “hid[es] his face in his hands” 
(188) – fail to face the taboo. 
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NOMINATION OU ÉTIQUETAGE ?  
NOM PROPRE ET RÉFÉRENCE DANS  

NO THOROUGHFARE  
DE CHARLES DICKENS ET WILKIE COLLINS 
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Université Pierre Mendès France – Grenoble 
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Abstract: In No Thoroughfare by Charles Dickens and Wilkie Collins (1870), the main plot is 
starts on the “main character’s” learning that he both is and is not Walter Wilding. The two 
authors thus take us to the limits of naming, reminding us of the complexity of its process while 
they display various deviances of the naming process. Two characters are involved and their 
endurance in the narrative they consider the complex relations between proper noun and referent. 
Through two modes of character framing, Wilkie Collins and Charles Dickens illustrate and take 
part in the logico-linguists’ long existing debate on this issue. 

Keywords: Collins, Dickens, character framing, logico-linguistics, proper name, proper noun, 
reference, referent 

Introduction 

Wilkie Collins et Charles Dickens construisent leurs personnages de 
manière opposée. On a souvent taxé les personnages du premier de « mere 
puppets » car Collins a le souci de la productivité. Par ailleurs, ce que l’on 
pourrait appeler sa poétique économique (répondant aux critères de la nouvelle) 
donne la priorité à l’intrigue sur les personnages qui ne sont là que pour 
véhiculer cette intrigue. Le nom de ses personnages n’est bien souvent alors 
qu’une étiquette. Pour Dickens, en revanche, raconter une histoire revient avant 
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tout à raconter l’histoire d’un personnage d’où la nécessité d’élaborer un 
tissage référentiel serré autour de celui-ci. La contribution de ces deux plumes à 
l’écriture de No Thoroughfare produit un contraste subtil entre un personnage 
schématique et un personnage au tissage référentiel plus élaboré. Par erreur ils 
ont en commun leur nom propre : ‘Walter Wilding’. 

No Thoroughfare (1867) affiche d’emblée sa portée métalinguistique ;  
il se présente comme un atelier de création ou de re-création linguistique  
du personnage. A l’aide de références logico-linguistiques, nous tenterons  
de montrer en quoi ce texte illustre le débat ancien sur les liens entre nom 
propre, référence et référent et surtout comment il y participe de manière très 
moderne. 

Pour provoquer le déséquilibre qui catalyse l’intrigue, les auteurs commencent 
par séparer l’acte de nomination des coutumes qui y sont rattachées et changent 
ainsi la nature du nom propre. Nous analyserons dans une première partie ce 
processus de nomination comme une déviance proposée par Dickens et Collins. 
C’est à partir de cette nomination revue par les auteurs que les personnages 
principaux Walter Wilding et George Vendale vont devoir réfléchir à la 
question de la référence du nom propre pour savoir s’ils peuvent ou non 
poursuivre leur aventure comme référent du nom propre et donc comme 
personnage de l’intrigue. Ceci fera l’objet de la deuxième partie. 

Rappelons brièvement l’intrigue de ce texte peu connu. No Thoroughfare 
commence à la porte d’un orphelinat de Londres où une jeune femme vient 
d’abandonner son fils âgé de quelques jours. Elle supplie une employée de 
l’orphelinat de lui révéler le nom qui a été donné à son enfant et apprend qu’il a 
été appelé Walter Wilding. L’employée en question se marie quelques semaines 
plus tard et quitte donc l’orphelinat. Douze ans plus tard, la mère revient à 
l’orphelinat et convainc une autre employée de lui désigner l’enfant appelé 
‘Walter Wilding’. C’est ainsi que la femme adopte Walter Wilding pensant 
avoir recueilli son fils. Elle l’élève pendant dix-huit ans, lui fait apprendre le 
métier de caviste et acquiert pour lui une boutique qu’elle appelle ‘Wilding & 
Co.’. A la mort de sa mère, le jeune Wilding âgé de 25 ans recrute son ancien 
camarade apprenti George Vendale comme associé. Wilding recrute également 
une gouvernante, Sally, ancienne employée de l’orphelinat. Il lui raconte 
l’histoire de son abandon et de son adoption, mais en voyant le portrait de la 
mère, Sally comprend la terrible méprise dont Walter a fait l’objet. Le fils 
abandonné a été adopté et emmené en Suisse quelques semaines après son 
arrivée. Un autre nourrisson abandonné quelques jours plus tard a été nommé 
Walter Wilding à sa place. De fait, c’est ce deuxième enfant que la mère a 
adopté douze ans plus tard. En entendant ce récit, Walter Wilding s’écroule ; il 
se sent dépourvu de sa propre existence. Il se met à la recherche du premier 
Walter Wilding, en vain. Étant déjà dans un état de santé altéré, il meurt 
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quelques temps plus tard. George Vendale devient propriétaire de cette affaire 
et en enquêtant sur un détournement d’argent, il découvre qu’il est en fait le fils 
abandonné. Il devient alors doublement héritier de toute cette fortune, mais garde 
son nom d’adoption « George Vendale » et poursuit sereinement son existence. 

Déviances dans l’acte de nommer 

Collins et Dickens nous invitent aux limites du nom propre ; c’est 
justement le positionnement des personnages principaux dans cette zone limite 
qui produit l’effet sensationnel de l’intrigue. No Thoroughfare remet d’abord 
en question l’acte de nommer en tant que tel dont nous citons ici une 
définition : 

Transitivement, c’est l’acte de conférer un nom, de « baptiser » […]. Cet acte, qui est de 
portée performative s’effectue selon des règles. Il n’est réussi ou acquis que si les 
conventions sont respectées : qui a autorité pour donner le nom ? Quel type de nom est 
conforme à la coutume ? » (Armengaud 2008-2009, 209). 

Françoise Armengaud suggère ici la possibilité que cet acte de nommer 
soit un échec. C’est très exactement ce qui se passe dans le texte de Dickens et 
Collins dès lors que sur le plan délocutoire, le nom propre « Walter Wilding » 
cesse de désigner l’enfant que la femme a abandonné. Cette déviance sur le 
plan linguistique se double d’un écart anthropologique. Le nom propre « Walter 
Wilding » semble conforme à la coutume si l’on entend par là qu’il est 
identifiable comme le nom propre d’un enfant anglais. En revanche, il l’est 
beaucoup moins parce que de coutume, l’enfant reçoit son nom de ses parents. 
Avec l’abandon de l’enfant, il y a un transfert d’autorité et il revient à 
l’institution de nommer l’enfant, c’est-à-dire, non à une personne physique, 
mais à un collège de personnes anonymes. La source du nom devient donc plus 
floue lorsqu’elle n’est pas d’autorité familiale. 

En outre, au sein de l’orphelinat, l’acte de nommer change de nature ; il 
se résume à un simple étiquetage. Une liste de noms propres est à la disposition 
du personnel qui choisit un nom vacant pour l’attribuer à un orphelin. Dans le 
cas de Walter Wilding, la déviance par rapport à cette coutume de l’orphelinat 
est aggravée dès lors que le nom est choisi dans le registre de l’orphelinat : 

‘There was a question that day about naming an infant―a boy―who had just been 
received. We generally named them out of the Directory. On this occasion, one of the 
gentlemen who managed the Hospital happened to be looking over the Register. He 
noticed the name of the baby who had been adopted (‘Walter Wilding’) was scratched 
out―for the reason, of course, that the child had been removed for good from our care. 
‘Here’s a name to let,’ he said. ‘Give it to the new foundling who has been received to-
day.’ The name was given and the child was christened. You, sir, were that child.’ (22-3). 
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L’attribution successive d’un même nom à des enfants d’une même 
demeure redéfinit l’acte de nomination et rapproche « Walter Wilding » d’un 
nom commun, ce qui est souligné par l’emploi de la locution ‘to let’. La 
nomination ne lie désormais pas l’enfant à un autre sujet qui le « baptise » ; 
 elle le raccroche à un vide. Le nom apparaît sur le registre de l’orphelinat 
avant même que l’orphelinat ne recueille l’enfant, ce qui ôte à l’acte de 
nommer toute intention d’exclusivité. L’on donne un enfant à un nom plus que 
l’on n’attribue un nom à un enfant. Tel qu’il est redéfini, « Walter Wilding »  
ne pose en rien les bases pour la construction de l’identité puisque cet acte  
de nomination ignore la notion même de sujet. « Walter Wilding » est 
seulement un signe distinctif, une étiquette, qui permet de ne pas confondre un 
nourrisson avec un autre comme cela arrive dans Picking up Waifs at Sea de 
Wilkie Collins1. Il est un nom commun synonyme de « foundling » et il  
a moins de valeur identificatoire qu’un matricule, celui-ci étant au moins à 
usage unique.  

Ajoutons le caractère transitoire ou non acquis de ce nom propre qui 
contribue aussi à en changer la nature, puisque lorsqu’un parent adopte un 
enfant, il peut lui donner son nom de famille et ainsi l’insérer dans une histoire 
et lui donner de nouveaux repères. Nous y reviendrons.  

Le nom propre est également dénaturé par l’acte de nommer qui devrait 
engendrer un lien par la reconnaissance. Ainsi, « le nom apparaît comme le 
garant intersubjectif de la reconnaissance de l’être, de l’unicité, de l’essentialité 
et de la position de chaque sujet par tous les autres. » (Armengaud 2008-2009, 
210). Dans No Thoroughfare le nom propre est le signe d’une rupture, la 
nomination visant à sectionner définitivement le lien entre l’enfant et sa famille 
biologique à laquelle il est interdit de révéler ce nom. Paradoxalement, le nom 
propre par lequel le référent est reconnu du public est d’abord un secret. 

Après l’acte de nommer, la déviance se prolonge donc dans la transmission 
de l’usage du nom propre qui induit ici la rupture délocutoire entre le sujet 
référent et le nom propre qui le désigne. Dickens et Collins imposent de 
nouveaux critères à ce nom propre car l’une des employées de l’orphelinat va 
divulguer le secret à la mère : 

‘When I told the poor lady, whose portrait you have got there, the name by which her 
infant was christened in the Foundling, I allowed myself to forget my duty, and dreadful 
consequences, I am afraid, have followed from it.’ (21). 

                                                      
1  Notons que dans cette nouvelle, l’enfant est attribué à un couple de parents selon un critère physique (la 

largeur de ses hanches) ce qui n’est pas non plus satisfaisant.  
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La jeune femme croit donc avoir gardé le lien avec son enfant. Pourtant, 
le nom propre va se révéler insuffisant dans son usage délocutoire : 

La solidarité des registres allocutif et délocutif de la langue est fonctionnelle : la 
signification communiquée doit satisfaire simultanément à des conditions de succès, dont 
la sanction est la recevabilité par l’allocutaire de la forme de l’expression, et aussi des 
conditions de vérité. De ce point de vue, les interlocuteurs doivent se mettre d’accord 
aussi bien sur le sens à donner à leurs énonciations que sur leur référence possible. 
(Jacques 1979, 103). 

La mère fait une équation trop simple entre nom propre et référent 
croyant retrouver son enfant à partir du nom « Walter Wilding ». En outre, elle 
présume que le lien entre « Walter Wilding » et son enfant naturel est entendu 
de la même manière par l’employée de l’orphelinat. La mère abuse de la 
logique descriptive millienne ; elle s’appuie sur trois indices pour adopter 
« Walter Wilding » : le sexe, l’âge et, le lieu où elle a abandonné son enfant. 
Or, pour que fonctionne la logique descriptive que l’on retrouve chez Mill et 
plus tard chez Russell2, ces éléments de description ne suffisent pas. Le tissage 
référentiel est ici beaucoup trop leste et trop ancien pour faire le lien à coup sûr 
entre le référent initial et le nom propre. Le lien entre nom propre et référence 
se définit donc (en partie tout au moins) en termes de quantité d’informations 
reliant le référent et le nom propre. 

Une fois l’enfant remis à cette femme, le processus de nomination se 
poursuit avec de nouvelles contraintes. La mère adoptive ne rend pas le nom 
« Walter Wilding » à l’orphelinat pour donner à cet enfant son nom de famille. 
En revanche elle va élaborer un tissage référentiel autour de ce nom pour le lier 
exclusivement et indéfectiblement à l’enfant qu’elle a adopté. 

La nomination est l’acte d’insertion et de promotion par où l’individu réel entre dans 
l’ordre du symbolique, dont l’emprise paraît parfois telle que l’on est tenté de dire que ce 
n’est pas l’individu qui porte le nom, mais le nom qui porte l’individu. Perspective que 
recoupe la logique de la référence. (Armengaud 2008-2009, 210). 

D’une part, la mère inscrit l’enfant dans son discours en lui racontant son 
histoire (une histoire qu’il n’a de cesse de rapporter, ce que nous verrons dans 
la partie suivante). D’autre part, elle l’inscrit dans la société en lui achetant du 
tissu référentiel. Elle s’assure qu’il reçoive un savoir-faire et elle lui achète une  
 

                                                      
2  Pour Mill comme pour Russell, le nom propre a pour référent une description exacte laquelle n’est autre 

que le référent du nom propre lui-même. Ainsi Mill pose l’individu comme le référent unique et entier du 
nom propre qui le désigne. Le sens du nom propre est donc son référent. Plus tard, Russell sera le 
premier à parler de description concernant les noms. Parmi eux, il assimile les noms propres aux 
adjectifs démonstratifs. Il définit le nom propre comme « logically proper », la description la plus 
parfaite du nom propre étant son référent. 
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demeure / entreprise sur laquelle elle fait inscrire « Wilding & Co. » Voici ce 
que Wilding rapporte pour la énième fois à son notaire :  

‘For seven happy years, Mr Bintrey,’ pursued Wilding, still with the same innocent 
catching in his breath, and the same unabashed tears, ‘did my excellent mother article me 
to my predecessors in this business, Pebbleson Nephew.  Her affectionate forethought 
likewise apprenticed me to the Vintners’ Company, and made me in time a free Vintner, 
and—and—everything else that the best of mothers could desire. When I came of age, 
she bestowed her inherited share in this business upon me; it was her money that 
afterwards bought out Pebbleson Nephew, and painted in Wilding and Co.’ (10) 

En rachetant toute la société, la mère en efface le nom et offre un espace 
exclusif à « Walter Wilding ». En désignant ce que le jeune homme possède, ce 
nom inscrit son référent dans la société. Marqué sur la façade de la cave à vins, 
« Wilding » signale que son référent est propriétaire, qu’il a un savoir-faire, de 
l’argent, des partenaires commerciaux, des employés, une réputation... Tous 
ces éléments contribuent à tisser les rapports entre le jeune homme et le reste 
du monde, et ce d’autant plus que « Wilding & Co. » est un commerce, donc un 
pôle d’échanges et de négociations avec les autres. Notons cependant que la 
mère est le sujet grammatical actif de tout ce qui arrive à ce jeune homme. 
C’est elle seule qui lui fabrique un tissage référentiel auquel elle associe le nom 
« Walter Wilding » qu’elle peut enfin rendre public. « Walter Wilding » étant 
le seul lien qui reste entre la mère et l’enfant qu’elle a abandonné, ce nom 
propre prend une proportion supérieure à son référent. 

Nom propre et référence : confrontation de deux écoles de linguistes 
Nom propre et référence selon Walter Wilding 

L’interprétation du nom propre par la mère est à présent une question 
réglée puisqu’elle simplifie l’équation entre le nom propre et son référent. La 
théorie de la chaîne causale et démontre qu’il n’est pas aussi simple d’atteindre 
le bon référent à partir d’un nom :  

In general our reference depends not just on what we think ourselves, but on other people 
in the community, the history of how the name reached one, and things like that. It is by 
following such a history that one gets to the reference.” (Kripke 1980, 95). 

Wilding, quant à lui, n’envisage même pas son nom à travers ses propres 
pensées. Son calcul du référent ne dépend que du discours de sa mère qu’il n’a 
de cesse de répéter. Or, cette dernière ignorait une partie de l’histoire de cet 
enfant, surtout le moment où son nom lui a été donné. Kripke note (1980, 96) : 
« When the name is ‘passed from link to link’, the receiver of the name must, I 
think intend when he learns it to use it with the same reference as the man from 
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whom he heard it ». C’est précisément cette chaîne qui est rompue lorsque la 
mère se rend à l’orphelinat en croyant récupérer son fils en donnant le nom 
« Walter Wilding ». 

Une fois la non coréférentialité de « Walter Wilding » avec l’enfant 
abandonné révélée, Walter Wilding et George Vendale (ce dernier ignore 
encore qu’il est le référent ciblé de ce nom) s’opposent sur la définition du 
référent. C’est leur réponse à la question « Qu’est-ce que le référent du nom 
propre ? » qui causera la désintégration de l’un des personnages et permettra à 
l’autre de poursuivre l’aventure.  

Pour Walter Wilding, son nom est un homonyme sans tissage référentiel. 
Dès que Sally lui révèle qu’il n’est pas l’enfant naturel de sa mère adoptive, il 
se sent instantanément désintégré. Il part donc du principe que l’enfant naturel 
est le seul référent possible. Aussi se lance-t-il dans la vaine quête de l’enfant 
abandonné par sa mère adoptive. Pour lui ce référent incarne une vérité extra-
linguistique unique et irremplaçable qui serait le seul réceptacle possible du 
tissage référentiel élaboré par sa mère. Wilding illustre ainsi le point de vue de 
Pariente : « Aucun objet n’est en lui-même un individu, il le devient ou non en 
fonction du langage dans lequel on parle de lui […] selon qu’il fait ou non 
l’objet d’une procédure d’individualisation ». (cité par Armengaud 2008-2009, 
210). Notons que la procédure d’individualisation dont il est ici question exclut 
la participation du référent lui-même. C’est cette particularité de la définition 
du nom propre au sens transitif que Wilding ignore et qui va lui couter la vie.  

Comme nous l’avons évoqué plus tôt, Walter Wilding est un simple 
véhicule du discours de sa mère adoptive. En l’espace d’une dizaine de pages, 
il répète son histoire trois fois. L’aspect itératif de son discours rapporté est 
amplifié par la poursuite enthousiaste de son récit bien que Mr Bintrey le 
connaisse déjà et y porte bien peu d’intérêt :  

‘You know the story, Mr Bintrey, who but you sir! […]. Mr Bintrey enjoyed his comical 
port, and said, after rolling it in his mouth: ‘I know the story.’ ‘My late dear mother, Mr 
Bintrey,’ pursued the wine-merchant, ‘had been deceived, and had cruelly suffered.’ (9). 

En outre, Wilding est d’une passivité dangereuse puisqu’il ne contribue 
pas à la construction référentielle entre son être et son nom. Il ne s’occupe pas 
de l’entreprise qui porte son nom et prend immédiatement George Vendale 
comme associé afin qu’il gère tout à sa place. Mieux, Wilding se voit comme 
une occurrence d’un nom commun :  

‘You see, Mr Bintrey, I was not used in my childhood to that sort of individual existence 
which most individuals have led, more or less, in their childhood. After that time I 
became absorbed in my late dear mother.  Having lost her, I find that I am more fit for 
being one of a body than one by myself one.  To be that, and at the same time to do my 
duty to those dependent on me, and attach them to me, has a patriarchal and pleasant air 
about it.’ (11-12). 
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Wilding voit son existence dans la représentation de l’autre. Il semble 
qu’il joue un personnage au lieu d’être quelqu’un. Sa logique se retrouve dans 
sa volonté de reproduire le schéma de sa propre destinée sur son entourage. 
Bref, Walter Wilding ne peut pas rester dans le texte parce qu’il ne contribue 
pas à sa construction. N’ayant pas de discours propre, la définition qu’il a de 
son nom est exclusivement soumise aux versions successives de son histoire 
que lui exposent sa mère et sa nourrice. Plutôt que d’interroger son 
interprétation du nom propre et de s’investir dans la construction du lien entre 
référent et nom propre, il se met en quête du premier Walter Wilding et meurt 
de chagrin, d’épuisement et surtout de sa vacuité existentielle puisqu’il se 
perçoit comme un homonyme sans référence. 

Nom propre et référence selon George Vendale 

George Vendale apprend, quant à lui, qu’il est l’enfant abandonné à la 
toute fin du texte. Cette nouvelle ne va pas pour autant l’ébranler. Il garde son 
nom d’adoption et poursuit son existence à la tête de Wilding & Co, qui lui 
appartient désormais doublement. En guise de happy end, puisque No 
Thoroughfare paraît dans le numéro spécial Noël de Household Words, 
Dickens et Collins nous offrent cette parfaite coréférentialité à la limite du 
conte merveilleux. Plus sérieusement, c’est surtout l’interprétation linguistique 
du nom propre par Vendale et sa définition du référent et de la référence qui 
vont assurer la pérennité de son personnage. Vendale ajoute une dimension 
interprétative dans le tissage du lien entre le nom propre et le référent : 
« ‘Plainly, then, I do not see these circumstances as you see them. I do not see 
your position as you see it.’ » (28). Ce à quoi Wilding oppose une vérité 
extérieure à tous les sujets, une vérité qui invalide toute interprétation du nom 
propre par son référent, ou même par quiconque : « ‘What I think,’ said 
Wilding, simply but stoutly holding to the bare fact, ‘can no more change the 
truth than it can bring down the sky. The truth is that I stand possessed of what 
was meant for another man.’ » (29). 

Dès le début de l’intrigue, Vendale propose à Wilding de dépasser  
le descriptivisme causal. Il est impossible, en effet, que la chaîne qui lie 
historiquement une personne physique au nom propre qui la désigne soit 
intégralement connue par chaque usager de ce nom propre. En outre, le 
descriptivisme causal est restrictif dès lors qu’il omet la valeur cognitive 
(cognitive significance) et l’intention de l’énonciateur dans l’emploi du nom. 
Ainsi, « Walter Wilding », tel qu’employé par la mère, peut très bien s’entendre 
comme une cible manquée ou au contraire comme la désignation de l’enfant 
qu’elle a élevé et qui incarne pleinement l’expérience qu’elle et lui ont vécue 



Nomination ou étiquetage ? 

 47

ensemble. Vendale met Wilding face à l’insignifiance de l’erreur commise par 
sa mère :  

‘She supposed me,’ objected Wilding, shaking his head, ‘to have a natural claim upon 
her, which I had not.’  
 
‘I must admit that,’ replied his partner, ‘to be true. But if she had made the discovery that 
you have made, six months before she died, do you think it would have cancelled the 
years you were together, and the tenderness that each of you conceived for the other, 
each on increasing knowledge of the other?’(28) 

Pour lui, c’est la construction progressive du sens que l’histoire a donné 
à ce nom qui importe. Vendale souligne aussi le caractère insignifiant de ce 
référent passé, l’enfant naturel initialement nommé Walter Wilding :  

‘I feel far more pity for the lady and for you, because you did not stand in your supposed 
relations, than I can feel for the unknown man (if he ever became a man), because he was 
unconsciously displaced.’ (29). 

Chaque argument que Vendale avance vise à démontrer que le descriptivisme, 
de sa forme la plus simple (Mill) à sa forme la plus élaborée (Kripke) n’est rien 
à côté de l’interprétation, de la construction sémantique que l’énonciateur 
investit dans le référent qu’il vise lorsqu’il emploie un nom propre. De plus, 
Vendale ne croit pas en l’existence d’une vérité extra-linguistique immuable et 
incarnée par un référent surtout en dehors de tout contexte et de toute 
communication. Il illustre ainsi le principe de Frege et de Wittgenstein (que 
l’on trouve déjà chez Russell) de ne considérer un nom comme ayant une 
signification que dans le contexte d’une proposition, et non à l’état isolé. Vendale 
tente aussi d’expliquer à Wilding que le nom propre a un fonctionnement 
évolutif. Il en conclut que tout le tissage référentiel élaboré en vingt-cinq 
années d’existence définit Wilding et ne saurait être transféré sur un autre  
que lui :  

‘You gradually became much attached to her; she gradually became much attached to 
you. It was on you, personally you, as I see the case, that she conferred these worldly 
advantages; it was from her, personally her, that you took them.’ (28). 

Pour Vendale, en dehors d’une construction intersubjective, le nom 
propre n’a aucun sens, même pour l’enfant abandonné qui l’a initialement 
porté. La référence n’est pas un objet, mais un processus continu de 
construction qui lie le porteur du nom propre au monde autour de lui et qui fait 
de lui le seul référent du nom propre. A l’instar de la théorie développée dans 
« On Referring » (Strawson 1950), Vendale souligne le caractère définitoire de 
l’usage que les locuteurs font du nom propre. On retrouve enfin cette théorie de 
l’usage dans « The Causal Theory of Names » (Evans 1973) qui à partir de 
l’exemple de Madagascar, montre comment l’usage peut à terme déplacer le 
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nom propre d’un référent à un autre. Selon Vendale nous ne serions que  
des personnages, des constructions élaborées au fil de notre histoire. La 
construction du référent du nom propre est purement linguistique. En d’autres 
termes, le nom propre et les liens qu’il implique avec la personne physique sont 
plus forts que le porteur du nom lui-même qui finalement ne signifie rien et 
n’est rien en dehors de ces liens.  

Conclusion 

Avec No Thoroughfare, Dickens et Collins démontrent que la fiction 
littéraire contribue à faire avancer le débat sur le nom propre et la référence. 
Leur création nous propose d’abord une série de déviances par rapport à la 
nomination. La complexité de cet acte de nommer liminaire et ponctuel se 
révèle ici dans la longueur de son processus qui inclut un tissage référentiel 
élaboré exclusivement par le personnage de la mère. Par l’évacuation du 
personnage de Walter Wilding les auteurs nous montrent la complexité du 
personnage de fiction, nous rappelant qu’il doit continuellement être lui-même 
au travail dans l’œuvre indépendamment des autres personnages. Wilding est 
l’incarnation de ce que le personnage de fiction n’est pas. Son discours 
exclusivement rapporté et sa passivité, sa recherche de l’autre qu’il substitue à 
la recherche de soi sont autant de signes de son absence de discours et 
annoncent sa disparition dans le récit.  

Est-ce le personnage qui construit le récit ou est-ce le récit qui construit 
le personnage ? La réponse à cette question n’est pas à chercher dans la 
quantité d’information connue sur un personnage. Autrement dit, la méthode de 
Collins n’est pas plus probante que celle de Dickens. L’essentiel réside dans le 
conflit entre deux interprétations du nom propre comme désignateur d’un 
référent unique ou comme attribut de celui qui est reconnu par son expérience 
et qui se reconnaît dans son expérience donc dans le tissage référentiel qui le lie 
à son nom et qui le lie aux autres. 

No Thoroughfare nous rappelle enfin que le nom propre de personne a  
la particularité d’inclure son référent comme agent de l’interprétation de 
l’attribution de la référence. C’est cette auto-réflexivité que partage le nom 
propre de personne avec l’œuvre littéraire et elle confirme à quel point la 
création purement linguistique, le texte de fiction est un précieux laboratoire 
d’expérience et d’analyse au service des logico-linguistes et des philosophes.  
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Abstract: In A Memoir of the Future, British psychoanalyst Wilfred Bion represents the psyche 
by staging numerous voices which represent fragments of personal identity, each with its own 
acoustic contours. These various agencies address each other by means of mockery and 
invective, so that phonetic or musical traits such as rhythm, melody or polyphony tend to prevail 
over individual identities. This paper focuses on Chapter 23 to show how a paradoxical space is 
constructed, and how the unconscious is defined in terms of a musical topography. 

Key words : Bion, polyphony, invective. 
 

Entre fiction et psychanalyse, Wilfred Bion a poursuivi une œuvre 
insolite, unique en son genre. Après des textes théoriques dans les années 1950 
et 1960 où, à l’instar de Lacan, il aura tenté de donner à la psychanalyse la 
rigueur mathématique des théorèmes, inventant pour cela des « grilles », des 
« éléments beta » et des « fonctions alpha », il se tourne dans les années 1970 
vers une écriture semi-autobiographique, semi-fictionnelle. Cette forme 
d’autofiction s’entend, non pas comme une forme d’autobiographie honteuse 
où le masque ne serait que fausse pudeur d’un égotisme mal assumé, mais 
comme espacement de soi dans l’éclatement des voix, le texte donnant à 
entendre les répliques de « personnages » ou plus exactement de locuteurs qui 
sont tantôt des alter ego de l’auteur, tantôt des personnages de romans. Son 
œuvre la plus déroutante, A Memoir of the Future, parue en trois volumes de 
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1975 à 1979, pousse le principe polyphonique à une extrémité rarement vue en 
littérature : le récit y fait place à une série de répliques qui paraissent écrites 
pour le théâtre, mais un théâtre intime où chacune des voix exprimerait un 
aspect de l’auteur et parlerait par exemple au nom d’une instance psychique, 
d’un état de la conscience, voire au nom d’une tendance, d’un symptôme, 
d’une bribe de soi, si infime soit-elle. Dans ce polylogue autobiographique, la 
scène est foncièrement irreprésentable, mobile comme le sont les rêves. Parmi 
ces voix, on relève notamment celle de l’auteur, lui-même rapidement scindé 
en plusieurs voix nommées « Bion », « P.A. » (pour Psycho-Analyst), « Myself », 
à quoi fait écho « Mycroft », tenant d’une logique dénuée de sens pratique – et 
dont la première syllabe partagée avec « Myself » indique que ces voix sont 
toutes intérieures ; Holmes aussi apparaît pour dialoguer avec Alice, celle de 
Lewis Carroll et bien plus à la fois. La liste des « personnages » n’apparaît qu’à 
la fin de la trilogie, sous la forme d’une clef tout aussi illisible que ce qui 
précède. Cette clef, co-signée par l’auteur et sa veuve Francesca Bion, compte 
quelque 1500 entrées sur 90 pages, et sert davantage d’index notionnel que 
d’aide à la lecture. Le rêve d’un marquage rétrospectif de ce théâtre en voix 
bien distinctes, dont chacune porterait une étiquette lisible à même de figer la 
parole en œuvre, est vite rattrapé et même dépassé par l’évidence que les voix 
ne cessent de se démultiplier, finalement trop labiles pour se plier à une liste. 
Prenons la mesure de cette cacophonie : 

The scene is the vast arena of Wembley. At first sight there appear to be some hundred 
thousand spectators, but it becomes clear that there are very few people, but an enormous 
host of animals of every shape and kind. Just near one entry is a small group of men in 
what Bion, Myself and their party take to be film actors in the uniform of legionnaires of 
the Roman Army. A cup final supporter, paper streamers and all, approaches one of the 
motionless figures and addresses him. 

 SUPPORTER Wotcher chum! Wot’s yer regiment? 
 LEGIONARY Legion Vicesima Valeria Victrix. 
 SUPPORTER (in feigned fear) Lor’! Selling booze—wot’s yer line? 
 A NEIGHBOUR (shouts across) Ask ‘im if ‘e’s got some beer, chum! 

There is a noise which drowns his reply and conversation rapidly 
becomes impossible as the pulsations, emerging more and more from the 
confused noise, themselves become recognizable as an unmistakeable rhythmic 
beat, and the beats as each made up of recognizable sounds. The terrifying 
rhythm could be matched as if it were a ‘swung’ version of the Christian hymn, 
‘Abide with me.’ ‘Kum not in Quat, Quat, Adze Zhee King of Kongs.’ 
Bzzfading like the whine of a receding shell. Kind of good like guts wound 
round your bloody throat. The massed bands of the Brigade of Guards crash out 
the sense of intimacy as the hundred thousand become more crushingly 
intimate. The space has closed in as if the expanding universe had decided to 
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contract instead. Every so often the rhythm is emphasized by a choral interlude, 
‘Arf, arf, arf. Suddenly the din stops and is succeeded by a silence pierced by 
the one sound or word, ‘Farrar.’ The vast silent crowd wait for Alice to present 
the prizes. Each animal goes off nuzzling a very small atomic bomb; some suck 
it, some try to shove it up their neighbour’s anus. Some come up to Bion to 
complain that it isn’t detonated. 

Valeria of the Valerien gens is—yes, there is terrific excitement as she 
approaches the centre of the field to carry out the ritual of Kicking Off the Ball, 
which is the start of the Dance of Death. A terrific spectacle! D. W. Griffiths—
that must be why the Twentieth Legion have arrived! And the Head Psycho 
Anal List to read out the prize winners. Sh. SH. SHHHH. Quiet, everyone! The 
Papal Guard are about to play the composition by the winner of the music 
festival. SHUT UP! You Bas Turds! The quartet will now play ‘Solitude’ on 
four trombones. Then the Commander in Chief will say his prayers at the 
climax of the most intimate crisis of the celebration before—where’s that ruddy 
whore got to?—the Lady Valeria kicks off the Final, Absolutely Final, till next 
year, celebration of Peace. The general’s Lady makes a few mincing steps 
towards the Ball. Cheers, laughter and tears. She’ll have to be quick if she’s 
going to get off before she’s murdered. (Bion 1991, 105-106) 

 
Ce passage correspond au chapitre 23, ce qui n’a guère d’importance 

dans une œuvre où le rapport au temps est spatialisé, de telle sorte qu’on peut y 
évoluer dans toutes les directions. Le livre n’appelle pas une lecture linéaire ; il 
doit plutôt se feuilleter, s’ouvrir au hasard et redéployer ainsi de nouvelles 
configurations imaginaires, au gré des aléas de la lecture. Si l’on a toutefois 
parcouru les chapitres précédents, il est probable qu’on aura fait la 
connaissance des principales instances (Robin, Big Sister, Paranoïd-schizoïd, 
Depressive Position, Captain Bion, Myself, Alice, Rosemary, Psychiatrist, 
Adolf Tyrannosaurus…). Le chapitre 23, qui fait écho à l’épisode « A Caucus-
Race and a Long Tail » dans les aventures d’Alice (Carroll 1865, 13-18), 
s’ordonne en trois temps, avec dans le premier paragraphe la description d’un 
espace censé être le stade de Wembley, avec une brève conversation entre un 
supporter et un légionnaire romain ; ensuite, une série de sons comprenant un 
hymne chrétien déformé, un sifflement d’obus et diverses onomatopées ; enfin, 
un reportage sportif qui s’apparente aussi aux instructions d’un sergent 
recruteur, souvenir du service de l’auteur lors de la première guerre mondiale. 
La brièveté même du chapitre lui confère un effet percutant, explosif, et à coup 
sûr anti-dialectique. 

Dans le dispositif de ce chapitre, le lecteur se fait voyeur d’un théâtre 
intime, un théâtre psychique qui, note Simon Harel dans Habiter le défaut des 
langues (2012, 94-96), n’est pas sans rappeler le théâtre de la cruauté défini par 
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Artaud, le lecteur-spectateur-participant étant d’emblée jeté dans l’arène, dans 
le bruit et la fureur d’une scène qui est peut-être moins spectacle et 
représentation qu’événement traumatique faite de plans multiples qui se 
télescopent, de la petite enfance à la guerre en passant par les traces d’une 
éducation religieuse. Spectateur, il l’est par l’invitation réitérée à voir (« the 
scene », « at first sight », « there appear to be »). Participant, il est placé au 
cœur du dispositif – pas tout à fait au centre comme le préconisait Artaud, mais 
plutôt dans les gradins, réceptacle de mille et une voix dont chacune a sa propre 
intonation, sa propre variété linguistique. Nous verrons que la scénographie du 
texte donne lieu à une lecture acoustique, où la diversité des modes d’adresse 
figure autant de places psychiques. 

Scénographie 

Le début du texte semble présenter des didascalies, avec cette apparence 
de degré zéro ou plutôt de neutralité travaillée censée caractériser le genre, 
mais qui est en réalité tout sauf neutre. Dans les premières lignes, la répétition 
du déictique « There » annonce l’ajout de nouveaux éléments dans un contexte 
donné (« there appear to be some hundred thousand spectators », « there are 
very few people », « there is a noise »), comme si la scène donnée à voir et en 
même temps infigurable se remplissait à ras bords, au fil de l’écriture et du 
déploiement de la vision, d’intervenants de toutes formes et de toutes espèces. 
La désignation « spectators » indique bien cette primauté du visible, tout en 
amorçant un jeu entre apparence et réalité – sauf qu’il n’est jamais fait mention 
d’une « réalité » qui se laisserait dévoiler sous les apparences. La représentation 
par l’écriture serait plutôt comme une danse des sept voiles sans résolution 
ultime. Au verbe « appear » succède « it becomes clear » (« it becomes clear 
that there are very few people ») : on reste ainsi dans le champ de l’évidence, 
de la manifestation, mais d’une « clarté » qui s’impose à l’œil, non à 
l’entendement. L’interprétation demeure incertaine, comprend-on dans la 
proposition « in what Bion, Myself and their party take to be film actors » – en 
fin de compte, c’est une autre interprétation qui est proposée, peut-être erronée. 
Le lecteur ne se verra offrir aucune garantie ; la vérité de la scène se dérobe 
derrière les manifestations. Dans l’expression « film actors », la référence au 
cinéma renvoie au nom « spectators », révélant ainsi que le lieu a changé de 
vocation : l’arène de Wembley n’est plus seulement un stade, elle s’est changée 
en plateau de tournage, en décor d’un péplum anachronique – une autre 
« arène », antique cette fois, où des légionnaires romains s’entretiennent avec 
des supporters de football. Il y a confusion et superposition des plans avec 
l’appellation « arena », qui opère un glissement métonymique du stade 
contemporain vers l’arène des gladiateurs. Difficile de dire si le dialogue inséré 



Apostrophe, invective, invocation : Wilfred Bion dans l’arène de l’inconscient  

 55

fait partie d’un scénario surréaliste, ou si l’on n’est pas en train d’assister aux 
échanges de figurants qui discuteraient entre deux prises. Dans ce mille-feuille 
d’apparences, la syntaxe suit les ajustements successifs du regard : la première 
occurrence de la conjonction « but » (« but it becomes clear that there are very 
few people ») laisse croire à une opposition entre apparence et réalité (« il 
semble y avoir cent mille spectateurs mais il y a en réalité très peu de gens » : 
ils ne seraient donc pas aussi nombreux qu’on le croyait ?), avant que la 
deuxième occurrence n’invalide cette lecture (« but an enormous host of 
animals of every shape and kind » : « très peu de gens, certes, mais une foule 
d’animaux »). Comme dans Alice, les spectateurs sont en réalité des animaux : 
c’est notre association inconsciente entre « spectateurs » et « humains » qui est 
déjouée, dans un texte où nous devrons sans cesse réajuster nos constructions 
mentales.  

Nous aurions donc surpris une conversation entre un légionnaire qui 
s’identifie à son propre rôle et un supporter venu assister à la finale de la coupe, 
et qui se retrouve sur un lieu de tournage. L’accent cockney transcrit au début 
de ce bref dialogue (« Wotcher chum ») apparaît d’abord, on suppose, comme 
une forme de marquage sociolinguistique permettant de cerner le locuteur. 
Juste après, l’intervention d’un voisin de tribune qui s’exprime de la même 
façon (« Ask ‘im if ‘e’s got some beer, chum ») a pour effet de diluer la 
singularité du supporter londonien dans une indifférenciation qui, de proche en 
proche, finit par gagner toutes les voix. Il n’y a plus aucun individu : le 
légionnaire se définit par son appartenance à sa légion, le supporter par son 
affiliation à un club, et leur anonymat partagé annonce une disparition totale de 
toute individuation (« the massed bands of the Brigade », « the hundred 
thousand », « the vast silent crowd », foule scindée en sous-groupes à la fin du 
paragraphe, sans plus de précisions que le partitif « some »). L’une des clefs de 
ce passage est en effet la disparition élocutoire de quiconque pourrait prendre 
en charge l’énonciation, au profit de la puissance expressive du mot réduit à 
des syllabes disjointes et des interjections. 

Acoustique 

C’est ainsi que, de la visibilité, on passe à l’acoustique. Pris dans son 
contexte psychanalytique, ce changement signale une régression de la vie 
psychique : de la volonté de contrôler le monde environnant par le regard, on 
passe à une immersion acoustique, olfactive et tactile, le sujet devenant 
réceptacle de sensations – si l’on peut encore parler de sujet dans un texte où 
les affects circulent de part et d’autre. Le dialogue est suivi d’une évocation de 
sons dominés par un battement pulsionnel qui invite à une lecture musicale du 
texte. Cette interprétation est d’ailleurs suggérée par la fille de l’auteur, 
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Parthénope Bion Talamo, dans une communication publiée en postface de la 
réédition de la trilogie, où elle avance que le chapitre se prête à une lecture de 
groupe, une exécution chorale (Bion 1991, 673). De manière plus analytique, le 
chapitre appelle une interprétation musicale qui verrait le texte comme une 
partition, ou mieux encore, comme l’enregistrement d’une performance.  

Le premier élément de cette lecture musicale est le rythme, défini comme 
battement, pulsation, toile de fond acoustique qui permet de construire un 
espace paradoxal et mutant. La pulsation est figurée dans le texte par une 
cadence iambique suivie sur les passages « emerging more and more », « the 
beats as each made up of recognizable sounds », « the terrifying rhythm could 
be matched as if it were », « the Christian hymn, ‘Abide with me’ ». Par ce 
rythme, l’espace du texte se décline en plusieurs dimensions : espace sonore, il 
offre une matrice aux événements du texte qui se déploient dès lors comme une 
série d’interventions et de reprises chorales ; espace temporel, il permet aux 
voix de se répondre sous forme de séquence; espace psychique, il présente le 
sujet comme une sorte d’agora, ou même de chora organisée par les affects. Le 
lecteur est en effet censé se trouver immergé dans cette « chora sémiotique », 
suivant l’expression forgée par Julia Kristeva d’après le Timée de Platon, et 
qu’elle définit comme un espace avant l’espace, espace intuitif qui ne serait pas 
encore agencé selon des coordonnées, labile, antérieur à la structuration du 
monde, du corps et du langage (Kristeva 1980, 21). Dans le Timée, la chora est 
située entre l’être absolu (l’idée) et l’être relatif qui sera engendré. Mi-lieu où 
se matérialisent les formes, la chora est un espace indéfini que Platon compare 
à l’élément matriciel, et que Kristeva traduit comme ce qui précède ou rejette le 
découpage signifiant / signifié. En somme, ce qui se donne à lire dans le 
passage de Bion partage certaines caractéristiques avec l’écholalie, ce pré-
langage de l’enfant avec ses variations de ton, de mélodie et d’intensité.  

La constante iambique est à vrai dire la seule forme d’harmonie imitative 
que l’on trouvera dans ce passage dépourvu de tonalité stable. Les sons 
s’entrechoquent, un début d’allitération en M (« emerging more and more ») 
fait place à une cacophonie d’occlusives qui gagne la version de l’hymne Abide 
with Me : « Kum not in Quat Quat, Adze Zhee King of Kongs… » Le lexique 
d’abord très latin (« conversation rapidly becomes impossible as the pulsations, 
emerging more and more from the confused noise ») devient beaucoup plus 
anglo-saxon au moment de l’hymne, avec une recrudescence de termes 
monosyllabiques (« Bzzfading like the whine of a receding shell, kind of good 
like guts wound round your bloody throat »). Ces ruptures perturbent la tonalité 
du texte, qui ne se fige ni dans un rythme ni dans un registre stables, le lexique 
descriptif et la syntaxe relativement complexe du début étant interrompus par 
deux phrases imprécises (« like the whine of », « kind of good like ») et sans 
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verbe conjugué. La perturbation apparaît ainsi comme l’une des clefs 
esthétiques et stylistiques du texte. 

Une sorte de mélodie émerge pourtant, à la manière du récitatif et du 
Sprechgesang chez Alban Berg, c’est-à-dire que l’abandon de la tonalité au 
profit de la dissonance n’empêche pas le recours à des formes mélodiques. 
Mieux encore, comme dans l’opéra Lulu, on assiste à une sorte de parlé-chanté 
à mesure que la déformation de l’hymne échappe aux cadences du texte initial : 
« Come not in terrors, as the King of kings,/ But kind and good, with healing in 
Thy wings; » devient « Kum not in Quat Quat, Adze Zhee King of Kongs… 
kind of good like guts wound round your bloody throat ». Ces déformations en 
cascade ne permettent plus de calquer le texte délirant ainsi produit sur le 
schéma syllabique de l’hymne qui lui sert de prétexte. Comme chez Alban 
Berg, l’énonciation déborde de son cadre rythmique, offrant un surcroît 
d’expressivité et de pathos. À ce moment, le texte évoque les horreurs de la 
première guerre mondiale, à laquelle l’auteur a participé, et de la seconde, 
durant laquelle il a travaillé dans différents hôpitaux militaires et développé  
de nouvelles méthodes de traitement qui ont posé les jalons de la thérapie  
de groupe. 

Au plan harmonique, enfin, ce chapitre tire parti de la polyphonie en 
alternant voix individuelles, unisson terrifiant (« The massed band of the 
Brigade of Guards crash out the sense of intimacy ») et intermèdes choraux (« a 
choral interlude »). C’est le principe de la thérapie de groupe qui est ainsi 
préfiguré sous la forme d’un relais de voix, mais à son stade le plus primal, 
celui où le sujet expulse des phonèmes susceptibles d’avoir une vertu 
libératrice. C’est ainsi qu’émerge l’onomatopée « Arf », déformation linguistique 
et émotionnelle d’un « Our Father » changé en rire sardonique. Cette 
onomatopée, « Arf », est l’expression condensée à l’extrême d’une angoisse 
devant toute figure d’autorité, qu’elle prenne la forme du Père, du démiurge, du 
prêtre ou du supérieur dans un régiment. « Arf » est aussi le son du rire 
moqueur par lequel est dénigré le point de vue de l’enfant ou du subordonné. 
« Arf » est dans son essence même un son mordant à plusieurs titres, qui 
évoque l’aboiement autant que le sarcasme, et peut-être aussi, dans le contexte 
londonien où il se vocalise, une forme de coupure si l’on y entend la 
prononciation cockney de « half ». Par cette onomatopée, le prêtre se change en 
garde-chiourme dont la moquerie est le seul rapport à autrui, rôle repris plus 
loin par le commentateur avec le calembour scatologique « You Bas Turds ». 
Plus loin, ce son se module en « Farrar », que la clef identifie comme Frederic 
Farrar, auteur anglican né comme Bion en Inde, doyen de Canterbury et auteur 
du livre édifiant Eric, or, Little by Little. L’origine de cette référence est 
autobiographique : avant son départ pour l’Angleterre à huit ans, Bion avait 
reçu un exemplaire de ce livre initialement paru en 1858. Celui-ci décrit 



Bertrand Rouby 

 58

l’expérience du jeune Eric dans un pensionnat anglais, ses écarts de conduite  
et les mauvais traitements dont il fait l’objet, entre châtiments corporels 
institutionnalisés et humiliations infligées par ses camarades. Le nom de 
l’auteur, « Farrar », marque ainsi le son de la mortification physique et morale ; 
c’est le signe du corps battu et du sujet humilié, et s’il se trouve investi d’une 
dimension signifiante, il est d’abord censé provoquer une réaction affective 
chez ceux qui ont lu le livre et en ont été aussi traumatisés que Bion. Avec 
l’éloignement temporel, toutefois, la référence ne fait plus partie d’un fonds 
communément partagé, et tient davantage de l’allusion privée, si bien que le 
nom jadis emblématique de Farrar se change en onomatopée où l’on pourra 
aussi entendre le mot allemand « Pfarrer » désignant un curé ou un pasteur. 

Résonances 

Avec ces interjections, la topographie du texte s’est transformée, si bien 
que le lieu public (le stade de Wembley) est à la fois un espace utérin ou 
symbiotique indifférencié, un univers en expansion et contraction suivant le 
rythme systolique de cette sphère pré-linguistique, une tranchée sous la menace 
des obus, et surtout, il est devenu un espace pré-verbal où, par le biais de 
l’onomatopée, les affects de l’auteur doivent rencontrer ceux du lecteur. Telle 
est en tout cas l’intention de Bion, qui a construit son œuvre de manière à ce 
qu’elle suscite une réaction émotionnelle chez le lecteur avant même tout 
déchiffrement. La déformation de l’hymne devient production délirante, où 
l’on ne cherchera pas tant des niveaux de sens imbriqués les uns dans les autres 
comme dans Finnegans Wake que l’expression d’affects traversant le corps. Au 
contraire de l’entreprise joycienne visant à rassembler et écraser ensemble des 
morphèmes équivalents dans un immense mot-valise translinguistique et 
redondant, Bion invente plutôt une langue jouant de la condensation 
monosyllabique, du martèlement et de l’allitération, où les schémas intonatifs 
recèlent plus de sens que les associations signifiantes. Le procédé est assez 
proche de celui qu’emploie Lewis Carroll dans Sylvie and Bruno, lorsqu’il 
contracte « Your Royal Highness » en l’imprononçable monosyllabe « y’reince », 
que Gilles Deleuze désigne dans Logique du sens (1969, 62) comme un mot 
ésotérique « contractant », « qui opère une synthèse de succession sur une seule 
série et porte sur les éléments syllabiques d’une proposition ». Et par jeu de 
relais, cette création fonctionne à la manière d’Artaud traduisant de façon anti-
grammaticale le Jabberwocky de Lewis Carroll : « Il était Roparant, et les 
Vliqueux tarands / Allaient en gibroyant et en brimbulkdriquant / Jusque-là  
où la rourghe est à rouarghe à ramgmbde et rangmbde à rouarghambde: / Tous 
les falomitards étaient les chats-huants / Et les Ghoré Uk’hatis dans le 
Grabugeument ». Ce qui commence avec des condensés de significations se 



Apostrophe, invective, invocation : Wilfred Bion dans l’arène de l’inconscient  

 59

poursuit en production délirante où, pour citer encore Deleuze, « le non-sens a 
cessé de donner du sens à la surface » (1969, 111).  

On sait grâce à Jean-Jacques Lecercle les outrages que les fous littéraires 
font subir au langage, tour à tour wolfsonisé à coups de traductions et de 
fausses synthèses et brissetisé à force d’étymologies factices et d’analyses 
multiples ; la bionisation du langage, elle, consisterait à réduire les signifiants  
à des onomatopées, et ce faisant, à convertir le procès signifiant en force 
expressive. Pour autant, on n’est pas dans le fantasme du signifiant pur, 
absolument délié de toute charge sémantique : des échos se laissent entendre  
çà et là, mais avant de les identifier, il faut se convaincre qu’aucun travail 
d’enquête, si polyglotte soit-il, ne validera avec certitude les hésitations  
du sens.  

Ainsi, dans ce contexte où s’énonce la préhistoire du sujet parlant, le mot 
« adze » peut être celui qui désigne cette hache néolithique connue en français 
sous le nom d’herminette ; « quat » pourrait alors être l’abréviation de 
« quaternaire », et pourquoi ne pas lire dans « King of Kongs » un souvenir de 
King Kong, dans une logique de régression où le retour du sujet vers 
l’inarticulé suivrait les étapes d’une évolution darwinienne à rebours, de l’outil 
rudimentaire jusqu’au primate ancestral ? Autant de possibles renvois à 
l’archaïque, en partie par ce que le lexique laisse entrevoir, mais bien 
davantage par la déformation des phonèmes, qui mime un retour du sujet 
parlant vers l’apprentissage de la parole ou même en deçà, les expérimentations 
avec l’appareil phonatoire. Ainsi du redoublement syllabique « Quat Quat », 
chargée rétrospectivement de résonances beckettiennes1, et des modulations sur 
les fricatives voisées (« as the » devenant « adze zhee »), c’est-à-dire des sons 
que l’enfant acquiert relativement tard et pour lesquels il a du mal à réaliser 
l’alternance alvéolaire / dentale ici présente. Avec la production de chaînes 
syllabiques, il s’agit ici de la préhistoire du sujet, associée à la population 
indigène de la Grande-Bretagne avant sa colonisation par les légions romaines; 
la population primitive serait représentée par le supporter de football, dans cet 
imaginaire où Rome représenterait à la fois la colonisation, la christianisation et 
le Nom du Père. Lecture toute relative, proche du délire interprétatif qu’appelle 
une production délirante – on n’oubliera pas que c’est là une élaboration 
secondaire, une scénarisation sémantique qui s’appuie sur des conjectures 
quant à telle syllabe, telle onomatopée : les seuls éléments absolument fiables 
dont on dispose, en fin de compte, sont les variations de ton et d’intensité du 
discours. 

Or, le premier indice de ces variations, c’est le mode d’adresse employé 
par chaque locuteur, qui semble correspondre à une posture, à une place 
                                                      
1  Samuel Beckett, dont la pièce Quad fut produite deux ans après la parution de A Memoir of the Future, 

fut le patient de Bion dans les années 1930.  
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psychique, à un certain rapport à ce qui n’est pas soi. En effet, là où d’autres 
définissent les composantes du psychisme en termes d’instances, de pôles ou de 
places, Bion y entend des modes d’adresse. Cette conception presque acoustique, 
où le sens se loge dans une dynamique verbale, fait de l’appareil psychique un 
réceptacle d’énergies. Interpellations, interjections et apostrophes, onomatopées 
et invectives deviennent le signalement de forces pulsionnelles, et si pour 
Lacan l’inconscient est structuré comme un langage, Bion en exhibe plutôt la 
déstructuration. L’usage qui est fait de la rhétorique n’est pas un catalogue de 
figures qui s’indexerait à des processus psychiques (condensation métaphorique, 
déplacement métonymique), mais ressemble plutôt à une dé-figuration du 
discours. Les différents procédés (interjection, onomatopée, apostrophe, glossolalie 
dans le cas de l’hymne déformé) situent la prise de parole à un niveau infra-
rhétorique, dans l’affectif plutôt que dans l’argumentatif. Le texte figure un  
lieu de parole plus que de langage, de babil, d’interruptions, marqué par la 
discontinuité stylistique. Au moins quatre types de voix se donnent à entendre : 

– Le supporter, dont le « wotchum » lancé en guise de salutation le signale comme 
locuteur cockney. Plus important que cette localisation socio-géographique, le 
supporter se distingue par ses interpellations narquoises (« sellin’ booze—wot’s yer 
line? ») ; son intervention est alors celle du sarcasme qui déstabilise la position 
d’autorité, le choix du terme « line » mettant sur le même plan carrière militaire et 
débit de boisson. 

–  Position d’autorité représentée par le légionnaire, dont le discours se borne à décliner 
sa légion d’appartenance (« Legion Vicesima Valeria Victrix »). Ce mode 
d’appellation indique une segmentation du réel : le légionnaire serait alors 
l’inclination à coloniser le réel, la voix qui ordonne le monde en unités militaires. 

–  Le chœur, qui élève une prière déformée (« Kum not in Quat, Quat, Adze Zhee King 
of Kongs »), comme une adresse manquée dont on doute qu’elle atteigne son 
destinataire, se repliant plutôt sur son langage déviant : « Thy wings » est remplacé 
par « your bloody throat », marque d’une énonciation qui au lieu de prendre son essor 
s’étrangle dans ses propres mécanismes internes. 

–  Le commentateur de la dernière partie du chapitre, qui appelle à voir (« a terrific 
spectacle ») mais aussi à se taire (« Sh. SH. SHHHH. Quiet, everyone! » puis « SHUT 
UP! You Bas Turds! »). Son intervention passe de l’exhortation à l’asservissement ; 
c’est la voix dépersonnalisée qui fait des spectateurs réunis un troupeau de bétail.  

Le théâtre du psychisme n’est pas une agora aux débats policés, version 
sublimée du sujet démocratique, ce serait plutôt une arène où se rejouent des 
apocalypses intimes. Le coup d’envoi de la finale marque le début d’une danse 
macabre (« the ritual of Kicking Off the Ball, which is the start of the Dance  
of Death »), avant une fin du monde rejouée chaque année (« the Final, 
Absolutely Final, till next year, celebration of Peace »). Le double modèle de la 
finale annuelle et du bal des débutantes ou des finissants auquel se surimposent 
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les aventures d’Alice se change en rituel apocalyptique périodiquement 
renouvelé. La guerre vécue par l’auteur devient bataille rhétorique, et le texte 
un lieu polémique atomisé où l’on en vient à espérer sa propre fragmentation 
(« Each animal goes off nuzzling a very small atomic bomb ; some suck it, 
some try to shove it up their neighbour’s anus. Some come up to Bion to 
complain that it isn’t detonated »).  

Le reste du livre s’apparente davantage à un débat argumenté entre les 
différents intervenants, « Alice », « Sherlock Holmes », « Mycroft », « Watson », 
« Bion », « Moi-même »… Et ces voix de s’interrompre, de se questionner, de 
s’invectiver, dans un jeu de coupures et de reprises qui fait du texte une 
polyphonie morcelée, un opéra psychique fracturé. Ne nous méprenons pas sur 
la clef ajoutée à la trilogie : le but de l’entreprise n’est pas de baliser le terrain, 
pas même de l’arpenter pour établir des relevés de terrain, il n’y a en fait 
aucune prétention exhaustive dans ce travail. Bion ne propose pas un modèle 
de l’appareil psychique, ni une carte avec des zones blanches à remplir. Il ne 
livre pas une topique transférable clefs en mains à d’autres patients. Cette 
réticence peut déstabiliser le lecteur, qui a parfois l’impression de soulever le 
crâne d’un mutilé de guerre atteint de troubles dissociatifs de l’identité. On 
rejoint ici les préoccupations de l’antipsychiatrie dans la mesure où il s’agit 
d’habiter le foisonnement des voix plus que d’établir un diagnostic : et vous, 
quelles sont vos voix ? À quoi ressemble votre théâtre ? Comment s’interpellent 
vos Alice, vos Sherlock, vos Moi-même ? Et quel combat se livrent nos voix 
belligérantes quand on a fini de colloquer ? 
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Abstract: The present article aims at showing that, beyond the traditional difference in genre, 
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sense. 
 

Tout commence, entre une leçon de phonétique et une illustration des 
phénomènes de thématisation stylistique, par une assertion péremptoire du 
Maître de Philosophie de Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois Gentilhomme, 
(II,4): « Tout ce qui n’est point prose est vers et tout ce qui n’est point vers est 
prose. ». L’indiscutable différence semble confirmée par l’étymologie ; comme 
l’explique Alain Rey dans le Dictionnaire Historique de la Langue Française : 
« vers » trouve son origine dans le verbe latin vertere, qui signifie « le fait de 
tourner la charrue au bout du sillon » et se traduit dans l’écriture par une 
disposition unilinéaire ; « prose » en revanche « provient de la substantification 
de l’adjectif prosus, « qui va en ligne droite ». Pourtant, une investigation à 
peine plus poussée révèle que prosus est lui même formé de pro « devant » et 
de vorsus, variante de versus… La prose pourrait ainsi se décrire comme une 
forme de vers, tourné vers l’avant. Quant à « poème », il trouve son origine 
dans le grec, poiêma, qui désigne simplement « ce que l’on fait, une création », 
ce que l’on fabrique. Le poète est donc un artisan. Mais le verbe grec poiein 
signifie à la fois « fabriquer, produire, créer » et « causer, agir ». L’orientation 
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vers l’avant, vers le nouveau, est donc un élément de sens essentiel au poème et 
à la prose. « Nouvelle », pour sa part, trouve son origine dans le latin tardif 
novella, pluriel neutre de novellus, « jeune pousse, jeune plant », « terre 
récemment mise en valeur », (ce qui n’est pas sans évoquer le sillon et l’aller et 
retour de la charrue de vertere) puis dans l’italien novella, tout comme l’anglais 
novel. Ce petit détour multilingue par la généalogie des mots révèle des 
alliances inhabituelles entre prose et vers, poème, nouvelle et roman1. La 
nouveauté de la nouvelle la lie indéfectiblement à la création (poétique) ainsi 
qu’à la prose puisque cette dernière est un vers qui va de l’avant. Illusoire 
clarté des catégorisations catégoriques ! Au « What’s in a name ? » passionné 
de Roméo, Falstaff saura ainsi répondre, en bon phonéticien, « Air » (Henry IV, 
Part 1, V, i, 134). 

 
Dans un premier temps, il semblerait cependant que l’habit fasse le 

moine ; pourtant, lorsque se pose la question de la fonction poétique et de la 
verticalité du texte, la réorientation du regard permet de mettre en évidence un 
point de différAnce articulé à l’épiphanie, communs aux nouvelles et aux 
poèmes. Le sens s’élabore alors, semblable à la spirale d’un coquillage, autour 
d’un punctum, dans l’espace-temps du texte et de la lecture.  

Cucullus facit monachum  

Voici deux textes. Le premier est une note d’excuse laissée sur un coin 
de table :  

Dear Alice,   
This is just to say I have eaten the plums that were in the icebox, and which you were 
probably saving for breakfast. Forgive me, they were delicious, so sweet and so cold! 
Sorry!   
Love  
Emma 

Le second est un sonnet contemporain en vers libre, alternant 
pentamètres et tétramètres, tissant un subtil jeu d’assonances (/ei/ : v.9, v.12, 
/i/ : v.2) d’allitérations (/l/ : v.2 et 3, /r/ : v.5, v.7) et de silences (v.4 et v.7) 
culminant dans l’absence du dernier vers, ouverture d’un espace de méditation 
au lecteur : 

                                                      
1  Roman, en français, trouve son origine dans le « latin Romanus, romain, signifiant ‘en langue populaire, 

naturelle’, par opposition à ‘en latin’ », et garde donc, implicitement, cette dimension de nouveauté, par 
rapport à l’ancien, le traditionnel. Tous les passages cités précédemment  se trouvent passim dans les 
entrées « prose », « poème », « nouvelle » et « roman » du Dictionnaire Historique de la Langue 
Française, publié sous la direction d’Alain Rey en 1998. 
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After Rain  

The angel kneels grey wings protruding  
His lily half hidden by a pillar  
The floor is marble white and green and ochre  
The Virgin looks alarmed   
Right hand arresting her visitor’s advance  
Beyond - background to the encounter  
There are gracious arches  
A balustrade and then the sky and hills… 

The Annunciation was painted after rain  
Its distant landscape glimpsed through arches  
Has the temporary look that she is seeing now  
It was after rain that the angel came  
Those first cool moments were a chosen time. 

En fait, il n’en est rien ; le premier est librement inspiré d’un célèbre 
petit poème en vers libres de Williams Carlos Williams : 

This is Just to Say 

I have eaten   
the plums  
that were  
in the icebox 

and which  
you were probably  
saving  
for breakfast 

Forgive me  
they were delicious  
so sweet  
and so cold2 

                                                      
2  Publié dans The Collected Poems of William Carlos Williams, volume 1, 1909-1939, édité par A. Walton 

Litz et Christopher MacGowan, accompagné de la note réponse de Flossie Williams, épouse du poète:  

Reply 

Dear Bill: I've made a 
couple of sandwiches for you. 
In the ice-box you'll find 
blue-berries--a cup of grapefruit 
a glass of cold coffee. 
On the stove is the tea-pot 
with enough tea leaves 
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Le second est un extrait d’une nouvelle de William Trevor intitulée 
« After Rain », combinant deux instants épiphaniques situés à quelques pages 
d’intervalle dans les troisième et quatrième parties de la nouvelle. La 
disposition originale est la suivante :  

The Annunciation in the church of Santa Fabiola is by an unknown artist, perhaps of the 
school of Filippo Lippi, no one is certain. The angel kneels, grey wings protruding, his 
lily half hidden by a pillar. The floor is marble, white and green and ochre. The Virgin 
looks alarmed, right hand arresting her visitor’s advance. Beyond -background to the 
encounter- there are gracious arches, a balustrade and then the sky and hill […] (91) 

While she stands alone among the dripping vines she cannot make a connection that she 
knows is there. There is a blankness in her thoughts, a density that feels like muddle also, 
until she realizes: the Annunciation was painted after rain. Its distant landscape, glimpsed 
through arches, has the temporary look that she is seeing now. It was after rain that the 
angel came: those first cool moments were a chosen time. (94)3 

Cette forme d’exercice de re-disposition auquel le stylisticien Henry 
Widdowson s’est livré, à plus grande échelle, dans son ouvrage Practical 
Stylistics, afin de tenter de faire toucher du doigt la dimension poétique de 
l’écriture montre bien que dans un premier temps, l’habit fait sans doute le 
moine. Marie Louise Pratt note dans Towards a Speech Act Theory of Literary 
Discourse : « the reader who picks up a work of literature of a given genre 
already has a predefined idea of what the nature of the communication situation 
is […] and they can be expected to decode the work according to those assumptions 
unless they are overtly invited or required to do otherwise” (204)4.  

Dans un autre domaine, celui de la perception, le psychologue Robert 
Leeper, à partir de la célèbre caricature du dessinateur britannique Ely William 
Hill (1887–1962) publiée en 1915 sous le titre « My Wife and My Mother-in-

                                                                                                                                 
for you to make tea if you 
prefer--Just light the gas-- 
boil the water and put it in the tea 

Plenty of bread in the bread-box 
and butter and eggs-- 
I didn't know just what to 
make for you. Several people 
called up about office hours-- 

See you later. Love. Floss. 

Please switch off the telephone. 
3  La nouvelle se trouve dans le volume de William Trevor, After Rain, publié par Penguin en 1996. Les 

passages en italique dans la citation ne figurent pas dans la « version poétique » fictive précédente, du 
fait de leur différence rythmique et du caractère plus anecdotique du contenu. Ils ont été réintroduits pour 
leur rôle de cadrage. 

4  C’est moi qui souligne. 
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Law » avec l’invitation « They are both in this picture — Find them »5 montre 
comment le décodage d’une image ambivalente est infléchi par la vision au 
préalable de l’une ou l’autre image possible6. Ainsi nos perceptions et nos 
interprétations dépendent-elles du cadrage de nos attentes. 

Ceci est particulièrement frappant dans le petit poème de William Carlos 
Williams : l’organisation en vers impose une attention toute différente. L’écart 
entre la disposition sur la page et le sujet, trivial, du poème interroge le lecteur, 
créant un sentiment d’étrangeté, de « dé-familiarisation » qui l’oblige à marquer 
un temps d’arrêt avant de proposer une lecture sans doute plus élaborée que 
celle, d’ordre purement anecdotique, de la petite note laissée sur un coin de 
table. Ainsi, les unités discrètes des mots sur la page peuvent-elles être associées 
à autant de prunes empilées (ou de noyaux de prunes ?) dans le récipient en 
plastique dont le rectangle du poème formé sur la page pourrait alors se lire 
comme représentation iconique. Il semble que le sourire sur le visage du lecteur 
soit plus marqué à la lecture du poème qu’à celle de la note. Widdowson 
(1992) pour sa part, suggère une interprétation plus philosophique, autour de  
la transgression et du plaisir. Autant d’hypothèses interprétatives qui révèlent la 
complexité des enjeux de ce qui, depuis Jakobson, se nomme la fonction 
poétique du langage.  

De l’horizontal au vertical : la mécanique du poème ? 

Paul Simpson dans Stylistics, fait, à partir d’un vers de WH Auden : 

He disappeared in the dead of winter 

une démonstration éclairante de la manière dont la fonction poétique, selon les 
termes de Jakobson (qu’il cite) « projects the principle of equivalence from the 
axis of selection into the axis of combination » : 

Notice, for example how the three syllable word ‘disappeared’ creates associative phonetic 
links with other words in the line. Most obviously its initial and final consonant /d/ 
alliterates with those in the same position in the word ‘dead’ later in the line. Possibly 
more subtly, its third, stressed syllable (disappeared) contains a diphthong, the first 
element of which is the vowel /i:/, the same as the vowel in ‘he’. This type of vowel 
harmony, known as assonance, further consolidates points of equivalence across the 
poetic line. However there are also semantic as well as phonetic transferences in the line. 
Notice how it is the season, winter, which takes over the semantic quality of death and, 

                                                      
5    Le dessin est consultable à l’adresse suivante : http://en.wikipedia.org/wiki/File:My_Wife_and_My_Mother-in-Law 
6  Les personnes auxquelles aura été montrée l’image de la jeune fille la retrouveront en priorité dans 

l’image ambivalente ; ceux à qui une vieille femme aura été montrée auparavant y retrouveront quant à 
eux cette dernière. Pour une réplique de l’expérience de Leeper voir le site Internet suivant : 
http://www.electricrhetoric.com/d_perception/ 
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when positioned together in the same grammatical environment, the words ‘dead’ and 
‘disappeared’ enable new types of signification to emerge. More specifically, the parallel 
drawn between the words opens up a conceptual metaphor, where the concept of death is 
represented in terms of a journey. (Simpson 2004, 52-3)  

 
Se trouve ainsi manifestée une dimension essentielle à la fonction poétique, 

la verticalité : 

In sum, the way Auden uses language is a good illustration of Jakobson’s poetic function 
at work : the particular language patterns he develops work to establish connections (a 
principle of equivalence) between the words he chooses from the pool of possible words 
(the axis of selection) and the words that are combined across the poetic line (the axis of 
combination) (53) 

Le regard et l’écoute, suivant l’allitération en /d/, l’inclusion du /i/ dans 
la diphtongue de « disappeared » et reconnaissant la dimension métaphorique 
de « winter » quitte l’axe horizontal de la progression linéaire pour embrasser 
la verticalité de la superposition, de la coexistence des sens, de la profondeur ; 
le vers se replie, se love sur lui même : 

     He   
d isapp ea re d   in the   
d ea   d  of wint  
        er 

« The human mind in poetry seeks as much sense7 as it reasonably can » 
prévient Geoffrey Leech dans A Linguistic Guide to English Poetry (220).  

Une lecture « poétique » du dessin de Hill consisterait non pas à voir 
l’épouse ou la belle-mère, mais à percevoir également dans le doux visage de  
la jeune fille la vieille femme qu’elle deviendra inévitablement un jour et  
dans le visage ingrat de la vieille, la belle jeune fille qu’elle a sans nulle doute 
été autrefois. La caricature devient alors méditation sur le temps. Gaston 
Bachelard, dans un court texte sur la poésie intitulé « Instant poétique et instant 
métaphysique », a ce propos : 

Le but, c’est la verticalité, la profondeur ou la hauteur ; c’est l’instant stabilisé où les 
simultanéités, en s’ordonnant, prouvent que l’instant poétique a une perspective 
métaphysique[…] C’est pour construire un instant complexe, pour nouer sur cet instant 
des simultanéités nombreuses que le poète détruit la continuité simple du temps enchaîné 
[…]. Pour le moins, l’instant poétique est la conscience d’une ambivalence. Mais il  
est plus car c’est une ambivalence excitée, active, dynamique. (Bachelard[1931]1992, 
103-104)  

                                                      
7  C’est moi qui souligne. 
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Dans cette perspective, le texte poétique, qu’il soit en vers ou en prose – 
là n’est plus la question – se transforme en espace-temps8. 

De la différence à la différAnce 

Cette réorientation du regard ne saurait être immédiate. Toute expérience 
de lecture montre l’existence d’un point de ralentissement, point d’arrêt, de 
silence, de suspension ou d’interrogation, un point de différ…Ance. Il peut être 
construit de diverses manières, saillance du rythme, énigme du sens, ellipse, 
originalité d’une métaphore. L’œuvre de Dylan Thomas est particulièrement 
riche en phénomènes de suspension du sens. Dans la poésie, comme 
dans l’ouverture de « Author’s Prologue », 

This day winding down now  
At God’s speeded summer’s end  
In the torrent salmon sun  
In my sea shaken house  
On a breakneck of rocks 

l’oreille se tend sur les allitérations en /s/, les ralentissements des diphtongues 
du premier vers tandis que l’œil s’arrête sur le trajet du « w » dans les mots au 
fil du vers ; à l’initiale de winding, au milieu de down, à la fin de now. La prose 
de Thomas abrite également de nombreuses métaphores, détournement de mots 
qui arrêtent le lecteur, interpellé par la concentration du sens, ralenti dans sa 
progression par une expression telle que « the rook flew into the West with a 
woe in its beak » (1983, 16) au début de la nouvelle « The Enemies ». Le stade 
ultime se trouve dans « A Story », dont l’incipit vient compromettre la validité 
du contrat de lecture signé dans le titre: « If you can call it a story. There’s no 
real beginning or end and there’s very little in the middle » (347). Pourtant, 
c’est bien une histoire qui nous est racontée, même si le narrateur fait le choix 
explicite de la métatextualité. « A story » éclaire à cet égard ce que Derrida dit 
de la différAnce dans son livre d’entretiens, Positions : « différance renvoie au 
mouvement (actif et passif) qui consiste à différer, par délai, délégation, sursis, 
renvoi, détour, retard, mise en réserve.[…] ce qui diffère la présence est ce à 
partir de quoi au contraire la présence est annoncée ou désirée dans son 
représentant, son signe, sa trace... » (1972, 17) Cet écart, cette différAnce reste 
sans doute le plus sûr marqueur de l’émergence du poétique dans le langage.  

                                                      
8  La projection de l’axe horizontal sur l’axe vertical (axe des simultanéités, des correspondances) ne 

saurait ainsi réduire la perspective à une seule dimension, fût-elle verticale ; c’est une ligne oblique qui 
se trouve figurativement tracée, pointant vers une troisième voire, si l’on prend en compte la dimension 
temporelle de la lecture, une quatrième dimension, transformant le texte poétique en espace-temps. 
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Elle semble inviter dans son sillage un autre terme, celui de signifiAnce ; 
la signifiAnce, explique Meschonnic est dans le rythme, défini comme « le 
mouvement de la voix dans l’écriture. Avec lui, on n’entend pas du son mais du 
sujet ». ([1989] 2006, 317). « Le poème […] travaille l’insu » (20). Le psychanalyste 
Denis Vasse parlerait sans doute ici de l’Autre du langage9 tandis que le 
critique Austin M Wright parle lui de « recalcitrance »10. Une fois encore, peu 
importe le mot. Il s’agit de l’ouverture d’un regard, de la reconnaissance fut-
elle difficile, laborieuse, d’une altérité, c’est à dire d’une épiphanie. La toute 
fin de la célèbre nouvelle de Katherine Mansfield, « The Doll’s House » porte 
trace d’un tel phénomène : 

Presently our Else nudged up close to her sister. But now she had forgotten the cross 
lady. She put out a finger and stroked her sister’s quill; she smiled her rare smile.   
‘I seen the little lamp,’ she said softly.  
Then both were silent once more.(Mansfield 1981, 344) 

« Our Else », petite fille pauvre et marginalisée au début du texte 
parvient après une longue et difficile attente, grâce à la discrète obstination de 
la jeune Kezia (tout à la fois nantie et rebelle) à voler une perspective furtive 
sur la fameuse petite lampe de la maison de poupée, décrite à l’aube du texte, 
comme parfaite icône du réel : 

[…] the lamp was perfect. It seemed to smile at Kezia, to say, ‘I live here.’ The lamp was 
real. (338) 

L’acuité partagée du regard des deux enfants, les sourires, et les 
perspectives qui s’échangent d’une extrémité à l’autre de la nouvelle font, à 
l’instar du poème selon Meschonnic, « entendre, dans le bruit du monde et du 
mondain, le silence du sujet »11. « Our Else », la bien-nommée, nôtre et autre, 
révèle cette altérité qui résonne au cœur du silence d’une épiphanie en prose 
poétique. Où est la différence entre poème et nouvelle ici ?12 DifférAnce et 
épiphanie s’allient dans ces moments privilégiés d’expérience identifiés par 
Wordsworth dans Le Prélude : 

                                                      
9  « La voix qui crie dans le désêtre » passim (Vasse 2010, 79-113). 
10  « The greater the recalcitrance in a story, the more the story is epiphanic » (Lohafer Ed 1989, 41)  
11  Du poème, il explique : « C’est sa fragilité et sa force[…] il est l’allégorie de ce que le signe ne pourra 

jamais dire. De ce qu’on entend pas, qui est plus important que ce qu’on entend. Ce qui est le rythme, où 
une pause, qui est du silence, peut compter plus que les mots. » ([1989] 2006, 68.) 

12  Geoff Leech montre d’une manière similaire que “The Mark on the Wall”, nouvelle non moins célèbre 
de Virginia Woolf, peut quant à elle se définir comme “a lyrical poem written in prose” (2008, 160). 
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There are in our existence spots of time,  
That with distinct pre-eminence retain  
A renovating virtue. 

« A short story is an apocalypse served in a very small cup »13 

Dans son ouvrage Coming to Terms with the Short Story, Susan Lohafer, 
jouant avec la définition tautologique récurrente selon laquelle « A short story 
is a story that is short » (1983, 7) établit la clôture, ce qu’elle nomme « The 
Impetus to Closure » (43) comme élément clef, définitoire de la nouvelle. Elle 
distingue différentes formes de clôture :  

• Physical closure : achieved simply by reading to the end of the sentence […] 
• Cognitive closure: achieved by arriving at an understanding of what has been 

read. It may be further specified in two kinds: 
o Immediate […] 
o Deferred […] (43)14 

 
Cette tension fondamentale entre élan vers la fin et « différAnce » créée 

par la matière même d’un langage parfois devenu « Aboli bibelot d’inanité 
sonore »15 qui semblerait, pour Susan Lohafer, définir la nouvelle, n’est pourtant 
pas sans évoquer l’unes des figures les plus énigmatiques de la rythmique 
poétique, le « Sprung Rhythm ». Gerard Manley Hopkins, le décrit très 
simplement comme :  

the most natural of things. For it is […] the rhythm of common speech and of written 
prose, when rhythm is perceived in them.16 

                                                      
13  Hortense Calisher citée dans Short Story at the Crossroads, Lohafer &Clarey eds. 1989, 148. 
14  Les aspects qui créent cette « différance » sont au nombre de deux, « density and intensity[…] ». 

L’exemple donné d’une phrase « dense » : « Knowing he was being watched by the other men at the 
counter, he didn’t say anything that would have compromised him, but he felt all the more irritably 
ashamed of her », par opposition à une simple formulation : « He didn’t say anything ». Quant à 
l’intensité, elle relèverait plutôt d’une charge affective pesant sur les mots, ainsi « moaned » serait plus 
intense que « said ». (43-4) mais le silence pourrait également être un élément de différance de la clôture 
cognitive. Ce qui compte est le contexte. Ces différentes clôtures sont à associer à deux formes de 
temporalité : « Kronos, or uniformly measured time […] Kairos, or humanly significant time. » (113) 

15  Dans les mots du poète Stéphane Mallarmé, « Sonnet en Yx » 
16  Définition en fait fort élaborée, si l’on en juge par la préface « Author’s Preface » de l’édition des 

poèmes de GM Hopkins de 1918 : 
Sprung rhythm, […] is measured by feet from one to four syllables, regularly, and for particular effects 
any number of weak or slack syllables may be used. It has one stress, which falls on the only syllable, if 
there is only one, if there are more, then scanning as above, on the first, and so gives rises to four sorts of 
feet, a monosyllable and the so called accentual Trochee, Dactyl, and the first Paeon. And there will be 
four corresponding natural rhythms; but nominally the feet are mixed and any one may follow any other 
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Nombreux sont les poètes à revendiquer cette proximité entre langage 

ordinaire et poésie comme essentielle à leur art, chemin privilégié pour créer 
une défamiliarisation et renouveler ainsi le regard du lecteur sur le monde. 
Hopkins s’inscrit ainsi dans la tradition de Wordsworth et Coleridge, qui 
disaient de leurs poèmes dans l’Avertissement de 1798 des Lyrical Ballads: 

The majority of the following poems are to be considered as experiments. They were 
written chiefly with a view to ascertain how far the language of conversation in the 
middle and lower classes of society is adapted to the purpose of poetic pleasure. 

Geoff Leech dans Language in Literature distingue quatre niveaux 
d’organisation du rythme poétique qui se combinent d’une infinité de manières : 

  1- Performance (individual, ‘instantial’) 
2- Rhythm (linguistic, ‘natural’) 
3- Meter (abstract, ‘mathematical’) 
4- Musical Scansion (based on isochrony and a hierarchy of recurrent ‘beats’  

       and measures) (2008, 79) 

Il insiste sur la dimension musicale du rythme de Hopkins, en tension 
selon lui avec la revendication affichée d’un rythme de prose, et donc sur la 
complexité du Sprung Rhythm, qui se libère du troisième niveau: « Hopkins’s 
adoption of Sprung Rhythm[….] involves the abandonment of the metrical 
level […] the adoption of musical as a primary level of organization ». (2008, 
79). Le commentaire de Hopkins à propos de la manière dont il souhaite que 
soit lu par exemple son sonnet « Spelt from Sybil’s Leaves » met l’accent sur 
ce point : 

Of this long sonnet, above all remember what applies to all my verse, that it is, as living 
art should be, made for performance and that its performance is not reading with the eye, 
but loud, leisurely, poetical (not rhetorical) recitation, with long rests, long dwells on the 
rhyme and other marked syllables, and so on. This sonnet should be almost sung: it is 
most carefully timed in tempo rubato. (cité dans Leech, 2008, 81) 

                                                                                                                                 
[…] [it has] flexibility of foot, so that any two stresses may either follow one another running or be 
divided by one, two or three slack syllables. 
Remark also that it is natural in Sprung rhythm for the lines to rove over; […] and in fact the scanning 
runs on without break from the beginning, say, of a stanza to the end and all the stanza in one long strain, 
though written in lines asunder. 
Two licences are natural to Sprung Rhythm. The one is rests, as in, music [….] the other is hangers or 
outrides, that is one, two, or three slack syllables added to a foot and not counting in the nominal 
scanning. 
[…]  
In Sprung rhythm […] the feet are assumed to be equally long or strong, and their seeming equality is 
made up by pause or stressing[…] 
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Ainsi le poème est-il conçu comme prose et musique combinées dans 
une performance de lecture rubato. Cucullus monachum (non) facit. L’important 
est que « l’œil écoute ». S’il est difficile de transcrire en prose un sonnet de 
Hopkins sans que la supercherie ne soit découverte, les nombreux enjambements, 
naturels dans ce type de rythme, réduisent l’écart entre vers et prose et rappelle 
leur proximité étymologique ; le vers cette fois, va de l’avant ; Hopkins parle 
de « hangers, outrides » et Meschonnic a cette définition oxymoronique du 
« Sprung Rhythm » comme « écriture de la parole » (2006, 255). 

Ce qui est valable au niveau du rythme l’est également sur le plan des 
sonorités. Par exemple, le schéma des rimes permet de tracer sans difficulté 
l’ironie de la perspective dans la conclusion du poème de William Blake dans 
Songs of Innocence, « The Chimney Sweeper »: 

Though the morning was cold, Tom was happy and warm  
So if all do their duty, they need not fear harm. 

La rime pour l’œil introduit une dissonance au cœur du texte qui inverse 
le sens. De même, si nous lisons désormais avec les mêmes oreilles la prose, le 
sens de l’assertion du narrateur dans la nouvelle de William Trevor « The 
Potato Dealer », « a secret had been kept ; there were no regrets » (1996, 142), 
s’inverse également ; paronomase, allitération et assonance connectent secret, 
kept, been, et regrets, dénonçant (entre autres) la loi du silence qui règne en 
terre d’Irlande autour des enfants illégitimes, d’autant plus que la nouvelle 
raconte l’histoire d’amour d’Ellie avec un jeune prêtre. Ces deux exemples 
montrent qu’il n’y a aucune différence dans la manière dont la révélation, 
l’apocalypse, est servie dans une nouvelle ou dans un poème ; la tasse est toute 
petite, et le breuvage très concentré ! Reste que cette attention portée au détail 
dans une œuvre ne saurait être isolée, discontinue ; elle s’articule à une 
structure, qu’elle révèle. 

« A short story is a micro-form, space-time, exoskeletal phenomenon » 

William O’Rourke dans un article plein d’humour intituled « Morphological 
Metaphors for the Short Story: Matters of Production, Reproduction and 
Consumption » publié dans Short Story Theory at a Crossroads (Lohafer & 
Clarey Eds 1989, 193-208) oppose de façon originale roman et nouvelle. Le 
détour par l’Histoire Naturelle lui permet d’établir le lien selon lui entre taille 
de la nouvelle et nature même de sa structure : 

Zoologists often list size among a host of reasons explaining the evolution of vertebrates 
and exoskeletal animals. Animals with exoskeletons only grow so large – about the size 
of a giant lobster. (193) 
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C’est parce que le « squelette » de la nouvelle, sa structure, est externe, 
visible, que sa taille est limitée. Le roman, en tant que « vertébré », ne serait 
pas limité dans sa croissance, comme le montrent dinosaures et baleines, et… 
Moby Dick. La première conséquence d’importance pour O’Rourke est qu’une 
nouvelle est observable, comme une sculpture ou un coquillage, dans son 
ensemble : 

The relationship of the reader to the short story is one of spectator to object; it is the same 
order of relationship found when a shell or a sculpture is viewed. (194) 

La perspective post-Einstein dans laquelle l’auteur se situe le conduit 
d’autre part à postuler une grande proximité entre le lecteur et la nouvelle, 
situés dans un même espace-temps : il est d’ailleurs fréquent que l’espace-
temps de la nouvelle soit révélé dans son ensemble dès la première phrase de la 
nouvelle, du moins dans la phase d’orientation. Le célèbre incipit de la nouvelle 
d’Ernest Hemingway, « The short Happy Life of Francis Macomber » (« It was 
now lunch time and they were all sitting under the double green fly of  
the dining tent pretending that nothing had happened ») est l’exemple donné, 
quoique plutôt provocateur, de ce fait : 

There is a very short focal length of vision; something entire is being seen from a 
relatively short distance.  
[...]  
That is why the exoskeletal structure of the short story is so critical – because the limited 
size retains that close space-time, spectator to object relationship. The short story, [...] 
asks readers to contemplate what they experience while experiencing it. In other words, 
they are asked to be reflective, self-examining, conscious of their apprehension of the 
story they read: the hallmark of the written form”. (196)17 

La métaphore du coquillage offre une perspective éclairante sur la 
manière dont la structure des nouvelles s’élabore et se déchiffre et renforce 
encore la parenté avec le poème. Il est traditionnel d’associer une nouvelle à 
une structuration en début, milieu, fin ; c’est l’attente dont Dylan Thomas se 
joue au début de « A Story » et c’est le célèbre découpage que William Labov 
                                                      
17  « It is not the length of a story that is critical but its space and time : not the length of time (one sitting 

for example) needed to read it, but the distance from the observer it creates. The greater the space, the 
more time it takes to comprehend, to see. To see all the parts of a novel requires great distance, therefore 
more time, but not so the short story”.[…] “My earlier assertion that a short story’s text is its structure 
and its structure is its text proceeds directly from the exoskeletal metaphor[…] archeologists can 
reconstruct a pot from a shard: the part will have some overall defining shape. It will reveal the size of 
the whole. My contention is that a piece of short story will also reveal the curve of its shape, the size of 
its whole, because of its space-time configuration, its exoskeletal, microform elements ». (196-7) 
L’opposition entre micro-forme et macro-forme trouve quant à elle son origine dans la sphère 
économique, et O’Rourke rejoint ainsi Frank O’Connor, dans sa définition de la nouvelle comme histoire 
du « little man » ; la nouvelle limite son champ à une famille, voire un individu dans un lieu le plus 
souvent petit et circonscrit. 
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fait du récit en 6 différentes phases, abstract, orientation, complicating action, 
evaluation, resolution, coda. Pourtant, cette structure linéaire ne donne qu’une 
vision incomplète du mécanisme en jeu dans la lecture d’une nouvelle et 
d’autre part, elle la conduirait immanquablement à fausser définitivement 
compagnie au poème (qui lui, n’a que très rarement cette structure).  

Nous avons vu qu’il existait un point central, un moment choisi, 
particulier, qui, bien qu’épiphanique, ne se situe pas nécessairement à la fin 
d’un texte. Au regard de tout ce qui précède, il semblerait possible de 
considérer que la nouvelle, tout comme le poème, développe une structure en 
spirale, autour de ce point de différAnce du sens qui entre en tension avec  
le mouvement progressif de la lecture et le déroulement de l’intrigue et  
qui placent ainsi l’œuvre d’art dans l’espace-temps. Ainsi est créé ce saut 
épiphanique, « epiphanic leap »18 comblant l’écart entre diégèse et narration, 
entre mondes textuels et univers du discours, manifestation de la Deictic Shift 
Theory, se prolongeant dans ce que Michael Burke, reprenant la réflexion de 
F.S.Fitzgerald sur le rôle de l’œuvre d’art : « The purpose of a piece of fiction 
is to appeal to the lingering after-effects in the reader’s mind » nomme 
« disportation » (2011, 1-2). 

Un détour par la lecture photographique peut se révéler fécond. Dans La 
Chambre Claire, Roland Barthes oppose studium et punctum, définissant celui-
ci comme « [ce qui] vient casser (ou scander) [le terme mérite qu’on le note] le 
studium. Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher… c’est lui qui part de 
la scène, comme une flèche, et vient me percer » (1980, 48).  

Il est un tableau du Caravage, Repos pendant la Fuite en Egypte, 
conservé à la Galleria Doria Pamphilii de Rome19, qui illustre bien la manière 
dont un détail qui vient frapper le regard d’un spectateur peut se révéler pour 
celui-ci spirale épiphanique. Les pieds de Joseph, aux larges orteils, à demi 
posés l’un sur l’autre dans une attitude qui trahit l’expectative un peu inquiète 
(qui se lit également sur son visage), entrent en résonance avec la ligne 
superposée des talons fins de l’ange, et la courbe du visage pas tout à fait 
apaisé de Marie pourtant endormie, penchée sur son enfant serein et souriant ; 
l’enfant croise les bras comme son père les pieds, tandis que les mains de 
l’ange violoniste ouvrent un espace sonore imaginaire, faisant écho aux mains 
ouvertes dans un geste d’abandon d’une Marie aux cheveux roux. Pour 
l’observatrice que je suis, le tableau tout entier est porté par cette dialectique de 
l’ouvert et du superposé – et non du clos - réconciliée dans les ailes de l’ange et 
dans l’alliance soyeuse du blanc et du noir. Le tableau semble concentrer toute 

                                                      
18  Le terme est de Robert Langbaum, qui le commente ainsi : « the text never quite equals the epiphany » 

(Lohafer 1989,41)  
19  Le tableau est visible à l’adresse suivante : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caravaggio_-

_Il_riposo_durante_la_fuga_in_Egitto.jpg 
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la tendresse du regard d’un très jeune peintre (il a alors 23 ans) dont par ailleurs 
on connaît la vie tragique et tumultueuse. L’interprétation prend la forme d’une 
spirale tracée par le mouvement du regard sur la toile qui n’est pas sans 
évoquer la Ligne Sinueuse, Ligne de Beauté, théorisée en 1753 par William 
Hogarth dans The Analysis of Beauty. Le point d’origine de ce développement 
interprétatif particulier s’est imposé à moi. Il est important de noter qu’il m’est 
propre, un autre observateur sera peut être frappé par un autre élément, l’œil de 
l’âne par exemple et écrira une autre lecture de ce tableau. « L’inachèvement 
est le propre du sens » écrit Meschonnic dans La Rime ou la Vie (109). Ceci est 
d’autant plus vrai qu’il est un autre tableau du Caravage, Marie-Madeleine 
Pénitente peint à la même époque et également conservé à la Galleria Doria 
Pamphilii20 ; la même femme aurait servi de modèle au peintre pour les deux 
tableaux, elles sont dans une position très voisine, mais les bras de Marie-
Madeleine se replient sur un espace vide. L’intertextualité complexifie la 
spirale du sens jusqu’à permettre une lecture véritablement théologique des 
tableaux. 

Il est tout à fait possible de tracer une expérience semblable dans une 
nouvelle ou un poème lorsque l’attention du lecteur est arrêtée par un 
phénomène particulier : métaphore surprenante, harmonie sonore ou dissonance 
grinçante, toute forme de mise en relief (foregrounding) de cette matière 
première qu’est pour l’écrivain, le langage, et que le lecteur érige en point 
d’origine du coquillage du sens21. 

L’évidence de ce point d’origine est souvent fulgurance ; ainsi dans le 
sonnet de GM Hopkins « God’s Grandeur », le punctum est à la fois rythmique 
et visuel puisqu’il s’agit de deux enjambements. Le premier se trouve dans la 
première partie du sonnet : 

The world is charged with the grandeur of God.  
It will flame out, like shining from shook foil;  
It gathers to a greatness, like the ooze of oil  
Crushed. [...] 

Le second se situe après la volta : 

And for all this, nature is never spent  
[...]  
Because the Holy Ghost over the bent  
World broods with warm breast and with ah! bright wings. 

                                                      
20  Visible à l’adresse suivante : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo_Caravaggio_063.jpg 
21  Liliane Louvel et Claudine Verley notent dans leur Introduction à l’étude de la nouvelle (57) : « Il est 

fort courant de voir qu’une nouvelle repose sur un trope ou une figure de construction (chiasme, 
antimétabole, antaclase, polysyndète) qui fonctionnent un peu comme la poutre maîtresse de l’édifice ». 
JP Richard, dans les Microlectures parle de « mots de passe ». 
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La rédemption de l’homme destructeur par un Dieu plein de sollicitude, 

penché vers lui, dont parle le poème est inscrite dans sa forme même ; 
enjambement et hypallage prennent une dimension iconique, lumière dans les 
ténèbres. 

La nouvelle de Trevor « After Rain » dont il a été question au début de 
cette étude, histoire d’une jeune femme en rupture amoureuse qui retourne se 
ressourcer en Italie sur les lieux de ses vacances d’enfant, peut également se 
déchiffrer grâce au punctum. Le point de sens est cette épiphanie face au 
tableau de l’Annonciation au centre du texte. Une spirale s’élabore au fil de la 
lecture et superpose passé et présent dans des micro-scènes qui se lisent comme 
des variations sur un double thème : séparation, souvenir. L’utilisation du 
présent de narration permet de créer un présent poétique : à la fois présent - 
présent, présent - passé et présent - futur. Sur le plan sonore, la récurrence de la 
diphtongue /ei/, note résonnant dans le titre «After Rain » et centrale dans 
l’épiphanie « the Annunciation was painted after rain ; […] it was after rain 
that the angel came » (94), participe de cette structure.  

Le son crée la spirale de sens, liant des mots tels que always, away, 
journey, separation, stay, shame, trace, change, pray, garveyard thématisant en 
particulier le modal may dont les multiples occurrences s’inscrivent dans un 
réseau de signifiance essentielle dont une étude de stylistique de corpus 
pourrait sans doute plus aisément montrer la densité. Le phénomène peut être 
associé à la tonalité d’un morceau de musique, mineure ou majeure ; nous 
serions ici en /ei/ mineur sans doute. Il serait également possible de noter de 
nombreuses répétitions rythmiques, en particulier l’utilisation de tétramètres : 
“it was after rain that the angel came”, « she stands a few more moments by the 
door », « a holiday was cancelled, there was an empty fortnight » « rain has 
sweetened the breathless air » « the angel comes mysteriously also ». Enfin, la 
figure du chiasme, présente dans l’évocation de la rupture page 90 « it was  
in the foyer of the cinema that he said […] when she asked him why he  
had told her in the cinema foyer » structure également l’épiphanie ; la figure 
d’enfermement devient alors figure d’équilibre.  

Plus mystérieusement encore, l’assonance en /ei/ se retrouve dans d’autres 
moments épiphaniques du volume After Rain dans son ensemble. Il en est ainsi 
dans la première nouvelle du recueil « The Piano Tuner’s wives »: « Belle 
could not be blamed for making her claim and claims could not be made 
without damage or destruction » (14) comme dans la dernière « Marrying 
Damian » : « It was too late to hate him. It was too late to deny that we’d been 
grateful when our stay at home smugness had been enlivened by the tales of  
his adventures[…] » (212). Pourquoi en est il ainsi ? De la même manière, 
pourquoi Trevor érige-t-il en constante la paronomase dans les moments clefs 
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de ces nouvelles ? Autant de questions, pour l’instant, sans réponse. Meschonnic 
rapporte cette remarque de Jean Sébastien Bach à son fils Wilhem Friedman : 
« ‘Si vous écoutiez vraiment, vous ne souhaiteriez pas comprendre’ » avant de 
poursuivre, « vu du poème, le langage ne cesse de déborder le signe et sa 
notion du sens » (2006, 204). Il semble bien que nous soyons ici face à un  
tel phénomène. Les nouvelles de Trevor se lisent comme des poèmes ; le 
nouvelliste use de la langue à la manière d’un artisan-poète, sens et son faisant 
corps, et si, contrairement à Dylan Thomas, il n’a jamais publié de poèmes, il 
fut sculpteur avant d’être écrivain.  

 
« The distinction between poets and prose writers is a vulgar error » 

asserte le poète Shelley22. Cette promenade au cœur de la prose et de la poésie 
a tenté de montrer comment toute lecture, qu’elle soit de nouvelle ou de poème, 
passe par l’élaboration d’un coquillage de sens à partir d’un point, punctum de 
différAnce, de signifiance épiphanique . La démarche semble faire écho à 
l’appel d’un autre poète, Wordsworth, adepte avant l’heure de Umberto Eco :  

O Reader! had you in your mind  
     Such stores as silent thought can bring,  
     O gentle Reader! you would find  
     A tale in every thing.  
     What more I have to say is short,  
     And you must kindly take it:              
     It is no tale; but, should you think,  
     Perhaps a tale you'll make it.  
                                                   “Simon Lee”  

L’interaction est complexe et toute approche tangentielle. C’est ainsi que 
les métaphores se multiplient. O’Rourke associe la nouvelle aux mouches à 
fruit « in so far as it mutates through generations much faster than any other 
form » (1989, 203). La nouvelliste irlandaise Anne Enright, quant à elle, conclut 
sa préface à The Granta Book of Irish Short Stories en affirmant plus 
poétiquement : « short stories are the cats of literary form ». Forme 
métamorphique, la nouvelle aurait plus d’une vie en réserve ; peut-être même,  
à l’instar du chat de Schrödinger23, mort et vivant à la fois, serait-elle 
simultanément prose et poésie, signe manifeste de la porosité de toute frontière. 

 
 

                                                      
22  Cité dans Meschonnic 2006, 119. 
23  Pour une description plus détaillée des expériences imaginées par Erwin Schrödinger, l’un des pères 

fondateurs de la mécanique quantique et prix Nobel de physique en 1933, afin de mettre en évidence la 
superposition de plusieurs états, voir le site http://www.astronomes.com/le-big-bang/chat-schrodinger/ 
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Abstract: In a series of letters addressed to his son from 1737 on, Lord Chesterfield tries to instil 
in him the right etiquettes and ways of addressing others if he wants to have a name in the big 
world. Marked by an overabundance of deontic modals, the letters bear witness to the anxiety of 
a father eager to ensure his son’s good reputation. Lord Chesterfield teaches him the art of 
pleasing his audience, which consists in choosing the right tone and attitude depending on who 
the co-speaker is: in other words, the father gives a lesson in rhetoric and pragmatics, thereby 
highlighting the sociolinguistic codes that his son will need to know if he wants to be successful, 
however arbitrary this code may be, as Chesterfield himself confesses. These « lessons » may be 
construed as mirroring bygone days when social class determined professional success, but the 
art of selling oneself is still a modern concern in the 21st century: numerous manuals of self-
advancement like You, Inc.: The Art of Selling Yourself by Beckwith & Clifford (2007) or The 
Art of Selling Yourself by Riccoboni & Callaghan (2012) gives lessons about the most efficient 
ways of presenting oneself to others. 
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Introduction 

Ayant eu une brillante carrière politique et diplomatique1, Lord Chesterfield 
entend transmettre les secrets de la réussite à son fils illégitime nommé 
Stanhope. Dans une série de lettres2 adressées à l’enfant à partir de l’âge de 
cinq ans jusqu’à sa mort prématurée à 36 ans, prenant la forme de conseils, 
d’ordres, voire de menaces, incessamment répétés3, Chesterfield tente de 
façonner le corps, l’esprit et le langage de son fils pour que ce dernier puisse 
trouver sa place dans le monde. Si les lettres personnelles de Lord Chesterfield 
ont pu choquer, c’est qu’elles dévoilent les coulisses du grand théâtre humain, 
où l’idéologie de la politesse, caractéristique du XVIII e siècle, est exploitée à 
des fins de promotion sociale : Chesterfield montre en effet qu’imiter les 
bonnes manières des gens de goût et de pouvoir, c’est se donner les moyens  
de leur plaire et d’entrer dans leur cercle. Après la parution de cette 
correspondance privée, on associera le nom « Chesterfield » à une forme 
d’hypocrisie, le patronyme se transformant en antonomase aux connotations 
négatives : « be not a Chesterfieldian » (Davidson 2004, 74)4. 

C’est le code de conduite socio-linguistique établi par Chesterfield et 
destiné à assurer au fils une renommée à la hauteur des espérances du père que 
nous mettrons tout d’abord en évidence. Le modelage socio-discursif de 
l’enfant repose par ailleurs sur une conception de l’identité verbale que l’on 
pourrait qualifier de moderne. Enfin, nous verrons dans quelle mesure cette 
conception trouve son pendant au XXIe siècle dans les ouvrages de savoir-faire 
prodiguant des conseils sur l’art de se vendre pour réussir sa vie.  
                                                      
1  Né en 1694, Philip Dormer Stanhope est nommé à 21 ans à la Chambre des Communes. A la suite de la 

mort de son père en 1726, il hérite du comté de Chesterfield et devient membre de la Chambre des 
Lords. De 1728 à 1732, il est ambassadeur à la Haye où naît son fils illégitime Philip Stanhope (2 mai 
1732) ; il n’épousera pas sa mère Elizabeth du Bouchet. Il est ensuite vice-roi d’Irlande et secrétaire d’État. 

2  Nous nous référons ici à l’édition d’Oxford World’s Classics, qui ne contient qu’une partie de 
l’abondante prose épistolaire de Chesterfield. Les références dans le corps du texte renvoient à cette 
édition. Les citations portant sur les pages 375 et suivantes correspondent aux lettres envoyées par 
l’auteur à son filleul et héritier. 

3  « My object is to have you fit to live; which if you are not, I do not desire that you should live at all » 
(Lord Chesterfield, 63). 

4  Conséquence inattendue, c’est à la gente féminine qu’a bénéficié ce manuel de conduite. Transformant 
l’art de plaire en vocation morale, les femmes ont su redonner à l’art du tact et de la politesse le brillant 
qu’il avait perdu après Chesterfield (Davidson, 107). Jenny Davidson étudie la mise en scène 
romanesque (chez Richardson et Fielding au XVIIIe siècle et Jane Austen au XIXe siècle) de cet art de la 
retenue et de la dissimulation des sentiments chez les sujets féminins. Dans une brève conclusion, elle 
montre que le stéréotype de la femme manipulatrice perdure dans des manuels contemporains comme 
The Rules: Time-Tested Secrets for Capturing the Heart of Mr Right d’Ellen Fein et Sherrie Schneider 
(1995), qui fournissent des stratagèmes chesterfieldiens pour faire mordre un bon parti à l’hameçon : 
« Self-control, for Fein and Schneider, is something that you fake until it becomes real, though you’re 
welcome to stop pretending once the ring’s on the finger » (177).  



L'art de s'adresser à l'autre avec adresse 

 83

Code de conduite sociolinguistique 

Les recommandations dispensées par Lord Chesterfield doivent être 
replacées dans le cadre de l’idéologie de la politesse du XVIIIe siècle. Le 
paradigme de la politesse recommandait que toute conversation soit rendue 
agréable dans un esprit de générosité envers l’autre, de façon à ce que chacun 
puisse s’exprimer sans jamais monopoliser la parole ou mettre l’autre sur la 
défensive5. Ces conseils de bonne conduite conversationnelle, visant à une 
coopération civique entre les êtres, semblent préfigurer les maximes de Grice, 
lesquelles, au nom d’un principe coopératif, conditionneraient le bon fonctionnement 
de la communication humaine6. Les maximes de quantité, de qualité, de relation 
et de manière sont en effet préconisées par Chesterfield, puisqu’il s’agit de ne 
jamais trop en dire, ni trop peu (« few people find the true medium; many are 
ridiculously mysterious and reserved upon trifles; and many imprudently 
communicative of all they know », 55), de ne jamais dire ce que l’on sait être 
faux (« do not say something opposite to what you know is true », 380), 
d’intervenir dans une conversation avec pertinence et brièveté sans jamais 
digresser (« talk often, but never long: in that case, if you do not please, at least 
you are sure not to tire your hearers », 101) et enfin d’éviter l’ambiguïté et 
l’obscurité (« Take care never to seem dark and mysterious », 105).  

Cependant cet idéal de conversation réussie, tel qu’il est théorisé par 
Grice, comporte ici un objectif moins irénique : les conseils de Chesterfield à 
son fils mettent en lumière la face cachée de la politesse, portée par une logique 
de domination et de pouvoir. Les maximes personnelles de Chesterfield sont en 
effet des outils pragmatiques de promotion personnelle, comme le résume 
David Roberts : « Manners fulfill for Chesterfield an ideal not of civilized or 
even socialized conduct, but of ready self-advancement: they are tools for 
achieving private ends, preferable to violence for reasons of efficiency rather 

                                                      
5  Comme David Hume le préconisait par exemple, il s’agissait de se retenir de dire ce qu’on souhaiterait 

spontanément asserter, car l’être humain est naturellement prompt à l’arrogance : « among the arts of 
conversation, no one pleases more than mutual deference or civility, which leads us to resign our own 
inclinations to those of our companion, and to curb and conceal that presumption and arrogance, so 
natural to the human mind » (Hume cité dans Hanvelt, 65). Afin de préserver la paix sociale, la 
conversation polie doit se prémunir contre toute forme de tension générée par la suffisance humaine, 
comme l’indique Marc Hanvelt dans The Politics of Eloquence. David Hume’s Polite Rhetoric : « to 
converse politely is to mask one’s natural pride and selfishness and to refrain from putting one’s 
interlocutors on the defensive. (…) Polite individuals alleviate this tendency by showing a generous 
deference to interlocutors that makes them feel at ease and free to express themselves » (67).  

6  Grice définit le « principe coopératif » comme les efforts que chaque participant consent à faire pour 
garantir le bon déroulement de la communication : « Make your conversational contribution such as is 
required, at the stage at which it occurs, by the accepted purpose of direction of the talk exchange in 
which you are engaged. One might label this THE COOPERATIVE PRINCIPLE » (Grice, 45). 
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than morality »7. L’auteur des lettres assène ses maximes selon trois modes 
laissant peu de place à une éventuelle contre-interpellation de la part de 
Stanhope ; l’impératif d’abord (« Tell stories very seldom, and absolutely never 
but where they are apt and very short », 101), la modalité déontique (« you 
must, therefore, not break a link of that chain, by which you hope to climb up to 
the Prince », 145) ou le présent simple imposant des vérités solennelles et 
classantes (« a man of sense only trifles with them…, but he never consults them 
», 91). Anticipant sur d’éventuels sujets de conversation, il met en scène des 
dialogues fictifs dans lesquels son fils pourra puiser ses répliques :  

Englishman.—Will you come and breakfast with me to-morrow; there will be four or 
five of our countrymen; we have provided chaises, and we will drive somewhere out of 
town after breakfast?   
Stanhope.—I am very sorry I cannot; but I am obliged to be at home all morning.  
Englishman.—Why then we will come and breakfast with you.   
Stanhope.—I can’t do that either; I am engaged (…) (149).   

À ce jeu de ventriloquie où le fils « est parlé » par le père, s’ajoute une 
surveillance de tous les instants par des espions rapportant au père des 
nouvelles sur le comportement de Stanhope en société8 : « Remember that I 
shall know everything you say or do at Paris, as exactly as if, by the force of 
magic, I could follow you everywhere, like a Sylph or a Gnome, invisible 
myself » (215).  

Les injonctions de Chesterfield témoignent de l’importance qu’il accorde 
à l’effet que peut produire le langage – qu’il s’agisse du langage du corps ou de 
la façon de parler – dans le cercle des gens de goût auquel il aspire pour son 
fils. A de multiples reprises, il l’implore de soigner sa posture corporelle, jugée 
trop gauche (défaut rapporté par Sir Charles Williams en 17499). Afin de la 
rendre plus gracieuse, il lui paie même un « dancing-master ». Car, Bourdieu 
l’a montré, « le corps est l’objectivation la plus irrécusable du goût de classe » 
(Bourdieu 1979, 210). Celui qui n’est pas né dans la classe à laquelle il aspire, 
le « petit bourgeois » selon les termes du sociologue français, doit se surveiller 
en permanence et s’observer alors que l’attitude est naturelle, « incorporée », 
chez la classe dominante :  

                                                      
7  David Roberts, « introduction », Lord Chesterfield’s Letters, p. xviii. 
8  Lord Chesterfield semble confirmer l’hypothèse de Foucault selon laquelle la fin du XVIIIe siècle serait 

une période où priment la discipline et la surveillance panoptique, comme le souligne Roberts : « That 
drive for discipline and its panoptic enforcement by which Michel Foucault characterized the eighteenth-
century social order finds here one of its clearest yet least recognized expositions » (introduction, xiii). 

9  « He told me then, that in company you were frequently most provokingly inattentive, absent, and 
distrait. That you came into a room and presented yourself very awkwardly » (155).  
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Bien que les petits-bourgeois n’en aient pas le monopole, l’expérience petite-bourgeoise 
du monde social est d’abord la timidité, embarras de celui qui se sent mal à l’aise dans 
son corps et dans son langage, qui, au lieu de faire corps avec eux, les observe en quelque 
sorte du dehors, avec les yeux des autres, se surveillant, se corrigeant, se reprenant, et 
qui, par ses tentatives désespérées pour se réapproprier un être-pour-autrui aliéné, donne 
précisément prise à l’appropriation, se trahissant par son hypercorrection10 autant que 
par sa maladresse. (Bourdieu, 229) 

Mais à force d’observation et de travail, selon Chesterfield, l’effort 
d’imitation deviendra une pratique aussi naturelle qu’elle l’est pour les gens 
« autorisés » : « Observe every word, look and motion of those who are 
allowed to be the most accomplished persons there. Observe their natural and 
careless, but genteel air; their unembarrassed good-breeding, their unassuming 
but yet unprostituted dignity » (117).  

La langue est sans doute l’élément classant par excellence : tel un vêtement, 
elle habille l’homme des attributs d’une classe à l’exclusion d’une autre. 
Chesterfield met ici au jour la nature idéologique de la frontière entre parlers 
car la préférence pour un mot plutôt qu’un autre n’a rien de proprement 
linguistique ; comme il l’expose clairement, elle dépend de l’arbitrage des gens 
de goût11 : « It is with language as with manners; they are both established by 
the usage of people of fashion, it must be imitated, it must be complied with » 
(306). Les formes passives utilisées par l’auteur des lettres attestent de 
l’obligation d’accepter sans discussion possible ces « faits » sociolinguistiques. 
Si, par exemple, pour des raisons de clarté l’adverbe « namely » (comme « to 
wit ») fait parfaitement son œuvre, il est désormais jugé inélégant : « Namely 
and to wit, are very good words in themselves, and contribute to clearness, 
more than the relatives which we now substitute in their room; but, however, 
they cannot be used » (306-307). 

C’est donc par son style vestimentaire et linguistique12 que l’homme  
de goût se distingue du vulgaire. Ce dernier a, selon Chesterfield, une forte 
tendance au ragot, et son petit monde est l’unique sujet de ses conversations ; il 
se caractérise linguistiquement par l’utilisation abusive des mots qu’il 
affectionne : « He has always some favourite word for the time being; which, 
for the sake of using often, he commonly abuses. Such as vastly angry, vastly 
kind, vastly handsome, and vastly ugly » (162). Si l’homme de goût fait montre 
                                                      
10  L’hypercorrection linguistique est préconisée par Chesterfield sous forme de leçon consistant à proposer 

une lettre remplie de fautes et à en fournir une correction irréprochable (voir p. 176-177). 
11  Voir Sorlin 2012, en particulier chapitre II : « La ‘standardisation’ ou l'art de mettre de l'ordre » qui 

interroge les liens qu’entretiennent « anglais standard » et idéologie dans une perspective historique. 
12  S’il l’on en croit les études contemporaines de Bourdieu, la distinction sociolinguistique décrite par 

Chesterfield n’a pas disparu : « En matière de langage c’est l’opposition entre le franc-parler populaire et 
la langage hautement censuré de la bourgeoisie, entre la recherche expressionniste du pittoresque ou de 
l’effet et le parti de retenue et de feinte simplicité (litotès en grec) » (Bourdieu, 197). 
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de l’accent les plus raffiné et distingué, la prononciation de l’homme vulgaire 
est de l’ordre du bestial : « Even his pronunciation of proper words carries the 
mark of the beast along with it. He calls the earth yearth; he is obleiged, not 
obliged to you. He goes to wards, and not towards, such a place » (162). Plus 
surprenant, le proverbe serait l’apanage des vulgaires et doit être proscrit 
absolument : « Proverbial expressions and trite sayings are the flowers of the 
rhetoric of a vulgar man » (162), remarque ironique car à d’autres endroits 
Chesterfield recourt lui-même sans retenue aux proverbes pour donner de la 
force à ses injonctions13.  

Il convient dès lors de fuir la compagnie des vulgaires car on ne peut 
tirer profit de cette association. C’est en effet le lexique de l’investissement qui 
émaille les lettres : si les petites attentions destinées aux gens de valeur sont 
importantes, c’est qu’elles garantissent un certain retour sur placement14 : 
« (those attentions) are always repaid with interest » (324), « I’m glad of your 
connection with him. It may prove of use hereafter » (165), « his friendship 
may be extremely well worth your cultivating especially as it will not cost you 
above one letter in one month » (126), « those attentions ought never to be 
omitted; they cost little, and please a great deal ; but the neglect of them 
offends more than you can imagine » (136). Partir d’un ville en faisant en sorte 
d’être regretté est un effort qui ne manquera pas de s’avérer productif dans le 
long terme : « Remember too, not to omit going to every house where you have 
been, to take leave, and recommend yourself to their remembrance […] That is 
labour never quite lost » (263).  

Construction socio-discursive du « soi » 

Sous les mains du père sculpteur, le modelage socio-discursif de Stanhope 
s’appuie sur deux ressources : la persuasion et la présentation de soi. Comme  
le souligne Lawrence E. Klein, l’idéologie de la politesse a des affinités avec  
la rhétorique antique15 : toutes deux requièrent, à des fins de persuasion, 

                                                      
13  Voir l’article de Wolgang Miser détaillant tous les proverbes employés par Lord Chesterfield (souvent en 

langue étrangère, façon sans doute de déjouer l’assimilation au parler vulgaire). 
14  Chesterfield donne ici une illustration concrète aux intérêts qui se cachent derrière une présentation 

soignée de soi, telle que l’a théorisée Bourdieu : « L’intérêt que les différentes classes accordent à la 
présentation de soi, l’attention qu’elles lui portent, la conscience qu’elles ont des profits qu’elle apporte 
et les investissements de temps, d’efforts, de privations, de soins qu’elles lui consentent réellement sont 
proportionnés aux chances de profits matériels ou symboliques qu’elles peuvent en attendre 
raisonnablement » (225-227). 

15  « [T]he modern discipline of politeness had important affinities with classical rhetoric. Like classical 
rhetoric, modern politeness aimed at persuasion through the skilful use of formal means. Also like 
rhetoric, politeness assumed that all knowledge, insight, and expression arose in specific social and 
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l’utilisation de moyens formels appropriés en fonction de la spécificité de  
la situation socio-discursive. L’admiration de Chesterfield pour les orateurs 
romains transparaît dans les suggestions de lecture pour son fils. Il lui rappelle 
que tout bon orateur adapte son discours en fonction de son interlocuteur : 

I need not (I believe) advise you to adapt your conversation to the people you are 
conversing with: for I suppose I would not, without this caution, have talked upon the 
same subject, and in the same manner, to a minister of state, a bishop, a philosopher, a 
captain, and a woman. (106)  

On se doit de flatter une femme car si elle a le statut moral d’un enfant, 
elle exerce une grande influence sur les hommes16. Feindre de lui demander 
conseil permet de lui donner une certaine importance : 

a man of sense only trifles with them, plays with them, humours and flatters them, as he 
does with a sprightly, forward child; but he neither consults them about, nor trust them 
with serious matters; though he often makes them believe that he does both; which is the 
thing in the world that they are proud of. (91)  

D’une façon générale, pour plaire à son auditoire, il est important d’en 
disséquer les caractéristiques au préalable, comme le suggère ici la métaphore 
de l’appât et de la prédation : « seek for their particular merit, their predominant 
passion, or their prevailing weakness; and you will know what to bait your 
hook with to catch them » (57). Par un effet perlocutoire boomerang, faire en 
sorte que l’autre se sente important le conduira en retour à vous aimer 
davantage, surtout si c’est le cœur17 qui est visé pour convaincre : « he who 
addresses himself singly to another man’s reason, without endeavouring to 
engage his heart in his interest also, is no more likely to succeed, than a man 
who should apply only to a King’s nominal minister, and neglect his 
favourite » (89). De la prise en compte de la spécificité de l’autre dépend donc 
d’une part la réussite de la communication et d’autre part l’image que l’autre se 
fera du locuteur. 

Dans ces lettres qui n’auraient pas dû être exposées au grand public, 
Lord Chesterfield met à nu le cadre social qui assigne des rôles et des places 
aux individus à travers leurs interactions. En se laissant interpellé par l’image 
qu’il se fait de l’autre et qu’il veut que l’autre se fasse de lui, Stanhope trouve 
sa place de sujet déterminé par des modèles sociaux auxquels il se conforme en 

                                                                                                                                 
discursive situations. Thus, the fully realized polite gentleman combined learning and other virtues with 
the ability to deploy them skilfully as occasion demanded » (Klein 1994, 46). 

16  « They have, from the weakness of men more or less influence in all courts; they absolutely stamp every 
man’s character in the beau monde, and make it either current, or cry it down, and stop it in payments » 
(92). 

17  Car les hommes sont dupes de leurs émotions : « you gain the hearts, and consequently the secrets » 
(164). 
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toute connaissance de cause. Il est l’effet d’une structure interpellative spéculaire, 
telle que la décrit J-J. Lecercle dans Interpretation as Pragmatics – ce qui vaut 
pour l’auteur et le lecteur vaut aussi pour le locuteur et l’allocutaire en 
conversation : « The reader is interpellated by the representation she constructs 
in the place of the author, the author is interpellated by the representation of the 
readers she fantasises » (Lecercle 1999, 75). La représentation qu’il se fait de 
l’autre et qu’il désire singer détermine son identité ; l’autre est le garant du 
« soi » : « form yourself with regard to others » (116), « Tell me who you live 
with and I will tell you who you are » (377). Ceci exige une soumission 
enthousiaste au fonctionnement structuré et structurant du monde. Toute forme 
de rébellion ne pourrait que conduire l’individu à sa perte : « Rebellion here is 
exceedingly dangerous […] on the other hand a cheerful submission, not 
without some flattery, is sure to procure you a strong recommendation » (111-
112). Chesterfield expose ce que Ruth Amossy théorise dans La Présentation 
de soi, à savoir que l’on ne peut « couler son ethos » que dans un « modèle 
culturel » préexistant, ce qui « témoigne de la force de l’institution et de 
l’idéologie ambiante » (Amossy 2010, 38). En poussant Stanhope à se construire 
un ethos calqué sur celui de ses interlocuteurs, Chesterfield expose en effet au 
grand jour à la fois la vulnérabilité des constructions sociales – puisque Stanhope 
est à même de les contrefaire par imposture – mais aussi leur puissance.  

Les lettres de Lord Chesterfield à son fils témoignent ainsi d’une conception 
moderne de « l’identité verbale », à savoir une identité « co-construite dans 
l’échange social » (Amossy, 32), instable et protéiforme, à l’image du reptile 
qu’évoque Chesterfield : « A man of the world must, like the Cameleon, be 
able to take every different hue; which is by no means a criminal or abject, but 
a necessary complaisance; for it relates to manners, and not to morals » (106). 
Si beaucoup de lecteurs ont été choqués par l’amoralité des leçons de 
Chesterfield exhortant son fils à devenir un caméléon (Davidson 58), c’est sans 
doute, en partie, parce qu’ils concevaient l’identité en termes de vérité – vérité 
d’un soi intérieur authentique et préexistant –, là où Chesterfield la perçoit en 
termes de performance sur le grand théâtre du monde offrant des rôles sociaux 
pré-fabriqués. Pour l’auteur des lettres, même si la vertu est une première 
nécessité pour l’édification d’un ethos honorable, la construction d’une identité 
sociale repose sur des artifices ; elle est le fruit de performances théâtrales : 
« you must resolve to be an actor » (296).  

La modernité de la conception sociale de l’« identité verbale » exposée 
par Lord Chesterfield explique sans doute l’existence de similitudes entre les 
lettres du XVIIIe siècle et les ouvrages contemporains donnant des conseils de 
bonne conduite sociale à des fins de promotion personnelle.  
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La gestion des impressions 

Il est en effet tentant de voir en Chesterfield un psycholinguiste social 
avant l’heure. Il semble annoncer ce que la psychologie sociale étudie sous le 
nom de « gestion des impressions » (Amossy, 5), telle qu’elle est pratiquée par 
les professionnels au service d’hommes et de femmes politiques désireux 
d’apparaître sous leur meilleur jour ou dans un nombre croissant de formations 
dispensées à des cadres soucieux de projeter une bonne image d’eux-mêmes 
(en fonction de leur objectif professionnel et de leur auditoire). Les manuels de 
savoir-faire qui fleurissent dans les librairies du XXI e siècle servent le même 
objectif ; on peut citer notamment deux ouvrages destinés à faire de leurs 
lecteurs des hommes/femmes d’affaire prospères : You, Inc.: The Art of Selling 
Yourself de Beckwith & Clifford (2007) ou The Art of Selling Yourself de 
Riccoboni & Callaghan (2012). On pourrait en effet voir une certaine forme de 
continuité entre les manuels cherchant à promouvoir la réussite sociale à 
l’époque de Chesterfield et les ouvrages récents qui enseignent la fabrication 
d’une certaine image de soi. Même s’il est toujours mal aisé de comparer deux 
périodes distantes au contexte fort différent, on constate par exemple la même 
propension des maisons d’édition à faire leur miel de tels ouvrages. Les 
éditeurs (comme les auteurs) ont tiré profit au XVIIIe siècle du « phénomène 
Chesterfield », répondant à la demande des classes populaires et des couches 
moyennes pour des ouvrages courts, faciles à lire, enseignant des recettes de bonne 
conduite qui permettent de « passer pour un aristocrate » (Davidson, 71)18.
  

Les maximes griciennes de quantité, de relation et de manière semblent 
être également convoquées dans les manuels de savoir-être du XXIe siècle. 
Aujourd’hui, comme au temps de Chesterfield19, le temps est une course contre 
la montre. Les courriels de travail doivent par conséquent être brefs et sans 
ambiguïté car l’ambiguïté, et le temps qu’elle requiert pour être éclaircie, 
coûtent chers : « With e-mail clarity becomes more important as time has become 
more valuable », « ambiguity is expensive », « the ambiguous communicator 
represents an expense » (Beckwith, 60)20. D’où la nécessité d’être précis 

                                                      
18  Sans scrupules, les éditeurs font aussi paraître des livres de « plaisanteries chesterfieldiennes » : 

« Typical of the bottom end of the spectrum is a collection called Lord Chesterfield’s Witticisms, a 
compendium of old and new riddles (more often old) that includes a catechism of what can only be 
called “Chesterfield jokes” (“Why was [Lord Chesterfield] like a distiller’s shop? Because he was full of 
spirits”) » (Davidson 65).  

19  Lord Chesterfield craignait que la maladie de son fils ait un temps ralenti sa progression : « You have 
lost time by your illness; you must regain it now or never » (147).  

20  Il faut huit secondes à un employeur pour se faire une idée d’un curriculum vitae : « It is often said that a 
recruiter will spend an average of eight seconds reviewing a résumé » (Riccoboni, 59). Cette formulation 
passive et impersonnelle (« it is often said that ») est une caractéristique des deux ouvrages 
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linguistiquement pour Riccoboni & Callaghan qui proposent même une série de 
« power verbs »21 dans lequel le lecteur pourrait piocher pour donner force et 
précision à ses messages. Le choix du temps (grammatical) ne doit générer aucune 
ambiguïté, afin de produire le meilleur effet : « Remember to talk about your 
achievements in the past tense so that it is obvious that these achievements 
have already been completed » (Riccoboni, 60).  

C’est sur la maxime de qualité que les ouvrages du XXI e, comme les 
lettres de Chesterfield, présentent la plus grande ambiguïté. S’il importe dans 
les deux cas de rester « authentique » et « honnête »22, cette recherche de véracité, 
garante d’une bonne coopération linguistique, est difficilement réconciliable 
avec le jeu des apparences défendu aux deux époques. Si pour Chesterfield, 
l’habit linguistique fait le moine (« To be heard with success, you must be 
heard with pleasure: words are the dress of thoughts which should no more be 
presented in rags, tatters and dirt, than your person should », 200), l’identité 
est au XXIe siècle tout autant un effet d’apparence verbale : « The first rules of 
sales and marketing is not “You are who you are”. It is “you are who you appear to 
be” » (Beckwith, 101). En effet non seulement s’agit-il toujours au XXIe siècle 
de gagner le cœur plus que la raison (« Don’t impress them, move them », 
Beckwith, 111, « Reach the head through the heart », Riccoboni, 138)23, mais 
le compliment est là aussi l’outil le plus sûr pour bien disposer l’autre à son 
endroit : « A compliment is a powerful way of making people feel good, like 
you more and be suggestible to whatever you are selling […] Making people 
feel good about themselves will mean that they also feel good about you » 
(Riccoboni, 58), « honor each person’s craving to feel important » (Beckwith, 
140), « Make the person feel important » (Beckwith, 146)24.  

Si l’ouvrage de Chesterfield est imprégné de l’idéologie de la politesse 
qui lui est contemporaine, les manuels du XXe siècle semblent se prévaloir 

                                                                                                                                 
contemporains qui font référence à des travaux de recherche sans jamais les citer, donnant ainsi 
seulement l’apparence de la scientificité. 

21  « Look at the table below and pick the verbs that mostly correspond to your profile: Accomplished 
Achieved Actively involved Directly participated Elaborated Planned Performed Studied Managed 
Excelled Formulated Designed Produced Supervised Diversified Formed Executed Constructed Initiated 
Recruited Trained Negotiated Mastered Developed Presented » (Riccoboni, 151). 

22  « People have developed nearly faultless detectors for the fake and the contrived. You can fool some of 
them some of the time. But eventually, they figure it – and you – out. A life in marketing confirms the 
wisdom of to thine own self be true. Ultimately, it will feel more comfortable for you; you don’t have to 
think about how you want to be seen. Being authentic works better for you, too: you earn trust and 
comfort, the keys to enduring relationships » (Beckwith, 73). 

23  La politesse est un atout pour toucher les coeurs : « to appeal to the irrational, it is necessary to be as 
polite, courteous and likable to the client as possible » (Riccoboni, 40). 

24  Si l’on raconte une histoire, toujours faire en sorte que le héro du récit ne soit pas vous : « Your best 
stories are not about you; they are about them. Tell stories that make your clients the heroes, make your 
prospects identify with them » (Beckwith, 85). 
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d’un « principe de politesse » tels que l’ont théorisé Leech (1983) et Brown  
& Levinson (1987) dans le sillage des maximes griciennes. En effet, les 
conseils prodigués dans les manuels consistent à faire en sorte de ménager la 
“face”25 de l’interlocuteur, en étant attentionné par exemple, en modérant ses 
propres opinions ou en évitant le désaccord (Brown & Levinson parlent ici de 
‘positive politeness’), ou encore en minimisant au maximum tout ce qui 
pourrait être perçu comme un empiètement sur le territoire de l’autre (‘negative 
politeness’). Mais si Levinson et Brown, après Goffman, présentent la conversation 
comme un co-produit des interlocuteurs en présence, dans les manuels 
contemporains comme chez Chesterfield, l’attention portée à l’autre n’est pas 
réciproque ; elle implique en réalité un déni de soi, l’objectif étant d’adopter les 
caractéristiques corporelles et verbales de son interlocuteur26 : « Look at the 
other person’s body language – see, for example, how they are sitting, and if 
they move their arms and hands a lot – and notice the type of spoken language 
they are using. Then try to mirror these. Through this act you will begin to 
create similarities in the listener’s mind » (Riccoboni, 72). Les conseils de 
bonne coopération sont chesterfieldiens : « To establish common ground, 
mimic your listener’s pace » (Beckwith 160), « Research shows that you 
should mirror the speech patterns of the person to whom you are talking » 
(Riccoboni, 43). 

Le déni de soi est cependant plus simulé qu’authentique dans la mesure 
où les efforts de séduction consentis ont pour objectif le profit personnel. La 
coopération linguistique, à travers la sauvegarde des « faces » positive et 
négative de l’interlocuteur, est recherchée à des fins de promotion sociale. Loin 
d’être altruistes en effet, les marques d’attention sont destinées, au final, à avoir 
un retour positif sur le “soi”, mettant en péril l’authenticité des échanges. Les 
petites attentions à l’endroit des clients, comme les petites cartes de 
remerciement par exemple27, promettent une rentabilité à la hauteur du temps 
investi  (« the selfish value of Thank you » [Beckwith, 219]). Autrement dit, à 
l’instar de l’idéologie de la politesse du XVIIIe siècle dans les lettres de  
 
 

                                                      
25  C’est à Erving Goffman que Brown et Levinson reprennent la notion de « face-work ». L’individu aurait 

deux faces, l’une positive qui correspond à l’image de soi (que l’on désire être appréciée) et l’autre 
négative qui consiste en la revendication d’un territoire (que l’on désire garder privé) : « we treat the 
aspects of face as basic wants, which every member knows every other member desires, and which in 
general it is in the interests of every member to partially satisfy » (Brown & Levinson, 62). 

26  Selon Riccoboni, l’empathie s’apprend : « 5 steps to improve your empathy skills. 1. Take time to 
recognize other people’s emotions – Empathy is about caring, about sharing other people’s feelings. You 
have to analyse the verbal cues, their body language, read between the lines: what is the person feeling? 
What do their words mean? » (92). 

27  « How many thank you notes did you send last year? This year, send twice as many » (Beckwith 214). 
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Chesterfield, les maximes de la politesse ne sont respectées qu’en apparence : 
le désir d’une coopération linguistique réussie dissimule, dans les deux cas, des 
motivations moins généreuses.   

Conclusion 

Aussi les lettres de Lord Chesterfield et les manuels de promotion du 
« soi » exposent-ils, chacun à leur façon, les limites des maximes théorisées par 
la pragmatique ; ces dernières tendent à ne pas prendre en compte un critère 
socio-culturel qui s’avère ici essentiel : les relations de pouvoir qui orchestrent 
les échanges humains. En effet, Stanhope aspire au monde du pouvoir auquel il 
n’appartient pas encore et les lecteurs des manuels contemporains ont l’espoir 
de devenir riches et influents. L’apprentissage des codes de l’échange réussi au 
XVIII e et au XXIe siècles doit donc être resitué dans le contexte socio-culturel 
de chaque époque. Chesterfield se conforme à l’idéologie de son siècle tout en 
la tenant à une certaine distance critique. Le monde d’apparences du XVIIIe siècle 
ne lui plaisait certes pas, mais il conjure néanmoins son fils de s’en contenter : 
« The world is taken by the outside of things, and we must take the world as it 
is; you or I » (185). L’idéologie capitaliste contemporaine est en revanche 
embrassée dans les manuels contemporains sous la forme d’une métaphore 
conceptuelle clairement explicitée : LIVING IS SELLING (Beckwith, 3). Si 
l’art de plaire était destiné à se faire « accepter » par le cercle des gens raffinés 
et polis au XVIIIe siècle, aujourd’hui plaire à l’autre en adoptant le masque de 
l’optimisme par exemple, c’est se donner les moyens de se faire « acheter » : 
« people “buy” optimists because they enjoy their company » (Beckwith, 7). 
L’ouvrage de Riccoboni & Callaghan s’ouvre sur une assertion qui fait écho à 
celle de Chesterfield citée plus haut par sa tournure passive et l’effet 
d’inéluctabilité qu’elle communique : « the world is shaped by people selling 
themselves » (Riccoboni 13). La seule conclusion logique à tirer de cette 
proposition semble alors être la suivante : si le lecteur veut être de ce monde, il 
n’a pas d’autre choix possible que d’apprendre à « se vendre »… 
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Abstract: This article gives a stylistic analysis of a short text (293 words) presenting Barack 
Obama on his campaign website in 2012. By studying genre, syntax, lexical choices, rhetorical 
devices and intertextual references, one can understand how this text constructs the hybrid ethos 
of an incumbent president whose extraordinary characteristics do not prevent him from relating 
to ordinary Americans and their values, even if it means erasing any unpleasant stereotypes 
which might turn Obama into a more divisive figure. By skillfully relating these potentially 
contradictory images, the text exploits the two areas which might help Obama beat Romney and 
suggests that the personal and political destiny of the incumbent president is identical to that of 
the embattled American middle class. 

Key words : American presidents ; biographical illusion ; ethos 
 

 

Introduction 

Sur le site officiel de Barack Obama (http://barackobama.com/), parmi 
les nombreux documents qui vantaient le candidat-président et son bilan, se 
trouvait une courte page de présentation biographique. Ecrit par des conseillers 
en communication, ce court texte d'un peu plus de 200 mots est resté posté sur 
le site pendant la campagne. 
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About Barack Obama 
President Obama was born in Hawaii on August 4th, 1961, to a father 

from Kenya and a mother from Kansas. Growing up, he was also raised by his 
grandfather, who served in Patton’s army, and his grandmother, who worked 
her way up from the secretarial pool to become middle management at a local 
bank. 

After working his way through college with the help of scholarships and 
student loans, President Obama moved to Chicago, where he worked as an 
organizer to help rebuild communities devastated by the closure of local steel 
plants. 

He went on to Harvard Law School, where he became the first African-
American president of the Harvard Law Review. Upon graduation, he took a 
job teaching constitutional law at the University of Chicago. He also remained 
active in his community, leading a drive that registered more than 150,000 
voters in Illinois leading up to the 1992 election. 

Barack Obama was first elected to the Illinois State Senate in 1996. 
During his time in Springfield, he passed the first major ethics reform in 25 
years, cut taxes for working families, and expanded health care for children and 
their parents. Elected to the U.S. Senate in 2004, he reached across the aisle to 
pass the farthest-reaching lobbyist reform in a generation, lock up the world’s 
most dangerous weapons, and bring transparency to government by tracking 
federal spending online. 

As President, Barack Obama has dedicated himself to putting Americans 
back to work and restoring economic security to middle-class families. He’s 
been driven by the basic values that make our country great: America prospers 
when we’re all in it together, when hard work pays off and responsibility is 
rewarded, and when everyone—from Main Street to Wall Street—does their 
fair share and plays by the same rules. 

Sous des apparences banales, cette brève présentation contient des éléments 
qui peuvent paraître surprenants. Le rappel incessant de la fonction de président 
n'étonnera guère l'analyste, qui sait à quel point un président sortant a toujours 
intérêt à jouer de son statut de sortant. Mais dans un contexte marqué par les 
doutes sur la personnalité d'Obama, sur son identité, les stratégies de présentation 
de soi dont ce texte témoigne prennent toute leur importance et méritent une 
analyse approfondie. Pour rendre compte de ces stratégies discursives, il faut 
d'abord revenir sur le genre biographique, ou plutôt sur l'illusion biographique, 
pour reprendre le terme employé par Pierre Bourdieu, afin de comprendre 
comment ce texte en exploite les conventions à des fins politiques. On pourra 
ensuite étudier comment cette présentation tente de donner une image aussi 
favorable que possible de Barack Obama en jouant sur les stéréotypes. Pour ce 
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faire, il faut examiner les forces et les faiblesses de l'ethos pré-discursif que  
le texte retravaille pour présenter Obama sous le meilleur jour possible. Enfin, 
on abordera la question de la nomination en passant en revue les modes de 
désignation employés, ce qu'ils disent et, surtout, ce qu'ils suggèrent de l'identité 
de Barack Obama.  

1. Genre et style : l’illusion biographique 

Ce court texte exploite tous les ressorts de l'illusion biographique, tels 
que Pierre Bourdieu les a analysés dans un article célèbre (Bourdieu 1994, 81-
89). Rappelons-en brièvement les principaux éléments :  

Sans prétendre à l'exhaustivité, on peut tenter de dégager quelques-uns 
des présupposés de cette théorie. D'abord le fait que « la vie » constitue un tout, 
un ensemble cohérent et orienté, qui peut et doit être appréhendé comme 
expression unitaire d'une « intention » subjective et objective, d'un projet : la 
notion sartrienne de « projet originel » ne fait que poser explicitement ce qui 
est impliqué dans les « déjà », « dès lors », « depuis son plus jeune âge », etc., 
des biographies ordinaires, ou dans les « toujours » des « histoires de vie ». 
Cette vie organisée comme une histoire (au sens de récit) se déroule, selon un 
ordre chronologique qui est aussi un ordre logique, depuis un commencement, 
une origine, au double sens de point de départ, de début, mais aussi de principe, 
de raison d'être, jusqu'à son terme qui est aussi un but, un accomplissement 
(telos). (p. 81-82) 

Ce que Bourdieu nomme « le postulat du sens de l'existence » fonctionne 
à plein dans ce petit texte, qui résume en un peu plus de 200 mots la vie de 
Barack Obama pour mieux montrer la cohérence d'un parcours qui mène 
inexorablement à la présidence des Etats-Unis. Cette cohérence se manifeste 
par l'omniprésence de la fonction présidentielle, qui donne sens à cette vie du 
début à la fin du texte. Son déroulement suit l'ordre chronologique de la 
naissance jusqu'en 2012, qui est aussi l'accomplissement logique d'un projet 
porté par un individu maître de son destin. La cohérence de cet ensemble 
repose sur la juxtaposition d'éléments soigneusement sélectionnés et l'occultation 
d'autres aspects qui pourraient mettre à mal cette cohérence. Examinons de 
manière détaillée ces trois manifestations de l'illusion biographique et ses 
conséquences stylistiques.  

Ce qui frappe le lecteur d'emblée, c'est l'affirmation insistante, dans les 
deux premiers paragraphes, de la fonction présidentielle, dès la naissance 
(President Obama was born in Hawaii) et la jeunesse de Barack Obama 
(President Obama moved to Chicago). Ce procédé est d'autant plus frappant 
qu'il s'accompagne d'un anachronisme grossier. Le texte de présentation de ce 
toujours-déjà président se termine par une évocation de son premier mandat (As 
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president, Barack Obama) qui boucle la boucle. On retrouve ainsi de manière 
spectaculaire l'équivalent des « toujours » et des « depuis son plus jeune âge » 
que Pierre Bourdieu épinglait dans son article.  

Cette construction est renforcée par la mise en position sujet de Barack 
Obama et par l'emploi aussi fréquent qu'il est possible de structures actives, de 
type Obama + verbe d'action (worked, moved, worked, went on, took a job, 
remained active, leading a drive, passed, cut taxes, expanded health care, 
reached across, etc.). Il s'agit là d'un élément essentiel, quoique discret, de la 
fabrication de l'illusion biographique d'un sujet maître et responsable de ses 
actions et de la réalisation de son projet de vie. Il suffirait a contrario de remplacer 
toutes ces structures actives par des phrases qui mettraient les institutions et les 
lieux successifs que Barack Obama a fréquentés en position de sujet pour que 
l'illusion de maîtrise soit partiellement dissipée. C'est d'ailleurs ce que 
recommande Bourdieu à la fin de son article, lorsqu'il parle de « construire la 
notion de trajectoire comme série de positions occupées successivement par un 
même agent (ou un même groupe) dans un espace lui-même en devenir et 
soumis à d'incessantes transformations. » (Bourdieu 1994, 88). Logiquement, 
cette activité d'un sujet maître de lui-même et de son destin conduit à des 
exagérations que le contexte de campagne électorale explique au moins en 
partie. Ainsi, l'avant-dernier paragraphe fait du Sénateur Obama l'auteur 
solitaire de lois (« he passed the first major ethics reform in 25 years, cut taxes 
for working families and expanded health care... »), sans que ses collègues 
parlementaires n'aient eu leur mot à dire.  

La sélection d'événements propres à favoriser la réélection de Barack 
Obama constitue le troisième élément caractéristique de l'illusion biographique 
à l'œuvre dans ce court texte, qui consiste « à se faire l'idéologue de sa propre 
vie en sélectionnant, en fonction d'une intention globale, certains événements 
significatifs et en établissant entre eux des connexions propres à les justifier 
d'avoir existé et à leur donner cohérence [...] » (Bourdieu 1994, 82). Les cinq 
paragraphes passent en revue l'enfance, les études, la vie politique avant la 
présidence puis le premier mandat de Barack Obama. Les étapes essentielles  
de sa vie sont mentionnées, mais les liens qui les relient leur donnent une 
cohérence politique. Il s'agit de brosser le portrait d'un Américain moyen, 
incarnation du rêve américain de la classe moyenne fondé sur le travail et 
l'effort. Ce sens est d'ailleurs explicité dans la phrase qui conclut le texte : 
« He's been driven by the basic values that make our country great ». Ces 
valeurs sont représentées par Obama, dont la vie se confond avec la mission 
(driven) de les incarner. Notons également que cette cohérence se construit en 
omettant au moins trois aspects pourtant importants de sa biographie : son long 
séjour à l'étranger, en Indonésie, son mariage et, de manière assez surprenante, 
le bilan de son premier mandat.  
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Ainsi, les années passées en Indonésie entre 1967 et 1971 sont passées 
sous silence. Après avoir mentionné brièvement les deux parents de Barack 
Obama, la biographie préfère mettre l'accent sur le rôle des grands-parents 
maternels blancs qui se sont occupés de lui à partir de l'âge de dix ans. Et leurs 
valeurs de patriotisme, de travail et d'ascension sociale, typiques de la classe 
moyenne blanche, sont soulignées. 

Le mariage de Barack Obama et son épouse sont également occultés, comme 
tout ce qui rappelle la communauté noire, à l'exception du terme African-
American, présent une seule fois dans le texte. De même, le père d'Obama est 
mentionné comme venant du Kenya, sans autre précision.  

Enfin, le dernier paragraphe consacré au premier mandat de Barack 
Obama fait l'impasse sur son bilan pour ne parler que de ses valeurs. On ne 
trouve rien sur la politique étrangère ou sur la politique intérieure, sur la mort 
de Ben Laden, le renflouement de l'industrie automobile ou la loi sur la santé, 
qui sont pourtant trois éléments clé de son bilan. Cette impasse totale sur le 
bilan a de quoi étonner. Au mois de novembre 2012, une version modifiée de 
ce texte de présentation a d'ailleurs été mise en ligne afin d'étoffer la fin du 
texte en résumant brièvement les réalisations du premier mandat. Toutefois, 
l'absence de bilan dans la première version du dernier paragraphe permet de 
boucler la boucle de la biographie, qui est celle de la réalisation d'un destin, 
d'un projet qu'incarne un homme, et qui vient rencontrer le destin et les 
aspirations d'un pays, conformément à la logique présidentielle qui fait se 
rencontrer un individu et un peuple. Le début de la dernière phrase du texte 
établit explicitement ce parallèle en affirmant : « He's been driven by the basic 
values that make our country great ».  

En somme l'illusion biographique fonctionne à plein dans ce texte. Elle 
est mise au service de l'identification d'un homme et d'un peuple au moyen des 
valeurs de la classe moyenne blanche qui travaille dur pour atteindre le rêve 
américain. Cette identification passe par un travail sur l'ethos, c'est-à-dire l'image 
construite à partir d'une image préexistante que le discours tente de modifier en 
jouant sur les stéréotypes. 

2. Ethos et style (1) Le jeu sur les stéréotypes 

Rappelons que les analystes de discours ont repris et actualisé le concept 
aristotélicien d'ethos. Dans la Rhétorique, l'ethos est l'image de l'orateur que 
crée le discours à partir de son caractère. Il s'agit donc d'une construction 
verbale qui s'appuie sur des éléments préexistants, notamment la réputation de 
l'orateur. Cette notion a été réutilisée par les analystes de discours. Parmi les 
auteurs contemporains, Ruth Amossy distingue ainsi l'ethos préalable de l'ethos 
discursif (Amossy, 73-75). Tandis que le premier provient de sources diverses, 
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stéréotypes sociaux, image personnelle, notamment, le second est le produit du 
discours qui vient modifier les représentations préexistantes.   

Dans le cas d'une personne aussi célèbre et aussi controversée que Barack 
Obama, les stéréotypes et l'image personnelle qui en découlent sont légion. Tous 
ne sont pas positifs. L'un des enjeux d'une courte présentation biographique produite 
à des fins électorales est donc de s'appuyer sur l'image préexistante, de la retravailler 
afin de l'améliorer. Du côté positif, on peut citer le parcours exceptionnel d'un 
métis dont le succès foudroyant est un exemple de méritocratie et la réalisation 
du rêve américain d'ascension sociale quelle que soit l'origine sociale ou 
raciale. Du côté négatif, il faut rappeler les polémiques sur l'identité de Barack 
Obama, qui vont parfois jusqu'à nier qu'il soit né aux Etats-Unis (le mouvement 
birther), sur son deuxième prénom, Hussein, et sa religion, censée être musulmane, 
sur ses liens avec le pasteur Jeremiah Wright et avec les milieux gauchistes de 
Chicago. Tout l'enjeu d'une courte présentation d'Obama est donc de renforcer 
l'image de l'incarnation du rêve américain tout en réfutant toute association 
avec l'étranger extrémiste qui fait peur, celui qui n'est « pas comme nous » et 
auquel il ne saurait donc être question de s'identifier et de voter.  

Pour atteindre ce double objectif, le texte contient des éléments qui 
réfutent implicitement les stéréotypes négatifs et cherchent à renforcer l'image 
positive d'Obama. Dans un contexte marqué par la contestation des origines de 
Barack Obama par le mouvement birther, il n'est pas anodin que le texte de 
présentation commence par rappeler explicitement la date et le lieu de 
naissance d'Obama. On se souvient que même après que Barack Obama a 
publié une copie de son acte de naissance, les théories conspirationnistes ont 
continué de nier que Barack Obama soit né aux Etats-Unis. Ce qui importe ici, 
c'est moins l'extrémisme des conspirationnistes que le message sous-jacent, 
parfois repris par Mitt Romney, notamment sous forme de plaisanterie dans le 
Michigan en août 2012 « No one's ever asked to see my birth certificate. They 
know that this is the place that we were born and raised. » Il s'agit de faire 
d'Obama un étranger, quelqu'un qui n'est pas de chez nous, qui ne nous 
ressemble pas, et qui ne peut donc représenter le peuple américain. Le premier 
paragraphe du texte de présentation d'Obama est une réponse point par point à 
ces insinuations, qui avaient déclenché une réponse indignée de l'équipe de 
campagne du président sortant : non content de rappeler explicitement sa date 
et son lieu de naissance, ce paragraphe introductif américanise Obama autant 
qu'il est possible de le faire, en mettant au second plan ses parents biologiques 
et en faisant la part belle à ses grands-parents maternels blancs, qui incarnent 
les valeurs de travail, d'effort et de patriotisme de la classe moyenne.  

Le retravail de l'ethos préalable, exotique et donc potentiellement dangereux, 
de Barack Obama se poursuit dans le reste du texte. Tout ce qui identifie Obama 
à la classe moyenne blanche et à ses valeurs est mis en avant : réussite scolaire 
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et universitaire, sens du service public, carrière politique d'élu local et national. 
Tout ce qui pourrait rappeler ses liens avec l'étranger est gommé : de son 
second prénom jusqu'à ses séjours à l'étranger, en passant par la politique 
étrangère, totalement absente du texte, à part une allusion rapide à une loi qui 
met en place un contrôle international des armes les plus dangereuses (lock up 
the world's most dangerous weapons).  

Inversement, tout ce qui identifie Obama aux valeurs de la classe moyenne 
blanche est mis au premier plan. Au premier rang de ces valeurs figure le 
travail. Il s'agit à la fois d'un impératif moral qui distingue l'Américain méritant 
du profiteur et d'une nécessité économique, dans un contexte de crise qui a 
conduit à une montée du chômage. Le mot work, ses dérivés (working) et ses 
synonymes (took a job) sont omniprésents dans chacun des cinq paragraphes 
du texte. Le travail est constamment associé à l'effort et à la réussite sociale, au 
rêve américain, notamment dans le premier paragraphe : worked her way up, 
mais également lorsqu'il est question de la crise et de l'action du président 
Obama pour réduire le chômage. Notons l'ambiguïté de l'expression « putting 
Americans back to work », que renforce la suite du paragraphe, qui associe 
« hard work pays off and responsibility is rewarded » : pour les chômeurs, le 
retour au travail est un devoir autant qu'un droit. Obama se place ici dans la 
lignée des Démocrates recentrés, chantres du workfare depuis la réforme du 
welfare signée par le président Clinton en 1996. Même si l'État-providence 
reste timidement présent (working his way through college with the help of 
scholarships and student loans), il est réservé aux plus méritants. Cette valeur 
travail chère à la classe moyenne est aussi, implicitement, celle de la classe 
moyenne blanche, par opposition au stéréotype négatif du noir récipiendaire de 
l'aide sociale et du parti démocrate lobby dépensier au service de minorités qui 
préfèrent toucher des allocations au lieu de travailler dur. Obama, noir méritant 
diplômé de Harvard, c'est l'anti welfare queen, ces mères célibataires que 
Reagan aimait stigmatiser pour mieux tenter de séduire la classe ouvrière et 
moyenne blanche, les fameux Reagan Democrats.  

A y regarder de plus près, on se rend compte que, au-delà des références 
insistantes à la valeur travail, tout converge pour tenter de séduire les hommes 
de la classe ouvrière et de la classe moyenne blanche  : l'absence de référence à 
sa femme noire, les connotations assez traditionnellement viriles des rôles de 
genre (notamment dans la répartition entre le grand-père et la grand-mère, l'un 
participant à l'entreprise héroïque de Patton, l'autre travaillant dans une banque) 
et les allusions répétées à la famille (working families, middle class families). Il 
flotte sur ce texte un parfum discrètement passéiste propre à rassurer le mâle 
Américain blanc nostalgique d'une Amérique plus simple et plus prospère, où 
travail, famille et patrie allaient ensemble, comme dans une gravure de Norman 
Rockwell. Ce petit texte est un élément d'une stratégie de campagne systématique, 
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à laquelle Romney a fait allusion le 18 octobre lors du dîner de gala de l'Alfred 
E Smith Memorial Foundation. L'une des plaisanteries consista à remarquer 
que « I have my beautiful wife Ann, he has Bill Clinton ». Et de fait, alors que 
le camp Romney a utilisé Ann Romney pour humaniser son mari, milliardaire 
trop éloigné de l'Américain moyen, Obama s'est servi de Bill Clinton et de Joe 
Biden pour retisser un lien quelque peu distendu avec les hommes ouvriers blancs.  

Le retravail de l'ethos préalable permet donc de gommer les éléments 
potentiellement négatifs et de projeter une image aussi positive que possible de 
Barack Obama, incarnation de la classe moyenne blanche et de ses valeurs : travail, 
effort, patriotisme. Cette entreprise de construction de l'image personnelle converge 
autour d'un nom propre, dont les modes de présentation et les attributs doivent 
être étudiés. 

3. Ethos et style (2) De quoi Barack Obama est-il le nom ? 

La construction d'une image favorable par le discours, d'un ethos discursif, 
donne lieu à des stratégies qui reposent sur l'unicité, sur l'objectivité et sur 
l'hybridité.  

L'efficacité de ce texte repose d'abord sur l'unicité du nom propre Barack 
Obama, « institution de totalisation et d'unification du moi ». Ce « désignateur 
rigide », selon la formule de Kripke, qui « désigne le même objet dans n'importe 
quel univers possible » (Bourdieu 1994, 84) voit son efficacité renforcée par 
l'assignation systématique de la seule fonction présidentielle, au détriment 
d'autres fonctions occupées par Obama au cours de sa vie. Président sortant 
briguant un second mandat, Obama exploite cet aspect bien connu de l'illusion 
biographique afin de jouer sur un ressort puissant : la légitimité du sortant, dont 
les spécialistes estiment, toutes choses égales par ailleurs, qu'elle équivaut à 
plusieurs points d'avance en moyenne. Les incumbent strategies des sortants 
leur permettent de jouer sur le prestige de la fonction et leur sont favorables, 
sauf lorsque le bilan en matière économique est trop mauvais (Benoit à la 
Guillaume, 93). Cette stratégie systématique de présidentialisation de Barack 
Obama est renforcée par l'évocation de son élection à la présidence de la 
Harvard Law Review et par l'absence de toute référence à une fonction autre 
que celle de président. Ainsi, dans l'avant-dernier paragraphe, sa carrière d'élu 
au Sénat de l'Illinois puis au Sénat des Etats-Unis donne lieu à deux 
périphrases, du type « elected to the Senate », qui permettent d'éviter le 
syntagme « Senator Obama ». De même, les périphrases « took a job teaching » 
ou « remained active in his community » permettent d'éviter « teacher » ou 
« community organizer », qui feraient de Barack Obama autre chose que le 
toujours-déjà président que ce texte s’obstine à construire. Il suffit de se 
souvenir des débats télévisés présidentiels en France ou aux Etats-Unis pour se 
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rendre compte de l'importance de l'assignation d'une identité (du « Monsieur le 
premier ministre » lancé par F. Mitterrand à J. Chirac en 1988 jusqu'au governor 
Romney dont Obama a affublé son adversaire en 2012.) Il s’agit, dans un contexte 
de campagne électorale, de susciter un double sentiment d'identification. Car si 
le texte parvient à suggérer que le parcours de Barack Obama fait sens, on peut 
se demander en quoi il consiste exactement. Obama est tout à la fois et de toute 
éternité, le président sortant et l'Américain ordinaire proche du peuple. La 
compatibilité de ces deux images ne va pas de soi, dans un contexte de crise de 
la représentation qui éloigne les électeurs des élites politiques. C'est pourquoi 
elle fait l'objet tout au long du texte d'une entreprise systématique de 
conciliation rhétorique sur laquelle je reviendrai pour terminer cette partie.  

Mais il me faut d'abord évoquer l'apparence d'objectivité que le texte 
crée afin de rendre crédible cette présentation biographique de Barack Obama. 
Cette apparence d'objectivité découle de l'emploi de la troisième personne du 
singulier, qui relève de ce que Ruth Amossy appelle un  « jeu de l'effacement 
énonciatif » (Amossy, 187). Cette « impersonnalité apparente » produit un effet 
d'objectivité : il suffit pour s'en convaincre d'imaginer ce que donnerait le même 
texte réécrit à la première personne. A ce propos, il faut rappeler que la 
communication politique contemporaine use et abuse de ce procédé, notamment 
dans les spots télévisés, dont 80 % sont négatifs, au sens où ils dénigrent les 
positions ou la personnalité d'un adversaire. Pour ce faire, ces publicités ont 
systématiquement recours à une narration à la troisième personne qui vise à 
rendre crédible le message que les images et le montage renforcent. C'est 
d'ailleurs pour tenter de limiter les effets de ce type de propagande que le 
Bipartisan Campaign Reform Act ou McCain Feingold Act de 2002 a imposé 
aux hommes politiques d'endosser personnellement leurs publicités : il s'agit du 
stand by your ad provision, qui se traduit par des messages à la première 
personne, du type : « I'm Barack Obama, and I approved this message ». Ici au 
contraire, la troisième personne permet à l'effet d'objectivité de jouer à plein.  

La construction d’un ethos hybride concilie la distance qu’impose la 
dignité de la fonction et le statut de sortant et la proximité censée permettre 
l’identification entre le candidat et les électeurs. Pour ce faire, le texte multiplie 
les structures binaires qui juxtaposent l’éloignement exotique et le rapprochement 
familier. Ainsi, les trois premiers paragraphes fonctionnent de la sorte. Après 
avoir évoqué les origines exotiques et les études d’élite qui éloignent Obama du 
commun des mortels et font de lui un homme exceptionnel, les grands-parents 
blancs et le travail au plus près des populations ancrent Obama au cœur de 
l’Amérique profonde. On peut parler ici de phénomène de bouclage et de 
réflexivité (Maingueneau, 203-5) dans la mesure où la manière de dire, au 
moyen de structures bien balancées, moyennes, modérées reflète le contenu 
middle class du message que le texte s’efforce de faire passer.   
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Conclusion 

Cette courte présentation de Barack Obama joue sur l'illusion biographique 
afin de susciter l'identification entre le public et la personne présentée, dont les 
éléments soigneusement sélectionnés de la biographie sont présentés de telle 
sorte qu’ils font de lui l’incarnation de la classe moyenne américaine. Pour y 
parvenir, le texte manipule les stéréotypes et construit un ethos hybride fait de 
distance et de proximité. L’exotisme des origines et l’élitisme de la formation, 
que redouble le prestige de la fonction présidentielle se voient compensés par 
les valeurs de travail, d’effort et par l’ancrage local de Barack Obama. L’analyse 
de ce type de document confirme la nécessité de croiser les approches 
(sociologie, rhétorique et stylistique), et s’apparente à ce que Pierre Bourdieu 
nomme une « pragmatique sociologique », qui « s’attache à découvrir dans les 
propriétés les plus typiquement formelles des discours les effets des conditions 
sociales de leur production et de leur circulation. » (Bourdieu 1982, 165). 
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Abstract: This article examines hypallage as illustrated in the relationship between prenominal 
adjectives and nouns (A-N), in NPs headed by the noun “silence” (most examples taken from the 
BNC). The association of an attributive adjective and a head noun often denotes a familiar 
object. It is here claimed however that this impression varies according to the choice of the 
determiner in the DP construction [det + A + N]. Various interpretative paths are then illustrated, 
revealing implicit cause and effect relationships within NPs comprising one or more qualifying 
adjectives; the semantic discohesion between A and N is then partially eclipsed. Finally, it is here 
claimed that a qualifying adjective can appear both with a figurative and a literal meaning (a 
form of condensation), with a connotative meaning coming first; this implying some form of  
‘deferred hypallage’. 

Key words : hypallage, preconstruction, determination, connotation, condensation. 
 

Introduction 

Cette étude porte sur la figure de l’hypallage dans la relation adjectif-nom. 
La tête nominale dans tous les exemples est le nom silence. En prenant nos 
exemples uniquement autour d’une seule et même notion, cela devait permettre 
de montrer toute une gamme de représentations sans que ces variations ne 
soient dictées par la nature variable du référent nominal. 

Dans sa relation au nom cible de l’incidence, l’adjectif qualificatif forme 
avec celui-ci un tandem qui n’est pas encore une unité syntagmatique de type 
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DP (determiner phrase). Dans le couple adjectif-nom (A-N) − long silence par 
exemple −, le nom dénote un type d’objet et la qualification adjectivale signifie 
implicitement qu’il existe différentes sortes de silences ; ainsi long silence 
semble désigner un membre de la classe des silences. L’image d’une classe à 
extension multiple serait donc le produit immédiat de la qualification, qui est 
une forme de prédication. Autrement dit, la prédication adjectivale revient à 
représenter l’objet comme unité appartenant à l’extension d’une classe.  

On peut se dire que si l’objet référentiel n’était pas un objet familier, il 
ne viendrait pas à l’esprit de l’énonciateur de former l’association long silence. 
Ainsi, la dénomination de l’objet référentiel reposerait sur un préconstruit, ou 
un savoir partagé ; en l’occurrence, qu’il existe « dans la réalité », des silences 
(entre les gens) d’une durée supérieure à une norme.  

La désignation d’un objet référentiel requiert une opération supplémentaire, 
la détermination nominale, qui parachève la construction de l’unité syntagmatique 
de type DP et permet la transformation d’une simple image d’objet (construite 
par le couple A-N) en représentation d’objet pouvant être insérée dans la trame 
narrative, avec localisation dans le temps événementiel :  

(1) BPA 3010 But the continuing silence was ominous.  

L’adjectif continuing, construit sur une base verbale, se caractérise 
surtout par sa composante aspectuelle, et l’association A-N ici n’est pas un cas 
d’hypallage. Il en va autrement en (2) et (3) : 

(2) B0U 1780 In the slightly embarrassed silence that lasted while the two groups stared 
at each other through the wire, there were occasional calls of recognition. 

(3) APC 2332 Always there have been unembarrassed silences between us, but this time 
they are filled with their exhaustion. 

L’adjectif participial ici est non-inhérent : il ne décrit aucune propriété 
de l’objet dénoté par le nom cible de son incidence. La notion /silence/ n’ayant 
pas directement le trait animé humain, et l’adjectif participial ayant une 
structure argumentale, ce SN est donc un cas d’hypallage.  

Avec l’hypallage, la qualification adjectivale ne joue donc plus son rôle 
habituel. Une figure a été créée en détournant l’élément prédicatif de sa fonction 
ordinaire : figure créée par caractérisation impropre. Rappelons que l’hypallage 
est une figure de construction basée sur la prédication (quelle qu’elle soit), et 
où les deux termes sont utilisés au sens propre, à défaut de quoi l’idée même de 
« caractérisation non pertinente » (Fromilhague 1995, 43) n’aurait pas de sens.   

En dépit de l’absence d’inhérence de l’adjectif hypallagique, la figure est 
presque toujours immédiatement interprétable, et même hors contexte (a happy 
day, sleepless nights etc.). L’hypallage comme déplacement syntaxique est elle 
aussi interprétable, car nous savons que incidence (syntaxique) et portée 
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(sémantique) peuvent ne pas coïncider, comme nous savons que la portée d’un 
élément du discours peut déborder le cadre étroit de son domaine d’incidence.  

Dans l’exemple (2), l’adjectif embarrassed dénote un état résultant (on 
est gêné à cause de quelque chose), mais il ne décrit aucune propriété inhérente 
du silence ; il y a donc discohésion sémantique entre l’adjectif et le nom. Cette 
discohésion est résolue par la recherche d’un support logique dans le co-texte, 
s’il y en a un ; ce que Collins (2012) appelle un « support isotopique ». Ici, 
l’adjectif embarrassed est issu d’un verbe au participe passé, et cette origine 
explique qu’il puisse avoir une structure argumentale ou actancielle. Prandi 
(2002, 75) écrit ceci : « (…) si une relation actancielle (…) est activée, la cohérence 
du procès est tout de suite rétablie, (…). » Nous comprenons donc que la gêne est 
celle des deux groupes mentionnés en aval : an embarrassement felt by the two 
groups staring at each other through the wire. 

Détermination et préconstruction 

Considérons l’exemple (4) : 

(4) CK5 1572 There is a stunned silence…punctured at last by shrill, almost hysterical 
laughter. 

La position prénominale de l’adjectif donne l’impression que l’objet 
référentiel (le silence en question) appartient à une classe (celles des silences) 
constituée indépendamment de l’énonciation en cours, ce qui est paradoxal, 
étant donnée l’allotopie entre A (non inhérent) et N. Le couple A + N (ou son 
référent) se présente ainsi comme un préconstruit. Dans les termes de Cotte 
(1991 : 87) : « Ce n’est donc pas seulement l’association notionnelle qui fait le 
hiatus de la fausse attribution, mais le fait que la relation est objectivée, donnée 
dans la chose même, présentée comme indépendante de l’énonciateur. » 

Ainsi la position prénominale de l’adjectif permet de masquer la 
discohésion sémantique entre A et N, ce qui facilite la réception de la figure, 
notamment celle des figures vives (exemples 14 et 15).  

On peut montrer à présent que l’effet de préconstruction qui caractérise 
la prénominalité des adjectifs qualificatifs peut être modulé selon le choix  
du déterminant : article indéfini (4), déterminant possessif (5, 6), article zéro  
(7, 8, 9) :   

(5) GT1 925 Renowned in life for her guarded silences, Harriett Arbuthnot speaks out 
now through the 441 pages of her Journal. 

(6) HHA 3778 He was certainly quiet, but it was one of his brooding silences.  
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(7) JY3 1705 This perfidious inner reaction drove her into ferocious silence as they 
headed back down the coast again, berating her stupidity as she watched the lush 
green hills glide by. 

(8) GUE 965 He poured coffee, and passed her a cup in wry silence. 

(9) JY3 2052 Breaking apart, they stared at each other in stunned silence. 

L’exemple (4) − a stunned silence − comprend l’article indéfini. On sait 
que ce déterminant est un opérateur d’extraction (dans la théorie des opérations 
énonciatives) ; opération de détermination par laquelle une ou plusieurs unités 
d’une classe d’éléments est/sont désignée(s) comme membre(s) quelconque(s) 
de cette classe. Cette opération s’applique donc à une classe préconstruite. 

 
 
L’adjectif participe stunned désigne un membre différencié de la classe, 

mais l’article indéfini marque une identification de l’objet référentiel avec un 
exemplaire type (représentant prototypique de la classe d’éléments). L’objet 
référentiel est donc identifié à un type de N dont l’appartenance à la classe 
n’est plus en cause au moment de l’énonciation. Il existe donc une forte 
compatibilité entre l’effet de préconstruction induit par la position prénominale 
de l’adjectif (considéré comme propriété positionnelle) et l’opération 
d’extraction codifiée par l’article indéfini.  

En (5) et (6), le déterminant est un adjectif possessif (her, his). Ces deux 
énoncés se distinguent des autres par la caractérisation du sujet : Renowned in 
life for her guarded silences, one of his brooding silences. Ici, la caractérisation 
du sujet s’appuie sur un savoir partagé ; ainsi, Harriet Arbuthnot en (5) ne  
peut être renowned pour ses guarded silences que si l’appartenance de ce type 
de N à la classe des silences ne dépend en rien de l’énonciation en cours. En 
revanche, le déterminant possessif signale que l’objet appartient à l’univers du 
sujet, ce qui diminue l’effet de préconstruction. Ainsi, le déterminant possessif 
semble entretenir avec cette propriété positionnelle un rapport de moindre 
compatibilité. 

Avec l’article zéro (7 à 9) disparaît toute trace matérielle de détermination. 
La qualification adjectivale est alors la seule forme de détermination de la tête 
nominale et se trouve ainsi plus valorisée ; elle entre alors en conflit avec 
l’effet de préconstruction qui caractérise la propriété positionnelle de l’adjectif 
épithète prénominal.  

Finalement, nous disposons de plusieurs degrés dans cet effet de 
préconstruction, selon le choix du déterminant central. 
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Parcours interprétatifs 

Examinons à présent quelques parcours interprétatifs sur l’axe du discours.  

Une syntaxe mimétique 

En (10) et (11), la structure narrative à l’intérieur du SN-hypallagique est 
clairement mimétique : 

(10) C8S 1710 There was a startled silence from the outer office. 

(11) EWC 2394 Gradually the talkative groups settled into a contented silence, but no 
one seemed disposed to go to sleep.  

Une situation décrite en amont provoque une émotion exprimée par l’adjectif 
participial (stupéfaction ou contentement), laquelle explique la cessation des 
conversations, donc le silence. Cet enchaînement comprend donc trois moments, et 
l’expression nominale du silence est le point culminant sur l’axe syntagmatique, 
comme il l’est dans les schémas résultatifs illustrés en (12) et (13): 

(12) HP0 267 She wanted him to be mocked into silence or at least into changing the subject.  

(13) CAB 1345 Tom frowned her into silence. 

Une lecture à rebours 

La structure narrative du SN-hypallagique peut ne pas être mimétique. 
Ainsi, en (14), dans le SN [a tense, musty, unignorable silence], le point  de 
départ du parcours interprétatif (donc le pivot narratif) est la tête nominale. Ici, 
le silence est celui d’une église, et ce silence est interprété comme la cause de 
l’état de tension décrit par le premier adjectif. Cette relation causale entre N et 
A1 se lit donc dans le sens inverse du discours :     

(14) Once I am sure there’s nothing going on 
 I step inside, letting the door thud shut. 
   Another church: matting, seats, and stone,  
   And little books; sprawlings of flowers, cut 
   For Sunday, brownish now; some brass and stuff 
   Up at the holy end; the small neat organ; 
 And a tense, musty, unignorable silence, 
 Brewed God knows how long. Hatless, I take off 
 My cycle-clips in awkward reverence. 
            (Larkin, Church Going.) 



Christopher Desurmont 

 110

Une lecture à double sens 

Dans l’exemple (15), le parcours interprétatif se fait dans deux directions 
opposées en partant du terme central, l’adjectif sullen, qui constitue donc le 
pivot narratif de la structure : 

(15) BP7 1250 It took Prescott a good ten minutes to describe the full pointlessness of his 
life as a stockbroker and man-about-town before the combined effects of drink and 
sustaining a conversation took their toll and he declined into a glazed, sullen 
silence. 

(16) a glazed, sullen silence : [Det A1 (,) A2 N] 

(17) ?? a sullen, glazed silence. 

Sullen silence (hypallage ordinaire) signifie un silence obstiné, et l’expression 
se trouve répertoriée dans les dictionnaires. L’état psychologique décrit par 
l’adjectif sullen explique le silence de Prescott, si bien que la syntaxe A2 + N 
est iconique. Mais ensuite, le même état d’obstination explique le regard 
vitreux suggéré par l’adjectif glazed qui le précède. Avec la relation A2-A1, le 
parcours interprétatif ne coïncide plus avec la progression du discours et la 
syntaxe n’est donc plus iconique. 

On note aussi que la permutation des deux adjectifs n’est pas réalisable : 
??a sullen, glazed silence. Stunned silence et sullen silence sont des hypallages 
ordinaires, alors que a glazed silence, difficilement interprétable hors contexte, 
serait une hypallage vive. L’état de sullenness peut expliquer le silence, alors 
que le regard vitreux est l’indice de cet état psychologique et non la cause  
du silence. La relation causale entre obstination et silence confère à l’adjectif 
sullen un plus grand degré de pertinence que l’adjectif glazed dans leur rapport 
à la notion de /silence/ ; d’où la contrainte sur l’ordre des adjectifs ; sullen  
étant placé au plus près de la tête nominale ; d’où également le fait que les 
dictionnaires signalent des expressions comme stunned silence et sullen silence, 
mais pas ?glazed silence. On peut alors faire valoir que glazed silence est une 
hypallage vive qui demande à être avalisée par une hypallage ordinaire.  

Connotation et dénotation 

Interprétation métonymique de l’adjectif 

Dans un exemple d’hypallage comme They walked the happy road home, 
l’adjectif happy est utilisé au sens propre à la fois dans son rapport au support 
hypallagique, le nom road, et dans sa relation au support isotopique, le pronom 
personnel they. Il arrive cependant que l’adjectif reçoive d’abord une 
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interprétation figurée dans son rapport à la tête nominale N, avant de porter au 
sens propre sur un support plus isotopique. Ceci est illustré en (18) et (19) où 
les adjectifs vast et enormous suggèrent que ces silences sont impressionnants ; 
ces adjectifs seraient ainsi sollicités d’abord avec cette valeur connotative 
(donc tropique) :  

(18) AE0 2850 If my past work has any value at all, it lies in my having exhorted my 
readers to love the forest depths; to feel the enchantment of their vast silences, (…) 

(19) HA0 1009 These low levels of activity were in keeping with the enormous silences 
of the cathedral structure.  

Ces adjectifs seraient connotatifs car toute chose jugée « vaste » ou 
« énorme » est par définition de dimension supérieure à une norme, et donc 
susceptible d’impressionner. Les adjectifs vast et enormous recevraient donc ici 
une lecture tropique immédiate basée sur cette relation de cause à effet. On 
peut défendre ce point de vue avec les observations suivantes :  

1°) Le silence est ici compris dans un espace ou un volume qui le contient, 
forêt ou cathédrale. Une cathédrale par exemple est une structure hors-norme 
qui peut donc raisonnablement être qualifiée d’énorme. Cette qualité est transférée 
sur la représentation du silence qu’elle contient. Cette relation contenant-contenu 
donne au couple hypallagique enormous silence une certaine légitimité. 

2°) Le lecteur recherche de préférence un sème dénotatif ; à défaut, un sens 
figuré, fondé ou non sur une connotation. Pour l’adjectif enormous, le connotème 
/impressive/ est immédiatement convoqué, car cette connotation appartient au 
sémantisme de l’adjectif quel que soit le support nominal.  

3°) Le nom silence est ici au pluriel, mais aucune interprétation quantitative 
de ce pluriel n’est immédiatement accessible ; ce qui oriente le lecteur vers une 
interprétation qualitative. Le silence semble ainsi d’autant plus impressionnant. 

L’ensemble de ces données permet une activation immédiate du connotème 
/impressive/ ; ce qui implique une première lecture tropique de l’adjectif avant 
que le lien plus isotopique avec le complément [cathedral structure] ne soit 
établi. 

La condensation  

Les adjectifs vast et enormous en (18) et (19) ont donc deux significations 
différentes, car l’une est de nature tropique, tandis que l’autre ne l’est pas. Ceci 
rappelle le phénomène de condensation décrit par Todorov (1977, 291) dans un 
chapitre consacré au livre de Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec 
l’inconscient (1905) : « On pourrait donc dire qu’il y a condensation chaque fois 
qu’un seul signifiant nous induit à la connaissance de plus d’un signifié ; ou plus 
simplement chaque fois que le signifié est plus abondant que le signifiant. »  
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Mais si ces adjectifs sont d’abord convoqués comme métonymies avec 
leur valeur connotative, peut-on parler d’hypallage, sachant que, par définition, 
l’apport hypallagique est un adjectif utilisé au sens propre ? À cela, on peut 
répondre que le sens propre de l’adjectif n’est pas ignoré dans le processus 
d’interprétation, puisqu’il est convoqué dans un second temps pour décrire la 
dimension de la forêt en (18) et la cathédrale en (19). Avec cette seconde 
prédication, l’adjectif retrouve son sens propre et reçoit alors une valeur hypallagique 
dans sa nouvelle relation au nom silence déjà qualifié par connotation. On 
aurait donc affaire à ce que l’on pourrait appeler une « hypallage oblique ».   

Conclusions 

Les études sur l’hypallage s’interrogent d’une manière ou d’une autre  
sur ce qui motive le recours à cette figure. J’ai essayé d’aborder cette question 
délicate dans deux articles (2006, 2007). Le but du présent article était  
plus strictement descriptif ; il s’agissait de dresser un début d’inventaire des 
possibilités narratives offertes par la figure de l’hypallage dans des groupes 
nominaux comprenant un ou deux adjectifs hypallagiques.  

Les compétences du récepteur sont telles que l’allotopie entre le nom et 
l’adjectif-hypallagique n’est généralement pas un obstacle à la compréhension 
du message. Dans les expressions consacrées (hypallages ordinaires), la figure 
répond apparemment à une simple motivation d’ordre économique : a happy 
day, sleepless nights, embarrassed/sullen/startled/contented silence. Ces expressions 
sont brèves et transparentes, les unes car elles reposent sur le principe 
métonymique de l’inclusion (le bonheur d’un tel dans l’espace d’un jour), les 
autres en vertu de nos connaissances en matière de structures actancielles (ou 
argumentales) et de la perception immédiate des rapports de cause à effet  
dans notre interprétation des événements (on sait que la gêne, la morosité,  
la stupéfaction, ou l’état de contentement sont susceptibles de provoquer le 
silence d’une personne).  

Mais qu’en est-il pour les figures vives : a glazed silence (15) par exemple) ? 
Si l’interprétation risque de n’être pas immédiatement accessible, le SN-
hypallagique a toutes les chances de comprendre plus d’un adjectif, comme 
c’est aussi le cas en (14) : [a tense, musty, unignorable silence]. Ainsi dans 
l’exemple (15), [a glazed, sullen silence], la relation A2-N (sullen silence) est 
transparente (et répertoriée dans les dictionnaires), et A2 (sullen) sert alors de 
pivot narratif, si bien que le lecteur comprend que l’état de sullenness est la 
cause à la fois du regard vitreux exprimé préalablement par A1 (glazed) et du 
silence dénoté par la tête nominale N en bout de chaîne.  

Prenant appui sur des compétences linguistiques et sur des connaissances 
encyclopédiques (ou générales), le récepteur est donc à même d’établir des 
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relations de cause à effet en dépit de l’absence d’iconicité de la syntaxe (les 
relations de cause à effet pouvant être inscrites dans le sens inverse du 
discours). Dès lors, la non inhérence des adjectifs hypallagiques n’est plus un 
obstacle à la compréhension.  

Cette étude a également essayé de montrer que l’hypallage peut être 
médiatisée, donc différée (18, 19). Ainsi, dans les expressions the vast silences 
(of the forest depths) et the enormous silences (of the cathedral structure),  
les adjectifs vast et enormous associés à la notion de /silence/ recevraient 
immédiatement et localement une interprétation connotative, avant de retrouver 
leur sens propre en association avec un autre nom dans le co-texte proche.  
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DANS LES DIALOGUES 

Grégoire Lacaze 
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Abstract: When a reporter wishes to report an utterer’s words by building an occurrence of 
direct speech, he or she is led to name the original speaker in a specific way. Naming someone is 
already a significant step towards their characterisation. The reporter selects one designator 
among a set of possible choices and this choice is undeniably meaningful. By doing so, the 
reporter inscribes his or her own subjectivity in reported speech. 

This study aims at pointing out some expressive functions that can be traced out thanks to the 
various designators of original speakers in dialogues. Reporters’ choices are worth analysing 
because they substantially influence the way readers perceive original speech acts. This research, 
based on short stories and novels from Britain and the United States, especially focuses on the 
semantic, stylistic and pragmatic strategies implemented by reporters. 

Taking into account the notions of textual coherence and cohesion that limit the reporter’s 
choices in some way, this study underlines the main expressive function of a designator that 
enables the reader to identify the original speaker. Thanks to an approach based on verbal 
interactions, this paper highlights how the number of participants in a dialogue influences the 
designators of the speakers. It thereby illustrates the prominence of the reporter’s stylistic and 
pragmatic choices in relation to his or her own subjectivity in the representation of a speech act. 

Key words : expressive function, designator, dialogue, direct speech, subjectivity, reporter, verbal 
interactions 
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Introduction 

Lorsqu’un locuteur rapporteur construit le report de paroles ou de 
pensées d’un locuteur origine en utilisant le discours direct comme forme 
syntaxique de discours rapporté, il est amené à désigner d’une certaine manière 
l’identité du locuteur origine. Appeler, nommer quelqu’un, c’est déjà lui 
attribuer un certain degré d’identité. Le rapporteur effectue ainsi une opération 
de sélection d’une désignation parmi un ensemble de possibles et ce choix est 
indéniablement porteur de sens. En effectuant cette opération de nommage, il 
inscrit sa propre subjectivité dans le report de paroles. 

Cette étude se propose de mettre au jour certaines fonctions expressives 
qui transparaissent à travers les diverses désignations des locuteurs origines 
dans les dialogues. Il s’agit d’établir dans quelle mesure les choix retenus par le 
locuteur rapporteur conditionnent la réception par un lecteur de l’acte de parole 
rapporté. Cette recherche, exploitant un corpus regroupant diverses œuvres de 
fiction en anglais britannique et américain, s’intéresse aux stratégies discursives et 
aux enjeux pragmatiques, sémantiques et stylistiques que les choix du rapporteur 
révèlent. 

S’appuyant sur les notions de cohésion textuelle et de cohérence 
discursive qui contraignent dans une certaine mesure les choix du locuteur 
rapporteur, cette étude analyse la caractérisation du locuteur origine grâce à 
différents paramètres physiques et psychiques. À partir de recherches menées 
sur l’analyse des interactions verbales, cet article s’attache à montrer l’influence du 
nombre de participants à la situation d’énonciation sur le choix des désignations 
des locuteurs origines. Il envisage également l’emploi de désignations renvoyant 
à des locuteurs métaphoriques et ses conséquences sur l’interprétation du report 
de paroles. 

Les désignateurs étudiés ici correspondent aux divers syntagmes nominaux 
apparaissant dans les incises de discours direct, et plus généralement, dans les 
segments contextualisants annonceurs de discours direct (Lacaze 2011). Les 
pronoms personnels anaphoriques ne seront pas mentionnés dans cette recherche 
car ils sont employés généralement en lieu et place d’un désignateur mentionné 
précédemment et leur emploi est conditionné par le nombre et le genre des 
termes1 anaphorisés qu’ils remplacent. 

Après une analyse mettant en relief la fonction première d’un désignateur 
qui permet l’identification et la présentation d’une source énonciative, cette 
étude tend à souligner l’importance des choix stylistiques et pragmatiques retenus 
par un locuteur rapporteur et qui portent la trace de sa propre subjectivité dans 
la représentation d’un acte de parole origine. 

                                                      
1  L’expression terme anaphorisé est empruntée à Dominique Maingueneau (2012, 233). 
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Fonction expressive de caractérisation des personnages : 
identification et présentation de la source énonciative 

Comme l’indique Yves Reuter (2009, 85), « le personnage s’incarne et 
se construit très concrètement dans des unités linguistiques qui le désignent : 
les désignateurs ». Il rappelle comment Philippe Hamon (1977) se propose 
d’envisager six paramètres pour mettre en évidence comment « les personnages 
se distinguent et se hiérarchisent » (Reuter 2009, 46). Parmi ces paramètres, 
celui qui retient notre attention dans cette étude des désignateurs est la 
« qualification différentielle » : 

La qualification différentielle porte sur la quantité de qualifications (énoncés d’être) 
attribuées à chaque personnage et sur les formes de leur manifestation : ils sont plus ou 
moins anthropomorphes ; ils ont des marques (blessure…) ou non ; ils sont plus ou moins 
nommés, décrits (positivement ou négativement) physiquement, psychologiquement, 
socialement ; on connaît ou non leur généalogie et leurs relations amoureuses… (Reuter 
2009, 47) 

Le désignateur dans un dialogue assure avant tout la fonction d’identification 
de la source énonciative. Il doit en général permettre au lecteur de savoir qui 
parle à chaque tour de parole. L’on supposera dans un premier temps que le 
locuteur origine est un animé humain. 

L’identification de cette source énonciative peut prendre plusieurs formes. 
Elle peut conduire soit à la mention d’un nom propre au sein du segment 
contextualisant soit à la mention d’un syntagme nominal dont le nom recteur 
est un nom commun. 

Les désignateurs peuvent être classés en deux catégories. Guy Achard-
Bayle (1996, 335) distingue « deux opérations possibles : la dénomination par 
le nom propre […] et la désignation par d’autres substituts tels que la 
description définie ». Selon Georges Kleiber (1984, 80), la dénomination « [a] 
pour but l’instauration d’un lien référentiel constant ». La désignation, quant à 
elle, « est par vocation variable » (Achard-Bayle 1996, 335)2. Guy Achard-
Bayle met en relief « combien l’identité d’un individu […] est la combinaison, 
dialogique du point de vue de la narration, dialectique du point de vue de 
l’histoire, de deux identités, l’une personnelle ([le nom propre]), l’autre 
collective (le sobriquet) » (1996, 344). 

Saul Kripke (1980, 1982) établit une distinction entre un « désignateur 
rigide » et un « désignateur accidentel ». François Récanati (1983, 109) reprend 
cette distinction : 

                                                      
2  Notre étude envisagera l’emploi de noms propres et de descriptions définies sans toutefois retenir la 

distinction terminologique entre dénomination et désignation. 
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Kripke appelle « désignateur accidentel » une expression dont la dénotation varie selon le 
monde de référence, c’est-à-dire, pour employer sa terminologie, une expression qui ne 
désigne pas le même objet dans tous les mondes possibles ; et il appelle « désignateur 
rigide » une expression dont la dénotation ne varie pas, quel que soit le monde considéré. 

Nous envisageons tout d’abord la dénomination par l’emploi d’un nom 
propre. 

Mention d’un nom propre :   
prénom et/ou nom patronymique, diminutif ou sobriquet 

Un personnage diégétique peut être désigné par son prénom, son nom 
patronymique, un diminutif ou sobriquet, un titre ou encore un grade. Ces divers 
désignateurs vont être envisagés successivement. 

Commençons par la mention des prénoms des personnages : 

“Can you remember when it was a mill?” Marjorie  asked.  
“I can just remember,’ Nick said. (Hemingway “The End of Something” 79) 

Les prénoms des deux adolescents ont déjà été mentionnés dans le cotexte 
gauche. Le lecteur connaît alors l’identité de ces deux locuteurs origines. 

Le nom patronymique peut aussi faire office de désignateur du locuteur 
origine en lieu et place du prénom : 

“All my life I’ve wanted to go on a trip like that,” Cohn said. (Hemingway The Sun Also 
Rises 10) 

Si le narrateur homodiégétique fait ici usage du patronyme pour désigner 
son ami, c’est probablement pour évoquer une connivence, une complicité avec 
ce personnage, comme un témoignage de sa proximité affective. Il est à noter 
que la désignation du personnage évolue au cours du roman, notamment sous 
l’influence du point de vue narratologique et de la disposition affective du 
narrateur envers le personnage. 

La combinaison prénom et patronyme permet elle aussi d’associer des 
propos à une origine énonciative mais il semble qu’une certaine prise de 
distance soit privilégiée par le narrateur : 

“Oh, the sun’s come out!” Barbie Mumpson squealed as gold light broke through the 
heavy, sodden cover of cloud, flooding the shimmering aquamarine water and glossy, 
shining dark-green clumps of mangrove. (Lurie The Last Resort 112) 

La conjonction prénom et patronyme fait penser aux documents administratifs 
dans lesquels l’identité d’une personne est mentionnée comme dans les registres 
d’état civil. L’on peut noter que les fragments de dialogue qui encadrent cet 
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extrait contiennent seulement la mention du prénom Barbie comme désignateur 
de l’origine énonciative. 

Le choix d’un diminutif ou d’un sobriquet pour renvoyer à un locuteur 
origine est indéniablement marqué par la subjectivité du locuteur rapporteur. 
Cet emploi peut matérialiser un haut degré de connivence entre le rapporteur et 
ce personnage mais il peut, à l’inverse, être la trace d’un rejet du locuteur 
origine : 

“You’re looking good today, you know,” Jacko said. (Lurie The Last Resort 56) 

Le personnage masculin s’appelle Perry Jackson, mais son amie Lee 
Weiss le surnomme Jacko. Le narrateur prend en charge cette désignation dans 
le report de paroles qu’il construit. 

L’emploi d’un surnom, d’un diminutif (pour valoriser ou pour déprécier…) 
peut ainsi être le support expressif d’une opinion du rapporteur sur la personnalité 
d’un personnage fictionnel. 

Lorsqu’un personnage diégétique porte un titre de noblesse, ce dernier 
peut être repris par le rapporteur : 

There was a moment of slight awkwardness as Mr Lewis glanced around the table. Then 
Lord Darlington  said:  
“Naturally, some bitterness is inevitable. But then, of course, we English also fought the 
Germans long and hard.” (Ishiguro The Remains of the Day 90)  

Il en va de même pour un grade militaire :  

“I’ve told you who he is,” the secretary said.  
“All right,” said Captain Willie . (Hemingway “The Tradesman’s Return” 417) 

Par ailleurs, une étude portant sur l’onomastique, en particulier sur le 
nom patronymique, soulignerait le rôle non négligeable du choix du nom dans 
la caractérisation d’un personnage romanesque, comme l’évoque Yves Reuter 
(2009, 150) : « le nom désigne les personnages, les inscrit dans l’univers social 
et le système des oppositions du roman ». 

Caractérisation du locuteur par divers paramètres physiques et/ou psychiques 

Les désignateurs non rigides d’un locuteur origine peuvent être des 
« désignateurs essentiels ou contingents ; les essentiels font référence à une 
propriété essentielle de l’antécédent […], les contingents à une propriété 
accidentelle de celui-ci » (Achard-Bayle 1996, 335). Les désignateurs essentiels 
et les désignateurs contingents constituent donc deux sous-classes des désignateurs 
accidentels identifiés par Saul Kripke. Parmi les désignateurs contingents, 
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Francis Corblin (1983, 208) distingue les désignateurs « éphémères » et les 
désignateurs « permanents ». 

Cette étude envisage divers paramètres prosopographiques3 et 
psychiques. Même si la liste présentée ci-dessous n’est pas exhaustive, elle 
offre un éventail des paramètres à la disposition d’un locuteur rapporteur. Il 
peut privilégier certains d’entre eux pour communiquer au lecteur des 
informations sur la personnalité et le physique du locuteur origine. 

Le rapporteur peut désigner un locuteur origine : 

- par son sexe ;  
“What should we drink?” the girl  asked. She had taken off her hat and put it on the table. 
“It’s pretty hot,” the man said. (Hemingway “Hills Like White Elephants” 211) 

Cette occurrence de dialogue fait suite à l’incipit in medias res où les 
deux personnages ont été sommairement présentés par deux descriptions 
définies : « The American and the girl with him » (211). La posture énonciative 
adoptée par Hemingway consiste à masquer l’identité de ces personnages qui 
sont très faiblement déterminés. 

- par sa corpulence ;  
A stout slow man sat in an office waiting. […]  
“Good morning, my friend,” the stout man said. “What can I do for you?” (Steinbeck 
The Pearl 52 53) 

- par son âge :  
“How did you sleep old man?” the boy asked. He was waking up now although it was 
still hard for him to leave his sleep.  
“Very well, Manolin,” the old man said. “I feel confident today.” (Hemingway The Old 
Man and the Sea 26 27) 

- par son humeur :  
“Lucas Beauchamp?” the judge said. “With thirty gallons of whisky and a still sitting on 
his back porch in broad daylight? Nonsense.”  
“Then there you are,” the angry man said, flinging out his hands. “I didn't know 
anything about this either until Edmonds—” But the judge was not even listening to him. 
He was looking at Nat. (Faulkner Go Down, Moses 73) 

- par sa profession :  
“When I have sold my pearl I will pay you,” Kino said.  
“You have a pearl? A good pearl?” the doctor asked with interest. (Steinbeck The Pearl 40) 

- par un lien de parenté avec l’un des personnages diégétiques supposés connus par le 
lecteur et qui sert de repère :  
“Darling, I do like him,” Jenny’s mother had insisted. (Lurie The Last Resort 5) 

                                                      
3  L’adjectif prosopographique est dérivé du substantif prosopographie défini ainsi : « Description des 

qualités physiques d'un personnage réel ou fictif » (Le Trésor de la Langue Française Informatisé). 
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La combinaison entre un lien de parenté et le prénom de la personne peut 
servir de terme d’adresse et faire l’objet d’une prise en charge énonciative par 
le locuteur rapporteur : 

“It’s awfully big, isn’t it?” Aunt Dorrie  whispered nervously. (Lurie The Last Resort 113) 

Le désignateur Aunt Dorrie est repéré par rapport à la sphère énonciative 
d’un autre personnage diégétique, en l’occurrence Barbie Mumpson. 

Le narrateur peut combiner à sa guise plusieurs paramètres évoqués 
précédemment. Ainsi, il peut, par exemple, associer une description physique 
du locuteur origine à la mention de l’âge de ce locuteur : 

“How many species do you figure you have helped to preserve, Professor Walker?” the 
child, a pimply girl , had inquired. (Lurie The Last Resort 10) 

Les caractéristiques physiques distinguant deux individus peuvent être 
soulignées par le narrateur qui les mentionne comme éléments discriminants 
entre deux personnages : 

The tall dark one, called Lett, said: “Don’t you be rash.”  
The wavy blond one answered: “Don’t you worry, dear.” (Hemingway The Sun Also 
Rises 20) 

Mention de locuteurs métaphoriques 

Les locuteurs dits métaphoriques incluent les animés non humains comme 
les animaux, les créatures fantastiques et les inanimés. Lorsqu’un syntagme nominal 
au sein d’un segment contextualisant désigne un locuteur métaphorique, l’on 
peut assister à l’émergence de phénomènes de déconnexion forme-sens à des 
degrés variables (Lacaze 2012). L’énoncé suivant présente un haut degré de 
déconnexion entre la forme et le sens : 

Satisfactory that Mr Emerson had not been told of the Florence escapade; yet Lucy’s 
spirits should not have leapt up as if she had sighted the ramparts of heaven. Satisfactory; 
yet surely she greeted it with disproportionate joy. All the way home the horses’ hoofs 
sang a tune to her: ‘He has not told, he has not told.’ (Forster A Room with a View 172) 

Cet énoncé a déjà fait l’objet d’une étude (Lacaze 2012, 8). Les sabots 
des chevaux sont identifiés à la source énonciative du discours cité qui est entre 
guillemets. Il existe un lien métonymique entre cet énonciateur métaphorique et 
un sujet animé non humain. 

Un segment contextualisant peut contenir la mention du signifiant sonore 
émis par l’organe phonatoire d’un sujet animé humain. Le lecteur peut ainsi 
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devenir le témoin de l’extinction du signifiant sonore, comme dans cet extrait 
du roman The Last Resort où Lee Weiss s’adresse à son amie Molly Hopkins : 

“Didn’t you ever read that disgusting book of his, The Natural Animal?”  
“I don’t really remember it. …” Molly’s voice trailed off. (Lurie The Last Resort 19) 

L’« aposiopèse »4 matérialise ici l’extinction du phénomène acoustique. 
Cette figure de style est récurrente dans cette œuvre d’Alison Lurie : 

“Well, I’m sorry too,” Jacko lied. “I’m living in the gardener’s cottage, same as always. 
Alvin’s house is rented until April.”  
“Aw, I didn’t know—” Barbie’s voice trailed off, or was drowned in the sound of 
baggage being thrown into the luggage trough. (Lurie The Last Resort 84) 

Les choix typographiques retenus (les points de suspension et le tiret 
cadratin) sont les marques formelles privilégiées pour mimer la disparition 
graduelle des éclats de voix d’un personnage diégétique. En voici une nouvelle 
illustration dans l’extrait suivant où Lee Weiss s’adresse à Barbie Mumpson : 

“I suppose the question is, do you still love him?”  
“I guess—” Barbie’s voice wavered. (Lurie The Last Resort 123) 

Discrimination énonciative dans les polylogues 

La fonction première des désignateurs présents dans les segments 
contextualisants au sein des répliques formant un polylogue est d’assurer une 
« discrimination énonciative », notamment dans le cas des trilogues. Le lecteur 
doit pouvoir identifier qui parle à chaque nouveau tour de parole. 

Les occurrences de dialogue impliquant au moins trois personnages sont 
multiples dans The Sun Also Rises d’Ernest Hemingway. Il arrive souvent 
qu’un locuteur donné s’adresse préférentiellement à un interlocuteur identifié 
au moyen d’un appellatif, même si d’autres participants sont présents dans la 
situation d’énonciation. Catherine Kerbrat-Orecchioni (1995, 2), qui a mis en 
relief les « principales spécificités du trilogue par rapport aux échanges 
dyadiques », parle dans ce cas de « destinataire “dominant” ». En effet, le 
lecteur a généralement besoin de ce que Catherine Kerbrat-Orecchioni (1995, 
2) appelle des « indices d’allocution » pour connaître précisément l’identité  
de l’altérité allocutive. La présence d’indices textuels de l’adressage d’une 
réplique prononcée par un personnage semble nécessaire pour éviter le 
brouillage de l’origine énonciative. Si ce phénomène de brouillage énonciatif 

                                                      
4  Henri Suhamy (1994, 84) définit l’« aposiopèse » comme une « phrase interrompue ». 
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peut être entretenu à dessein par le narrateur, il peut avoir des répercussions 
évidentes sur la réception du report de paroles par le lecteur. 

 
L’extrait suivant de The Sun Also Rises est un fragment de dialogue 

entre trois personnages, Count Mippipopolous, Brett Ashley et Jacob Barnes, le 
narrateur homodiégétique du roman : 

The count was beaming. He was very happy. 
(1) “You are very nice people,” he said. He was smoking a cigar again. “Why don’t you 
get married, you two?” 
(2) “We want to lead our own lives,” I  said. 
(3) “We have our careers,” Brett  said. “Come on. Let’s get out of this.” 
(4) “Have another brandy,” the count said. 
(5) “Get it on the hill.” 
(6) “No. Have it here where it is quiet.” 
(7) “You and your quiet,” said Brett . “What is it men feel about quiet?” 
(8) “We like it,” said the count. “Like you like noise, my dear.” 
(9) “All right,” said Brett . “Let's have one.” (Hemingway The Sun Also Rises 61)

5
  

Les tours de parole (5) et (6) ne sont pas introduits. Le lecteur doit alors 
rechercher l’attribution énonciative manquante en s’appuyant sur les cotextes 
gauche et droit et sur le respect des « maximes conversationnelles » introduites 
par Herbert Paul Grice (1975). Le tour (1) est explicitement adressé aux deux 
interlocuteurs du comte, Brett et Jacob, par le terme d’adresse you two. Les 
tours (2) à (4) contiennent chacun une incise dont le syntagme nominal désigne 
la source énonciative de la réplique considérée. Pour les tours (5) et (6) non 
introduits, le lecteur doit analyser chaque discours cité et tenter d’évaluer si les 
conditions de validation du « réalisme langagier » et du « réalisme 
pragmatique »6 sont vérifiées. L’agacement manifesté par Brett dans le tour (7) 
tend à laisser penser que sa réplique fait écho à la réplique du tour (5) que nous 
pouvons lui attribuer rétrospectivement. Pour les mêmes raisons, le tour (8) 
attribué au comte nous conduit à désigner ce personnage comme le locuteur 
origine du tour (6). Afin d’éviter le brouillage énonciatif entretenu par l’auteur, 
le lecteur met en œuvre des stratégies d’identification de la source masquée et 
cette attribution repose sur le croisement de diverses interprétations. 
L’attribution énonciative n’est donc pas certaine et irréfutable : elle s’appuie 
sur des indices de plausibilité. L’absence de désignateurs dans un dialogue peut 
ainsi nuire considérablement à la reconstruction mentale d’un échange 
énonciatif plausible sur un plan rationnel. 
                                                      
5  Nous avons ajouté une numérotation pour chacun des tours de parole du dialogue. 
6  Le principe du « double réalisme langagier et pragmatique », introduit par Monique De Mattia-Viviès 

(2006, 110) pour l’étude du discours indirect libre, est transposé ici au discours direct rapporté dans un 
dialogue. 
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L’occurrence de trilogue envisagée montre que chacun des interlocuteurs 
d’un locuteur origine peut prendre la parole à tout instant sans qu’un ordre 
préférentiel soit établi. Il s’avère parfois que les trilogues se réduisent à un 
enchevêtrement de « structures dyadiques »7, c’est-à-dire à une succession de 
dilogues. 

 
Après avoir introduit la fonction première et essentielle d’un désignateur, 

qui est d’assurer l’identification de la source énonciative dans un dialogue, et 
présenté différents paramètres pouvant caractériser un personnage, nous allons 
envisager diverses considérations stylistiques et pragmatiques qui mettent en 
lumière l’expression de la subjectivité du rapporteur en fonction des choix des 
désignateurs dans un dialogue. 

Choix stylistiques et pragmatiques exprimant la subjectivité du locuteur 
rapporteur dans la représentation de l’acte de parole origine 

Les choix retenus par un locuteur rapporteur dans la construction du 
report de paroles d’autrui contiennent des traces de sa propre subjectivité. Les 
fonctions mises au jour dans cette deuxième partie de l’étude ne sont ni 
exhaustives ni mutuellement exclusives car l’on constate le plus souvent des 
associations, des combinaisons entre ces différentes fonctions expressives. 

Vont être prises en compte la richesse ou la pauvreté informationnelle du 
référent exprimée dans le désignateur et ses conséquences sur la réception du 
dialogue par un lecteur, tout comme la prise de position du rapporteur vis-à-vis 
d’un personnage diégétique ainsi que les contraintes textuelles qui influencent 
et limitent le choix des désignateurs. 

De la richesse compositionnelle à l’effacement de la source énonciative 

La stratégie adoptée par le rapporteur peut varier dans des proportions 
considérables. D’un côté, le rapporteur peut être attentif à décrire avec la plus 
grande minutie les paramètres physiques et émotionnels des locuteurs origines. 
De l’autre, le rapporteur peut privilégier la représentation d’un report de paroles 
plus instantané sans la présence d’un segment contextualisant qui viendrait 
quelque peu « parasiter » l’acte énonciatif rapporté en rompant l’échange 
instantané qui caractérise un dialogue. L’on assiste alors à l’effacement de la 
source énonciative. 

                                                      
7  L’expression est empruntée à Danielle André-Larochebouvy (1984, 47). 
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Le rapporteur effectue des arbitrages sur la quantité d’informations relatives 
aux personnages qu’il souhaite communiquer au lecteur. Suivant le degré de 
précision référentielle privilégié, le rapporteur est amené à parcourir un domaine 
notionnel allant de la sur-détermination à la sous-détermination des personnages, 
ce que révèle l’analyse de la chaîne référentielle d’un locuteur origine donné.  
Il semble donc exister un « gradient d’informations » dans la composition 
possible des désignateurs des personnages dans les dialogues. Cette gradation, 
cette évolution de la richesse compositionnelle des désignateurs oscille entre 
l’abondance descriptive, en passant par le dépouillement informationnel, 
jusqu’à l’effacement de la source énonciative. Il existe alors une certaine tension 
entre la recherche de l’exhaustivité descriptive et le dépouillement informationnel. 

Les segments contextualisants présentant une large extension permettent 
au rapporteur de communiquer un maximum d’informations au moyen de 
descriptions définies, comme dans cet extrait du roman Oliver Twist : 

“Boy,” said the gentleman in the high chair, “listen to me. You know you’re an orphan, 
I suppose?”  
“What’s that, sir?” inquired poor Oliver.  
“The boy is a fool—I thought he was,” said the gentleman in the white waistcoat. 
“Hush!” said the gentleman who had spoken first. “You know you’ve got no father or 
mother, and that you were brought up by the parish, don’t you?”  
“Yes sir,” replied Oliver, weeping bitterly. (Dickens The Adventures of Oliver Twist 10) 

Le désignateur peut être accompagné d’informations contingentes 
fournies par le narrateur pour enrichir la caractérisation d’un personnage : 

“Oh, Brett! Brett!” the little Greek portrait-painter, who called himself a duke, and 
whom everybody called Zizi, pushed up to her. (Hemingway The Sun Also Rises 28) 

En lien avec la quantité d’informations relatives au locuteur origine  
et communiquées au lecteur au sein du segment contextualisant, le degré de 
détermination du référent varie lui aussi : 

The neighbors, close pressed and silent in the house, nodded their heads at his wild 
imaginings. And a man in the rear murmured, “A rifle. He will have a rifle.” (Steinbeck 
The Pearl 31) 

Le locuteur origine est ici très faiblement déterminé ; il est désigné 
seulement par son sexe et vaguement localisé spatialement dans la situation 
d’énonciation. Toutefois, le locuteur origine peut être encore moins déterminé : 

Just then from the other room some one called: “Barnes! I say, Barnes! Jacob Barnes!” 
(Hemingway The Sun Also Rises 17) 

Dans le cas de l’effacement du segment contextualisant, l’identification de 
l’origine énonciative pour chaque tour de parole peut sembler plus problématique. 
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Dans les romans à la première personne comme The Sun Also Rises ou dans des 
nouvelles comme “Hills Like White Elephants”, Ernest Hemingway, adepte 
d’une prose minimaliste que Gérard Genette appelle la « paralipse »8, s’illustre 
dans la mise en œuvre d’une écriture de la « réserve peu commune chez un 
narrateur homodiégétique » (Mallier 2011, 85). Nous reproduisons ci-dessous 
un extrait de la nouvelle “Hills Like White Elephants”9 : 

The shadow of a cloud moved across the field of grain and she saw the river through the 
trees. 

(63) “And we could have all this,” she said. “And we could have everything and every  
         day we make it more impossible.” 
(64) “What did you say?” 
(65) “I said we could have everything.” 
(66) “We can have everything.” 
(67) “No, we can’t.” 
(68) “We can have the whole world.” 
(69) “No, we can’t.” 
(70) “We can go everywhere.” 
(71) “No, we can’t. It isn’t ours any more.” 
(72) “It’s ours.” 
(73) “No, it isn’t. And once they take it away, you never get it back.” 
(74) “But they haven’t taken it away.” 
(75) “We’ll wait and see.” 
(76) “Come on back in the shade,” he said. “You mustn’t feel that way.”   
         (Hemingway 213 214) 

L’absence de désignateurs pour les tours (64) à (75) est compensée par la 
présence du désignateur dans le tour (63) qui commence le dialogue. Dans ce 
dilogue, l’alternance de la prise de la parole entre les deux personnages permet 
d’attribuer chaque réplique au locuteur origine censé l’avoir prononcée. 

Quand nommer, c’est inclure ou exclure :   
vers l’émergence de phénomènes de consonance ou de dissonance 

Certaines désignations des locuteurs origines manifestent clairement le 
point de vue du narrateur sur le personnage. Elles sont donc directement 
influencées par la subjectivité du rapporteur. Nous cherchons à montrer dans 
quelle mesure le choix des appellations peut révéler le point de vue du locuteur 

                                                      
8  La « paralipse » est « la rétention d’une information logiquement entraînée par le type [narratif] adopté » 

(Genette 1983, 44, cité par Mallier 2009, 201). 
9  Les dialogues dans cette nouvelle ont fait l’objet d’une étude détaillée (Lacaze 2010). Nous conservons 

la numérotation des tours de parole adoptée dans cet article. 
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rapporteur sur le locuteur origine. En effet, ce choix n’est pas neutre car 
l’appellation retenue pour un locuteur origine donné porte en elle les repérages 
effectués par le narrateur-locuteur rapporteur. 

Le choix d’un désignateur plutôt qu’un autre dans la chaîne référentielle 
d’un personnage diégétique qui accède au statut de locuteur origine peut être la 
trace textuelle de l’expression d’un « point de vue » (Rabatel 1998, 9). Ce 
linguiste envisage le choix entre plusieurs désignateurs pour « faire référence » 
à un personnage donné « en lui donnant son prénom, son titre, ou en l’appelant 
par son nom » (1998, 28). 

Le choix de désignation du locuteur cité à l’intérieur d’un segment 
contextualisant répond non seulement aux contraintes de cohésion textuelle et 
de cohérence discursive qui régissent toute occurrence de discours rapporté 
mais ce désignateur peut être le vecteur, le support du point de vue narratorial 
ou auctorial. Des phénomènes de « consonance » ou de « dissonance »10 
peuvent parfois être mis en évidence dans les énoncés de discours rapporté. 
Ainsi, le point de vue du locuteur rapporteur sur la personnalité, le caractère 
d’un locuteur origine peut être donné au lecteur par le simple choix de la 
désignation assurant la caractérisation du personnage. Appeler, nommer 
quelqu’un, c’est déjà lui attribuer un certain degré d’identité. Ce faisant, pour le 
narrateur, nommer c’est inscrire sa propre subjectivité dans le report de paroles. 

Il a été mis en évidence dans la première partie de cette étude que la 
désignation d’un locuteur origine par un surnom ou un sobriquet peut exprimer 
soit une proximité affective entre le locuteur rapporteur et le locuteur origine, 
soit une prise de distance voire un rejet exprimé par le rapporteur vis-à-vis du 
personnage. 

Dans le cas de l’expression d’un phénomène de dissonance, le locuteur 
rapporteur adopte une posture énonciative forte puisqu’il dénigre délibérément 
un personnage mais cette attitude n’est pas nécessairement partagée par le 
lecteur, qui peut éprouver de l’empathie pour le personnage. 

L’extrait suivant du roman The Last Resort illustre ce phénomène de 
dissonance et c’est le narrateur qui constitue la source de cette subjectivité 
marquée : 

 “Well, I’m sorry too,” Jacko lied. “I’m living in the gardener’s cottage, same as always. 
Alvin’s house is rented until April.” (Lurie The Last Resort 84) 

Le personnage masculin surnommé Jacko ment délibérément à sa cousine 
Barbie qu’il ne souhaite pas héberger dans la maison qui appartenait à son 
compagnon et dans laquelle il vit. Le choix du rapporteur d’avoir recours au 
                                                      
10  Ces deux concepts sont empruntés à Dorrit Cohn (1978, 26). Alain Rabatel (1998, 104) a repris  

cette dichotomie en s’intéressant à la « composante axiologique [qui] rend compte des situations 
polyphoniques, des cas de consonance/dissonance entre le narrateur et le personnage ». 



Grégoire Lacaze 

 128

surnom pour désigner Perry Jackson semble en cohérence avec le choix du 
verbe lie à valeur axiologique négative, qui implique un jugement moral dissonant 
vis-à-vis du personnage. Le narrateur tendrait à stigmatiser ce personnage en 
adoptant une attitude de rejet. 

De même, le rejet d’un personnage diégétique peut être exprimé par la 
combinaison de la mention de l’âge du locuteur origine et de l’emploi d’un 
adjectif connoté négativement : 

“Let’s face it,” this disagreeable youth had said, leaning confidently toward Wilkie 
across a table in a pretentious Italian restaurant and breathing garlic on him. (Lurie The 
Last Resort 11) 

A contrario, le rapporteur peut vouloir mettre en exergue sa proximité 
affective et son affinité avec un personnage diégétique. C’est le cas notamment 
dans les dialogues rapportés par un narrateur homodiégétique, comme dans la 
nouvelle “A Canary for One” d’Hemingway. Le narrateur apporte une attention 
particulière au choix des désignateurs : 

“It was a very lovely place,” said my wife.  
“Yes,” said the American lady. “Isn’t it lovely? Where did you stop there?”  
“We stayed at the Trois Couronnes,” said my wife.  
“It’s such a fine old hotel,” said the American lady.  
[…]  
We were passing three cars that had been in a wreck. They were splintered open and the 
roofs sagged in.  
“Look,” I  said. “There’s been a wreck.”  
The American lady looked and saw the last car. “I was afraid of just that all night,” she 
said. “I have terrific presentiments about things sometimes. I’ll never travel on a rapide 
again at night. […]”  
The porter brought a truck and piled on the baggage, and my wife said good-by and I  
said good-by to the American lady, […].  
We were returning to Paris to set up separate residences. (Hemingway “A Canary for 
One” 261) 

Trois personnages partagent le même compartiment d’un train : une 
Américaine, le narrateur et son épouse. Dans ce trilogue, le rapporteur désigne 
toujours sa femme par le syntagme nominal my wife et jamais par son prénom. 
La répétition du désignateur déictique my wife est semblable à une incantation 
faite par le narrateur homodiégétique qui semble vouloir retarder la révélation 
de la séparation avec son épouse jusqu’aux limites des frontières textuelles, le 
syntagme nominal separate residences venant clore la courte nouvelle. La 
dissociation textuelle entre my wife et I peut s’interpréter comme une vision 
proleptique de la séparation physique imminente entre ces deux personnages. 
Le pronom personnel we qui fusionne les deux êtres tend à s’effacer au profit 
de l’émergence des désignateurs singularisants my wife et I. Par ailleurs, 
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l’image du déraillement du train pourrait également être mise en relation avec 
le sème de la rupture sentimentale. Cette image pourrait peut-être s’analyser 
comme un « corrélat objectif »11 des émotions non dévoilées explicitement par 
le narrateur. 

Effet de mémoire discursive sous l’influence de la cohésion textuelle et de la 
cohérence discursive 

Il s’agit de montrer l’influence notable de l’environnement cotextuel sur 
la désignation du personnage. Cet « effet de mémoire discursive », comme 
nous l’appelons, s’appuie sur les notions de cohésion textuelle et de cohérence 
discursive qui conditionnent dans une certaine mesure le choix des désignateurs, 
notamment lors du parcours de la chaîne référentielle d’un locuteur origine 
dans un dialogue : 

Lord Darlington  called me into his study […]. He seated himself at his desk, and as 
usual, resorted to holding open a book […] turning a page to and fro.  
‘Oh, Stevens,’ he began with a false air of nonchalance […]. His lordship went on 
fingering his page for a moment, leaned forward to scrutinize an entry, then said: 
‘Stevens, I realize this is a somewhat irregular thing to ask you to do.’ (Ishiguro The 
Remains of the Day 84 85) 

Dans l’extrait ci-dessus, l’analyse de la chaîne référentielle du personnage 
masculin met en évidence l’alternance entre le choix d’un désignateur rigide, le 
nom propre Lord Darlington comme tête nominale, puis la présence du pronom 
personnel he à valeur endo-anaphorique mentionné à deux reprises. Ce personnage 
est ensuite désigné par son titre honorifique sans qu’il y ait réinstanciation de la 
tête nominale. 

Cet effet de mémoire peut aussi se matérialiser, par exemple, par 
l’insertion de « descriptions définies incomplètes »12, une fois que le référent 
de cette description définie est supposé connu du lecteur. L’emploi du 
syntagme nominal the man dans un segment contextualisant, par exemple, peut 
laisser penser qu’une détermination plus précise du personnage a eu lieu dans 
le cotexte gauche, à l’exception des incipits in medias res. 

L’on assiste parfois à un phénomène de « contamination » entre les 
désignations choisies par les personnages dans leurs discours et les désignations 
employées par le locuteur rapporteur. La contiguïté textuelle contribue à mettre 
en relief un glissement du discours cité vers le discours citant : 

                                                      
11  La mise en relation d’une image avec un « corrélat objectif » est empruntée à Clara Mallier (2011, 90) 

qui cite T. S. Eliot. 
12  L’expression est empruntée à Michel Charolles (2002, 77). 
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“Well, Cousin Barbie.” Jacko gave her a weary glance. “I get it,” he said suddenly and 
even less pleasantly. “You little creep. You told your mom I was sick, didn’t you?” 
“I— Ah—” his cousin bleated, retreating further behind the stepladder. (Lurie The Last 
Resort 126) 

Le terme d’adresse Cousin Barbie figure dans les paroles prononcées par 
Jacko. Cet « appellème »13 influence notablement la composition du désignateur 
de la réplique suivante où le lien de parenté reliant Barbie à Jacko est explicité. 

Une anaphore stricte est également possible comme dans l’extrait suivant 
où le narrateur demande son nom à la femme qu’il vient de rencontrer dans un 
café : 

“What are you called?”  
“Georgette. How are you called?” (Hemingway The Sun Also Rises 16) 

Le narrateur homodiégétique prend en compte le fait que le lecteur 
connaît désormais l’identité de cette femme. Il peut alors la désigner par le 
prénom Georgette lors du report de paroles de cette femme : 

“Who are your friends?” Georgette asked. (Hemingway The Sun Also Rises 17) 

Les formes nominales d’adresse employées par un locuteur origine dans 
la réplique d’un dialogue peuvent être reprises dans le cotexte droit par le 
narrateur-locuteur rapporteur. Il y a donc une mise en mémoire de ces termes 
d’adresse qui s’affranchissent des frontières du discours cité pour contaminer le 
discours narratorial en apparaissant dans un segment contextualisant annonceur 
de discours direct. 

Conclusion 

Les désignateurs des personnages dans les dialogues conditionnent en 
partie la lecture du report de paroles car ils sont le support de diverses fonctions 
expressives. À la fonction première et essentielle d’identification du locuteur 
origine peuvent se greffer d’autres fonctions secondaires permettant au rapporteur 
de communiquer au lecteur sa propre subjectivité par le choix des désignateurs 
des personnages d’un dialogue. 

Le rapporteur propose une certaine représentation d’une situation 
d’énonciation origine dans laquelle les répliques des divers locuteurs origines 
s’enchaînent. Le report de paroles ainsi construit porte la trace des repérages 
mis en œuvre par le rapporteur, à partir desquels le lecteur peut tenter de 
détecter certaines marques formelles exprimant la subjectivité du rapporteur. 

                                                      
13  Nous empruntons l’expression à Catherine Kerbrat-Orecchioni (2010, 13). 
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Les notions de cohésion textuelle et de cohérence discursive représentent 
autant de contraintes pour le rapporteur dans le choix des désignateurs même 
s’il parvient, le plus souvent, à conserver quelques degrés de liberté. C’est dans 
cet équilibre subtil entre le respect des contraintes et l’exploitation de ces 
degrés de liberté que le rapporteur fait œuvre de création et que son style peut 
s’exprimer. 
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LA PREMIÈRE DÉSIGNATION  
D’UN RÉFÉRENT :  

INTRIGUE GRAMMATICALE ET SÉDUCTION  
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DE PREMIÈRES PHRASES DE ROMANS 

Virginie Passot 
Université Paris-Sorbonne, CELISO 

 
 
 

Abstract: Narrative structures are characterized by a logic of resolution: the reversal of the initial 
situation (Propp 1965, Greimas 1966), the unveiling of secrets (Tomachevski 1965), the 
dénouement of plots (Barthes 1970), or the release of narrative tension (Baroni 2007). Narratives 
are polarised by intrigues, reading is by hope for meaning, as texts alternate between holding 
back and giving referential information. The intrigue on the level of the macro-structure of a 
narrative is underlain by micro-intrigues, on the level of grammar, as a referent is being 
introduced for the first time. The study of a corpus of first sentences shows that above 80% of 
new referents are presented as presupposed, mostly through the use of personal pronouns. With 
no prior context and, therefore, no antecedents, those pronouns make the reader wish for the 
revelation of their semantic contents. When used at the beginning of a text, presupposition 
emphasizes the epistemic discrepancy between the reader and the narrator. Being entirely in 
favour of the latter, the discrepancy enhances the narrator’s realness and thus facilitates the 
empathetic melting of the reader’s point of view into the narrator’s. The aim of this study is to 
characterize the role played by personal pronouns in the setting of short grammatical intrigues 
and in the elaboration of seductive strategies which, in the end, set the reader in a state of 
cognitive excitation. 

Key words : incipit, personal pronouns, story, fiction, novel, reading, fictional immersion, presupposition 
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À l’intérieur de la thématique générale de l’appellation, on veut ici s’intéresser 
à la première désignation d’un référent dans un contexte linguistique bien 
particulier, celui de la première phrase de roman. Ce contexte est particulier 
pour deux raisons. D’une part, la première phrase d’un texte est spécifique  
au regard des problématiques de la désignation au moins à deux titres : 
premièrement, parce que c’est elle qui installe les premières existences 
référentielles sur lesquelles vont se fonder des chaînes anaphoriques de 
désignations tout le long du roman ; deuxièmement, et corollairement, parce 
qu’elle est l’unique phrase du texte pour laquelle ne peut exister aucun contexte 
à gauche. D’autre part, cette première phrase est particulière parce qu’elle initie 
un roman. Le genre du récit de fiction est notamment caractérisé par la suspension 
des impératifs de clarté et d’efficacité communicationnelles qui d’ordinaire 
réglementent les échanges verbaux et la donation de l’information référentielle. 
Dans le roman, le discours joue parfois à s’obscurcir et le tissage du texte est 
souvent ponctué de jeux de retards dans la révélation de l’identité des référents.  

Lors de l’étude d’un corpus de 402 premières phrases tirées de romans 
contemporains rédigés en anglais et publiés entre 1980 et 2011, une statistique 
simple a mis en évidence une problématique : sur 1308 référents mentionnés 
pour la première fois dans ces phrases, 1075 sont présentés comme si ce n’était 
pas la première fois qu’on en parlait. En d’autres termes, 82% des référents 
sont présupposés, leur existence présentée comme déjà connue.  

Parfois la présupposition est justifiable du fait d’un préconstruit universel, 
comme dans le syntagme en gras suivants : 

(1) The snow started to fall several hours before her labor began. (The Memory Keeper’s 
Daughter, Kim Edwards, Viking Press, 2005) 

ou d’un préconstruit culturel : 

(2) At Windsor it was the evening of the state banquet and as the president of France 
took his place beside Her Majesty, the royal family formed up behind and the procession 
slowly moved off and through into the Waterloo Chamber. (The Uncommon Reader, 
Alan Bennet, Picador, 2007) 

Mais le plus souvent, le référent ainsi présenté est « out-of-the-blue » 
(Kleiber 2001, 49) : 

(3) Amber long stared into the policeman’s face. (No Way to Go, Bernard Ashley, 
Orchard Books, 2009)  
(4) The boat was smaller than he imagined. (Black Water Rising Attica Locke, Harper 
Collins, 2009) 

La présupposition des référents est signalée par l’emploi du défini, sous 
la forme d’un nom propre, d’un pronom ou d’un déterminant défini. Le 
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syntagme nominal associé au référent porte ainsi la trace de l’accessibilité 
supposée de celui-ci. Dans les théories de l’accessibilité (Prince 1981, Ariel 
1990, Chafe 1994, Lambrecht 1994), déterminants, pronoms et noms propres 
codent un degré d’« évidence référentielle » (Gollut & Zufferey 2000 : 19) : 
plus un référent est présenté comme connu, plus il est donné comme 
accessible ; plus il est introduit comme nouveau, moins il l’est. D’après les 
travaux d’Ariel (1990), Ho-Dac (2007) et Kleiber (1981), on retient l’échelle 
simplifiée suivante, du supposé plus accessible au supposé moins accessible : 
 
←+ accessible -----------------------------------------------------------------------------------------------– accessible → 

Pronom → déterminant possessif → nom propre → démonstratif → description définie → description indéfinie 
 

Or, dans le cadre de l’initiale d’un texte, en l’absence de contexte 
antérieur, l’échelle doit se lire à l’envers : les marqueurs d’accessibilité 
maximale, en indiquant que l’existence du référent est censée jouir de la plus 
grande évidence, sont aussi ceux qui le rendent le plus inaccessible et occultent 
le plus son identité référentielle aux yeux du lecteur. La présence, à l’initiale, 
d’une forme présupposante fait obstacle à l’accès aux données référentielles et 
contredit les routines communicationelles qui entendent faire précéder le 
présupposé par le posé. En cela, la présupposition à l’initiale est marquée et 
produit un effet, que je propose d’analyser.  

Parce qu’ils constituent la forme la plus marquée de présupposition et 
qu’ils apparaissent dans une phrase sur deux en moyenne du corpus étudié, on 
se concentrera sur les pronoms personnels sans antécédents récupérables dans 
la phrase. Ne seront évoqués que les pronoms de troisième personne, considérés 
comme éminemment endophoriques et anaphoriques, quand les pronoms de 
première et deuxième personne sont typiquement exophoriques et déictiques. 
En effet, le phénomène d’énonciation présuppose l’existence de ses participants 
et facilite ainsi la présupposition des première et deuxième personnes dans le 
discours (voir Halliday & Hasan 1976, 48-52).  

 
En donnant le référent comme présupposé, le pronom personnel, comme 

tout autre marqueur du défini, présente comme acquise la propriété d’existence, 
qui « s’offre à une simple récupération dans la mémoire discursive. L’énoncé 
produit, par implication nécessaire, le rappel d’un savoir préétabli » (Gollut et 
Zufferey 2000, 25). La co-référence du pronom permet la réduction de sa forme 
et l’allègement de son sens. Par le pronom l’énonciateur signale à son 
destinataire qu’il entend continuer à parler du même référent. En cela, le 
pronom personnel est le marqueur privilégié de la cohésion textuelle et de la 
continuité thématique (ou topicale). Kleiber (1994) ajoute que le pronom 
permet d’indiquer que « [ce référent est] déjà saillant lui-même ou présent dans 
une situation saillante et que l’on va en parler en continuité avec ce qui l’a 
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rendu saillant » (Kleiber 1994, 99). Le pronom signale en effet qu’un haut 
degré de connaissance (« déjà ») et de présence à l’esprit (« saillant ») du 
référent est partagé par les deux parties de l’énonciation. Employé à l’initiale, il 
met donc le lecteur en défaut. Par le pronom personnel, l’énonciateur lui donne 
une forme d’« instruction verbale » (Le Ny 1979, 42) qu’il n’est pas en mesure 
d’exécuter. La référence, que l’on présente comme un centre d’intérêt ancien, 
appartient à une antériorité fictive que la phrase feint de continuer et de garder 
en mémoire, et à laquelle le lecteur n’a pas accès.  

Ainsi, dans une première phrase comme 

(4) The boat was smaller than he imagined. 

du point de vue du lecteur et en l’absence de tout contexte antérieur, le sens est 
rendu énigmatique et l’élucidation de la référence du pronom personnel devient 
un problème à résoudre. Le pronom personnel sans antécédent met donc le sens en 
intrigue et constitue ce que l’on choisit d’appeler une petite intrigue grammaticale.  

 
Le phénomène de l’intrigue caractérise le genre du roman et, de façon 

plus générale, tout ce qui a trait au récit. Il intervient dans le texte narratif sur 
trois plans successivement imbriqués : 

Premièrement, sur le plan de la structure profonde et à l’échelle globale de l’histoire, le 
récit est structuré par une intrigue se manifestant par un nombre réduit de phases pouvant 
typiquement se résumer à un nœud et des épisodes menant au dénouement. L’intrigue 
organise les épisodes selon une logique d’orientation résolutive. À propos du récit 
mythique, Greimas (1966), dans la continuité de Propp (1965), décrit la logique narrative 
comme l’inversion des contenus de la situation de départ (Greimas 1966, 31). Par 
exemple, si le récit débute par une situation de manque, la situation finale correspondra à 
une liquidation de ce manque. Situations initiale et finale s’opposent et l’histoire est 
« dichotomisée en un avant vs un après » (Greimas 1966, 28-29). Le récit se trouve ainsi 
structuré par ces deux pôles narratifs et la chaîne épisodique qui les relie, selon un 
déterminisme résolutif par lequel la situation initiale se dénoue en son inversion.  

Deuxièmement, sur un plan plus local, on peut, avec Tomachevski (1965), 
analyser le texte narratif comme une succession de « secrets » et leur dévoilement. 
Que se passe-t-il ? Pourquoi me parle-t-on de ceci ? Quelle est la pertinence de 
cet épisode par rapport à l’intrigue globale ? À titre d’exemple, Tomachevski 
(1965, 275-276) cite le cas du « retard d’exposition », où un événement est 
raconté sans que le lecteur soit en mesure de le « situer dans le schéma 
général » et où les informations qui lui autoriseraient l’accès au sens font 
l’objet d’une rétention : 

[…] tout au long du récit le lecteur est maintenu dans l’ignorance de certains détails, 
nécessaires à la compréhension de l’action. […] Cette circonstance ignorée nous est 
communiquée dans le dénouement. Le dénouement, qui inclut des éléments de 
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l’exposition et qui est comme l’éclairage en retour de toutes les péripéties connues depuis 
l’exposé précédent, s’appelle dénouement régressif. (Tomachevski 1965, 275-276) 

Ce « dénouement régressif » correspond à la résolution d’une forme d’énigme 
discursive qui fait obstacle à la compréhension d’un sens provisoirement occulté et 
dont il faut attendre le dévoilement. Ces retards d’exposition sont 
caractéristiques de l’incipit du roman moderne, et les premières phrases à 
l’étude ne font pas exception. Même les plus coopératives d’entre elles ont ceci 
de nécessairement énigmatique qu’elles ne peuvent offrir de la situation 
narrative qu’une vision fragmentaire. Cette « réticence » du discours (Barthes 
1970, 75) à livrer une information référentielle explicite et complète à l’initiale 
est le premier « secret » du récit.  

Troisièmement, sur le plan grammatical, à l’échelle de la première phrase 
seule, la rétention informative que l’on vient d’évoquer est sous-tendue par les 
petites intrigues grammaticales que mettent en place les pronominalisations à 
l’initiale. Ces micro-intrigues servent celles des deux plans supérieurs. Les trois 
niveaux s’emboîtent, faisant de l’intrigue un motif fractal et contribuant à 
installer et maintenir un certain niveau de tension narrative, telle que la définit 
Baroni (2007) :  

Phénomène qui survient lorsque l’interprète d’un récit est encouragé à attendre un 
dénouement, cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée d’incertitude qui 
confère des traits passionnels à l’acte de réception. (Baroni 2007, 18) 

L’intrigue grammaticale est parfois vite résolue. C’est le cas lorsque l’énoncé 
est structuré par une cataphore : 

(5) When he was nearly thirteen, my brother Jem got his arm badly broken at the 
elbow. (To Kill a Mocking Bird, Harper Lee, Mandaris, 1989) 

Si la première désignation est pronominale, le référent se trouve identifié 
presque immédiatement après, au sein du même énoncé. On apprécie combien 
la pronominalisation anticipée du référent met la phrase en tension en suscitant 
une attente. Ce genre d’exemple est typique du texte narratif, qui joue sur le 
dynamisme de la cataphore dont le propre est, littéralement, de porter vers 
devant. Le pronom est comme un creux qui amorce la quête d’une plénitude, il 
polarise l’énoncé jusqu’à l’explicitation retardée de son contenu. La phrase se 
trouve structurée par cet effet retard, qui évoque le retard de quarte en 
musique : il s’agit de donner tous les ingrédients harmoniques de l’accord 
parfait sauf la tierce, que l’on frôle en jouant simultanément la quarte et la 
quinte. Ce retard structure une mesure en produisant un accord dissonant tendu 
vers sa résolution en un accord parfait. En musique, médium qui, peut-être, 
touche aux sens de façon plus immédiate que le texte, l’auditeur éprouve 
l’inconfort de la dissonance et le soulagement de la consonance. Je soutiens 
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l’idée que, dans le texte, le même inconfort cognitif est généré par les 
pronominalisations anticipées à l’initiale. L’inconfort cognitif est amplifié, et la 
tension s’en trouve accrue, lorsque, contrairement à ce qui est le cas dans 
l’exemple (5), l’intrigue grammaticale enjambe le point et se poursuit dans le 
ou les énoncé(s) suivant(s), comme un accord dissonant dont on retarderait 
anormalement la résolution. C’est le cas dans une phrase sur deux de notre 
corpus, par exemple : 

(6) He remembered that by then he was worn out from fighting the wind. (Disappearing 
Moon Café, Sky Lee, Douglas & McIntyre, 1990) 
(7) It  was finished as soon as it  began. (The Long Song, Andrea Levy, Headline Reviews, 
2010) 
(8) Looking back, it astonished her that one of them had broken down in the hospital. 
(The Other Family, Joanna Trolloppe, Random House, 2010) 
(9) It was Saturday when they drove the old car into town, returning him, passing by the 
big houses with their blankets of dark grass beneath the ancient oaks. (Father and Son, 
Carry Brown, Henry Holt & Cie, 1996) 

On l’a dit, le pronom est une forme synthétique qui, parmi toutes les 
désignations possibles d’un référent est la plus présupposante, celle qui code la 
plus grande accessibilité supposée. Par l’emploi d’un pronom, l’énonciateur 
signifie à son interlocuteur qu’il partage avec lui un savoir ancien à propos du 
référent. La réduction de la forme et du sens à l’œuvre dans la pronominalisation 
est rendue possible par une pleine présence discursive et cognitive du référent  
à l’esprit des deux parties de l’énonciation. Corollairement, cette présence 
partagée à l’esprit est donnée comme présupposée par l’emploi de toute forme 
pronominale. Dans le contexte d’une première phrase, un pronom anaphorique 
met donc en évidence un « décalage épistémique » (Baroni 2007, 264) entre 
l’énonciateur fictif, typiquement le narrateur, et le lecteur. Ce dernier n’a en 
effet aucun savoir ancien à propos de ce référent et vient, à l’inverse, tout juste 
d’en apprendre l’existence dans le monde de la fiction. Il a donc, pour le dire 
trivialement, un train de retard. Ce décalage épistémique lui inspire 
immédiatement le désir de le réduire. Cette quête du sens, le lecteur ne s’y 
adonne pas par volonté consciente, mais par réflexe. L’occultation référentielle 
qu’opère la pronominalisation anticipée entend en effet exploiter la tendance 
automatique de la cognition à rechercher le sens, son besoin compulsif de 
comprendre et de combler les vides.  

  
Ce décalage épistémique a des effets sur le lecteur : 
Premièrement, les marques de présupposition créent l’illusion d’un discours 

antérieur indépendant du texte que le lecteur a sous les yeux. On a donc un 
« surcroît de fiction » (Vuillaume 1990, 112) : suspension of disbelief ne 
consiste plus seulement à croire que ce qui est dit dans le texte est vrai, mais 
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aussi à penser qu’il y a du texte avant le texte. Mieux, ces reprises 
anaphoriques font croire que la fiction excède le texte qui l’institue, que la 
situation ici exposée a un passé, de même que le texte, qui lui aussi est ici 
continué. La réalité du fictif en est amplifiée : si le fictif existe avant le texte, 
alors tout se passe comme si le texte ne construisait pas le fictif mais n’en était 
qu’une capture. 

Par conséquent, deuxièmement, ces pronominalisations donnent plus 
d’épaisseur et de crédit au narrateur. Plus qu’une voix, il devient une 
conscience qui a un passé événementiel et discursif. Son autorité énonciative 
s’en trouve accrue : il est celui qui a accès au contexte, il est celui qui sait, il 
domine. Ce décalage renforce la pulsion scopique du lecteur et accélère son 
adhésion au point de vue du narrateur : pour accéder au sens, il faut voir ce que 
le narrateur voit, savoir ce qu’il sait. Le phénomène de l’intrigue grammaticale 
agit donc comme un levier accélérateur de la fusion empathique du lecteur avec 
le narrateur et, partant, de l’immersion fictionnelle.  

Troisièmement, ce décalage étant entièrement à l’avantage du narrateur, 
il oriente la lecture sur le terrain du jeu et le mode de l’enquête. L’intrigue 
grammaticale induit ainsi chez le lecteur une activité cognitive accrue. Sa totale 
absence de maîtrise sur le processus communicationnel et les modes d’accès  
au sens, et la domination du narrateur qui règle le rythme de la donation de 
l’information référentielle, produisent chez le lecteur une impatience – voire 
une angoisse – du sens, qu’il compense par ce que les psychologues de la 
compréhension appellent search or effort after meaning (Bartlett 1932). Dans 
cette quête de sens, la cognition se donne les mêmes exigences et répond aux 
mêmes besoins de produire du sens, qu’il s’agisse de résoudre les énigmes d’un 
texte de fiction ou de la compréhension d’un problème du monde ordinaire. En 
effet, suspension of disbelief ne signifie pas suspension des fonctions cognitives 
sérieuses, celles que l’on réserverait aux problèmes du monde réel, mais bien 
leur détournement à des fins ludiques. L’intrigue grammaticale est une énigme 
à laquelle les fonctions de résolution de problèmes se consacrent de façon 
totale, voire qui les accapare. Car loin de rester dans l’attente passive d’un 
dénouement cataphorique à cette intrigue pronominale, le lecteur se prête à des 
inférences anaphoriques et supplée par lui-même le contexte antérieur. Ce 
faisant, dans son imaginaire, qu’habite à présent le fictif, il fait ainsi préexister 
le référent au texte et en cela l’on peut dire que la présupposition d’existence 
amène le lecteur à produire le fictif.  

Baroni (2007) analyse les effets thymiques1 de la mise en intrigue des 
épisodes narratifs ; empruntons-lui cette notion pour l’appliquer à l’intrigue 
grammaticale. La systématique binaire du passage de ce que Baroni (2007, 49) 

                                                      
1 Adjectif dérivé du nom thymie qui, en psychologie, renvoie à l'humeur, aux émotions et aux affects.  
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appelle la « dysphorie passionnante » à « l’euphorie conclusive », ce jeu de 
« bascule caché/montré » (Baroni 2007, 83), met le lecteur dans un état 
d’excitation cognitive2. De même que la danseuse orientale ensorcelle le spectateur 
de ses voiles en découvrant son corps par intermittence, la première phrase et 
sa chorégraphie intrigante sont le principe d’une véritable érotisation du sens. 
Captivé par cette séduction diabolique du vide, le lecteur est attiré dans les 
filets du fictif dès la première phrase. 

Dans le Grand Robert, à l’entrée séduction, on lit : 

SÉDUIRE: […] du lat. seducere « mener à part, séparer », sens moral dans le lat. 
ecclés. ; de ducere « conduire ». 

♦1. Vx. Détourner (qqn) du droit chemin, détourner du bien, faire tomber en faute. 

→ Corrompre […]  

♦2. […] Mod. Amener (qqn) à se donner sexuellement […] → Abuser, apprivoiser (vx), 
débaucher, déshonorer, mal (mettre à), subordonner, tomber. […]  

♦3. Vx (vieilli au passif). Détourner du vrai, faire tomber dans l’erreur → Abuser, 
décevoir, éblouir, égarer, piper, tromper. Être séduit par des apparences […]. 

♦4. […] Convaincre (qqn), en persuadant ou en touchant, avec l’intention plus ou moins 
consciente de créer l’illusion, en employant tous les moyens de plaire.→ Conquérir. 
Chercher à séduire qqn. → Affriander, allécher, amorcer, appâter, cajoler, embobeliner, 
enjôler, entortiller, flatter ; et aussi briller (faire), chatoyer (faire), miroiter (faire). […] → 
Engager, prendre […] → Filet (attirer dans ses) […].  

♦5. […] Attirer de façon puissante, parfois irrésistible (créer ou entretenir d’illusion). 

→ Attacher, captiver, charmer, entraîner, fasciner, plaire. […] 

Les énigmes captivent, font miroiter l’« euphorie conclusive » (Baroni 2007, 
49), l’intrigue attache par la promesse d’une résolution ; la mise en intrigue du 
sens de la première phrase est séduction. Comme la femme séductrice sait 
rendre les regards captifs, la fiction utilise les artifices du texte pour s’attacher 
le lecteur. Pour Schaeffer (1999), 

[…] les leurres qu’elle élabore sont simplement le vecteur grâce auquel elle peut 
atteindre sa finalité véritable, qui est de nous amener à nous engager dans une activité de 
modélisation, ou pour le dire plus simplement : de nous amener à entrer dans la fiction. 
(Schaeffer 1999, 199) 

Pour parvenir à cette fin, il s’agit de retenir le lecteur en piégeant et 
détournant ses fonctions cognitives dès l’initiale. Les formes pronominales sans 

                                                      
2 Baroni (2007, 83) parle d' « excitation ludique ». 
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antécédents exercent une attraction grâce à la mise en énigme du sens par le 
vide, par ces formes elliptiques promesses d’un sens occulté : 

Ellipse du signe, éclipse du sens – leurre. (Baudrillard 1979, 101) 

Le lecteur bascule dans le fictif par les creux et les vides qui, comme dans une 
dentelle, sont les ornements de l’écriture : « c’est le charme de cette dimension 
de moins qui nous ensorcelle » (Baudrillard 1979, 95).  

 
Pour Barthes (1970), deux codes (ou logiques) régissent le texte narratif : 

le « code proaïrétique », auquel s’oppose le « code herméneutique ». Le code 
proaïrétique est celui de l’action, il progresse irrésistiblement vers un déroulement 
selon une logique linéaire, que le code herméneutique a pour fonction 
d’entraver :  

Le code herméneutique, en effet, a une fonction, celle-là même que l’on reconnaît (avec 
Jakobson) au code poétique : de même que la rime (notamment) structure le poème selon 
l’attente et le désir du retour, de même les termes herméneutiques structurent l’énigme 
selon l’attente et le désir de sa résolution. La dynamique du texte (dès lors qu’elle 
implique une vérité à déchiffrer) est donc paradoxale : c’est une dynamique statique ; 
[…] alors que les phrases pressent le « déroulement » de l’histoire et ne peuvent 
s’empêcher de conduire, de déplacer cette histoire, le code herméneutique exerce une 
action contraire : il doit disposer dans le flux du discours des retards (chicanes, arrêts, 
dévoiements) ; sa structure est essentiellement réactive, car il oppose à l’avancée 
inéluctable du langage un jeu échelonné d’arrêts […]. (Barthes 1970, 75) 

Le code herméneutique déploie ses stratégies du dévoiement en opposant à la 
vérité du fond les artifices de la forme. Le trouble à la surface du discours 
contribue à arrêter le regard sur les couches superficielles de la forme et 
l’empêche d’atteindre le fond. Pour Baroni (2007),  

[Le discours narratif] n’est plus seulement le véhicule « transparent » d’une figuration 
imaginaire, mais il devient « opaque », il expose son artificialité […]. (Baroni 2007, 258) 

En troublant sa transparence et se rendant flou, le discours retient l’attention 
sur sa surface. Les stratégies anti-proaïrétiques du code herméneutique 
produisent donc une esthétisation du discours. Le discours romanesque 
n’entend pas uniquement transmettre l’information, il veut aussi affecter le 
lecteur, le séduire, lui procurer une jouissance esthétique. Autant que la 
séduction détourne du sens, le sens détourne de la séduction et tout discours 
cherchant à servir le sens voudra réduire le flou, dissiper le trouble, se prémunir 
contre toute perte de sa vérité. Pour Baudrillard (1979) et Barrera (2004), 
artifice et séduction écartent toujours du sens :  
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[Ce qui rend le discours séduisant], c’est son apparence même, la circulation aléatoire ou 
insensée, ou rituelle et minutieuse, de ses signes en surface, ses inflexions, ses nuances, 
c’est tout cela qui efface la teneur de sens, et c’est cela qui est séduisant, alors que le sens 
d’un discours n’a jamais séduit personne. Tout discours de sens veut mettre fin aux 
apparences […]. (Baudrillard 1979, 78)  
La séduction cache la vérité, et la vérité cache la séduction. (Barrera 2004, 21) 

La première phrase du roman connecte ainsi le langage à sa fonction poétique ; 
elle est le lieu transitionnel qui fait frontière entre la logorrhée communicationnelle 
du monde et l’espace linguistique décalé, dévoyé, du roman ; elle initie le lecteur 
au plaisir esthétique de ce détournement du signe.   

Seuls nous absorbent les signes vides, insensés, absurdes, elliptiques, sans références. 
[…] L’esprit est irrésistiblement envoûté par la place laissée vide par le sens. 
(Baudrillard 1979, 104) 

Pour Baudrillard (1979), c’est bien la « réticence » du sens et le vide qui 
envoûtent. S’agissant d’un texte narratif, il faudrait néanmoins apporter une 
nuance : l’opacité du discours séduit tant qu’elle est compensée par la promesse 
de sa dissipation, tant que l’absurde n’est que retard du sens, selon la logique 
de l’alternance attente/résolution. S’il y a jouissance esthétique dans la lecture 
du roman, elle réside dans la coexistence à la fois harmonieuse et conflictuelle 
d’une mimesis de la réalité, qui progresse selon le code proaïrétique, et d’une 
artificialité poétique. S’il faut « laisser flotter les signes », ne pas les « épuiser 
sur le champ » (Baudrillard 1979, 150), la perte totale du sens risquerait de 
causer la fuite du lecteur, qui attend du texte narratif qu’il lui raconte une 
histoire. Sur le fil entre sens et non-sens, la première phrase expose la fragilité 
du texte romanesque, son arbitraire. Au bord du vide de la marge blanche sur la 
page, elle est la faille du fictif et s’assume, voire se revendique, comme telle, 
notamment à travers l’emploi des pronoms sans antécédents. Aussi, l’émotion 
littéraire se trouve-t-elle peut-être renforcée par cette fragilité, cet arbitraire, la 
gratuité avec laquelle la première phrase déclare, en dépit de tout, l’existence 
d’un monde factice :  

Séduire, c’est défaillir. C’est par notre fragilité que nous séduisons, jamais par des 
pouvoirs ou des signes forts. C’est cette fragilité que nous mettons en jeu dans la 
séduction, et c’est ce qui lui donne cette puissance. (Baudrillard 1979, 115)  

Le terme de vide a plusieurs fois été employé pour caractériser les 
pronoms personnels sans antécédents. La métaphore du trou fonctionne également, 
trou dans lequel on tombe pour s’abîmer dans l’univers fictionnel. Lewis Carrol 
a exploité ce motif du trou. Lorsqu’elle suit le Lapin Blanc dans le trou, Alice 
fait une chute vertigineuse qui rejoue symboliquement celle du lecteur dans 
l’univers fictif où la première phrase l’attire. En anglais, la métaphore du rabbit 
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hole est productive et le terme apparaît dans des contextes très divers :  
il désigne tour à tour une expérience sensorielle et psychologique étrange  
due, par exemple, à la consommation de stupéfiants, l’expérimentation d’une 
nouvelle façon de voir le monde, un état psychologique d’absorption dans, par 
exemple, une activité qui fait perdre la notion du temps, ou encore, dans le 
domaine des jeux informatiques en ligne, un lien virtuel que l’utilisateur doit 
atteindre afin de pénétrer dans l’univers du jeu. Il ne s’agit donc pas seulement 
du passage vers l’inconnu, mais aussi d’une expérience d’absorption psychologique 
et émotionnelle, d’une immersion. Dans ce scénario, le Lapin est le leurre, le 
lièvre dont la course attire l’attention d’Alice et la précipite dans le piège. Le 
Lapin est un procédé séductif : il intrigue Alice, l’attire à l’écart, c’est là le 
sens étymologique de séduire. Et Alice finit par le suivre dans le trou.  
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WHY SHOULD THE ENGLISH ALWAYS BE 
STANDING, SITTING OR WALKING ? 

TRADUIRE LA POSTURE EN FRANÇAIS 

Jean Szlamowicz 
Université Paris-Sorbonne – VALE (EA4085) 

 
 
 

Abstract: The translation of English verbs of position into French shows a systematic tendency 
to either suppress or modify those verbs. Instead of aiming at their literal meaning, translations 
will rather focus on derived semantic features, interpretations and clarifications or even 
completely reconfigure the sentence structures. Such a discrepancy questions the idea of 
equivalence as founded on the sole referential dimension. Compared stylistics highlight factors 
based on semantics and etymology for specific words, as well as deep structural factors that 
regard the construction of predicates in both languages. Translation enables a different take on 
the interplay of meaning and reference and shows that they are compounded by stylistic factors. 

Key words : verbs of position and movement, reference, translation studies, stylistics 
 
 
Quand on traduit un roman anglais vers le français, on est frappé par 

le nombre de fois où les différents personnages sont censés « être assis » ou 
au contraire « se tenir debout », sachant que leur moindre déplacement est 
souligné par l’exercice de la marche… Cette abondance d’indications 
posturales ou de mouvement en anglais paraît bien peu naturelle en français 
et pose de nombreuses questions pratiques et théoriques. En effet, la 
traduction permet de mettre au jour des interrogations sur les rapports entre 
les langues du point de vue de la stylistique, des représentations, de la 
dénotation et du concept même d’équivalence. 
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Comme le rappelle Hjelmslev, « dans le monde des choses et des idées, 
chaque langue pose ses propres limites, un signe de l’une ne correspond pas à 
un signe de l’autre, chose bien connue de tout traducteur » (1963, 158). Notre 
étude des traductions de sit, stand et walk concerne justement un cas où la 
correspondance semble pourtant assurée sur le plan de la référence. En effet, il 
ne s’agit pas ici de scruter le lien entre signifiant et référent et de le remettre en 
question selon le paradigme objectivisme VS constructivisme. Nous considérons 
plutôt comment, à référent égal, la valeur systémique des signifiants intervient 
pour déterminer des choix d’écriture. Nous tâcherons de montrer que 
l’exactitude référentielle n’est pas forcément l’enjeu de la traduction qui doit 
nécessairement prendre en compte la dimension stylistique des signifiants dans 
la langue. En effet, dans le rapport interlangues, identité de référence n’est pas 
identité de sens et malgré une tendance à poser la traduction comme pierre de 
touche des représentations du réel dans le cadre de questionnements 
philosophiques sur la possibilité d’une connaissance du monde1, l’interaction 
entre fonction dénotative et fonction poétique milite pour une prise en compte 
de la structure stylistique des langues. 

Sur le plan pratique, comment le traducteur doit-il prendre en compte ces 
rapports de convergence et d’asymétrie ? Calques, effacements et modulations 
ne peuvent se mettre en place qu’au terme d’une stylistique comparée attentive 
au maillage de chaque texte. La variété des cas envisagés débouche sur la question 
des représentations culturelles ainsi engagées et de la relativité linguistique. 

Configurations traductives 

L’indication de la posture est une dimension stylistique de l’anglais dont 
l’équivalence potentielle en français est problématique. En effet, le contenu 
référentiel est systématiquement à mettre en regard de la contrainte stylistique 
et de la cohésion textuelle. Qu’il s’agisse de position ou de mouvement, on 
précise en général la situation spatiale des existants en anglais. Le verbe « être » 
ou l’implicite (la prédication suppose l’existence du sujet, indépendamment de son 
existence spatiale) suffisent en général en français. Nous verrons que des 
modulations sont fréquemment requises. Cette différence stylistique entre les 
deux langues est telle que la traduction peut choisir un écart référentiel radical : 

Clichés can cause encoding problems if the SL [source language] is slavishly adhered to, 
as in the English cliché ‘to sit down and do something’. Judging by some speakers and 
writers, one can do little in the English-speaking world without first sitting down. An 
equivalent cliché may be available, as follows :   

                                                      
1  C’est le cas, par exemple de Willard Van Orman Quine, dans des titres éloquents : Word and Object 

(1960), Ontological Relativity (1969) et The Roots of Reference (1971). 
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‘He sat down and wrote the report’  il prit la plume pour rédiger le rapport  
(Armstrong, 107)2  

Sans nécessairement choisir de telles divergences référentielles, la tendance traductive 
est effectivement de moduler, plus que de calquer, l’expression de la posture. 

Effacements et modulations 

Les cas typiques qui se présentent dans la traduction aménagent en 
général la matérialité posturale de walk, stand et sit et produisent fréquemment 
des effacements ou des modulations. Il s’agit pour le français d’éviter des 
redondances et de passer par l’implicite. C’est particulièrement le cas de walk, 
généralement traduit par un verbe de déplacement (« aller », « se diriger ») ou 
des modulations téliques (« retrouver ») et rarement par le verbe « marcher ». 

I stared at this wrinkled, bony creature walking towards me. (PI, 173)3   
Je me mis à scruter cette personne toute ridée et squelettique qui venait vers moi. 

… who climbed out of the car, as cool as a cucumber, and walked over to where I was 
standing (PI, 55)  
D’un calme olympien, elle réussit à s’extraire de la voiture, et se dirigea dans ma 
direction. 

Comme on le voit, les traductions expriment davantage l’orientation des 
déplacements (towards, over, to…) que la marche exprimée par walk. Il en va 
de même pour stand : moins que la dénotation d’une posture verticale, c’est le 
lieu où le sujet se trouve qui est l’objet de la traduction. On efface donc la 
description posturale au bénéfice de la présence ainsi implicitée : 

I walked up to where Damian was standing. (PI, 84)  
Je suis allé à la rencontre de Damian. 

Dans ce dernier exemple, on peut comprendre le rôle du verbe stand par 
contraste. Il donne en effet une valeur spatiale à l’énoncé. Sans cela, l’énoncé 
comporterait une nuance plus agressive : I walked up to Damian impliquerait 
une interprétation agonistique susceptible d’une traduction étoffée comme « je 

                                                      
2  Nigel Armstrong remarque plus loin que la question du cliché, outre la difficulté à percevoir son statut 

dans la langue et dans le style, pose au traducteur un problème éthique et pragmatique : « the translator 
who carries over lack of vividness from ST to TT will bear the responsibility for the dullness of the 
text. » (Armstrong, 108) Il s’agit, comme toujours, de savoir si le traducteur est censé reproduire un 
cliché, trouver un cliché équivalent, effacer le cliché, etc. Ces questions ne peuvent trouver de réponse 
que dans la textualité, c’est-à-dire dans la mise en jeu vivante d’une stylistique textuelle et des 
contraintes de langue. 

3  PI = Past Imperfect, roman de Julian Fellowes dont la traduction est en cours. Les traductions proposées 
dans cet article sont les nôtres. 
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suis allé voir Damian pour lui parler ». De telles manipulations sont essentielles 
pour saisir les implications argumentatives des énoncés. Alors que la mention 
de la posture est nécessaire en anglais, c’est l’effacement de la posture qui est 
nécessaire en français sous peine de créer un faux-sens thématique qui 
soulignerait la spatialité au détriment de la personne. 

 
Il arrive que le calque de la posture reste une possibilité parmi une 

grande variété des choix de modulations : 

It is 1991. Winter. The woman sits, writing, at a desk in her office in the New Town. 
(Lott, 2002, 1)  
Nous sommes en 1991. C’est l’hiver.   
La femme est à son bureau de New Town, le stylo à la main   
Dans les bureaux de New Town, la femme est à sa table de travail et écrit   
La femme est assise à son bureau, dans les locaux de New Town et écrit.  
Dans les locaux de New Town, la femme écrit à son bureau.  

On constate que la posture assise peut être implicitée par le fait d’être « à 
son bureau » et / ou par le fait d’écrire. Il y a alors effacement. La mention  
de la posture n’est qu’une des nombreuses solutions possibles. Sur le plan 
descriptif, l’équivalence ne passe donc nullement par la conservation d’un 
prédicat postural, ce qui signifie qu’en matière de sens, les éléments dénotatifs 
de l’énoncé de départ peuvent être secondaires par rapport à des stratégies 
d’implicitation.  

So if a man does express any curiosity about the woman sitting next to him, about her 
feelings, about the life she’s leading, she will generally tell him anything he cares to 
know. (PI, 173)  
Alors quand un homme exprime la moindre curiosité envers la femme qui se trouve à 
côté de lui / avec qui il converse, elle lui avouera à peu près tout ce qu’il veut. 

La traduction choisira ainsi souvent de minorer la posture pour préférer le 
positionnement (« qui se trouve à côté de lui »), voire modulant la présence 
spatiale à partir d’éléments situationnels (« avec qui il converse »). 

 
Même dans les cas où la posture doit ou peut être conservée, une part 

d’implicitation est nécessaire en français :  

[They] stood, all four together, posed against a rich curtain erected as a kind of screen 
for the purpose (PI 134)  
Ils se tenaient tous les quatre devant une sorte de lourde tenture qui faisait une sorte de 
toile de fond. 
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Le verbe pronominal « se tenir » est souvent une modulation de stand 
en ce qu’il thématise de la même manière la posture mais sans aller jusqu’à 
spécifier la verticalité, qui serait redondante en français. 

 
La tendance à l’effacement en français peut même se lexicaliser :  

Their seats were immediately behind the Home Secretary (Alan Bennett 1996, 82) 
Leurs places se trouvaient juste derrière celle du ministre de l’intérieur. 

La relation entre seat et « place » est hypéronymique. Le caractère 
lexicalisé de cette correspondance est très stable. De fait, il serait moins 
naturel de parler de « siège », ou de « fauteuil » en français car cela 
introduirait une précision technique sur le type de mobilier en question et 
donc aurait éventuellement un effet de focalisation absent du texte de départ 
qui constituerait une surtraduction4. Ce calque privilégiant l’exactitude de 
l’équivalence référentielle serait alors une erreur par rapport à la stylistique 
du français. 

 
Dans d’autres cas, la lexicalisation nécessite une modulation plus 

poussée, plus interprétative :  

Mr Ransome always took a bath when he came home from work and then he had his 
supper. After supper he took another bath, this time in Mozart. He wallowed in Mozart; 
he luxuriated in him; he let the little Viennese soak away all the dirt and disgustingness 
he had had to sit through in his office all day. (Alan Bennett, “The Clothes They Stood 
Up In”, 1996, 82)  
Mr Ransome prenait toujours un bain quand il rentrait du travail avant de souper. Après 
le souper, il prenait un autre bain, cette fois-ci en se plongeant dans du Mozart. En se 
trempant dans les effluves de son cher Viennois, il se laissait purifier de la crasse et de 
toutes les choses répugnantes qu’il avait dû endurer  à son bureau pendant toute la 
journée. 

On peut parler d’effacement pour la correspondance entre sit through 
et « endurer ». Pourtant, si le motif postural exprimé par sit est 
effectivement absent de la traduction en français, « endurer » n’est pas la 
lexicalisation du seul aspect terminatif exprimé par through mais bien de 
l’unité sémantique que constitue sit through. C’est en effet sit qui suggère  
la passivité et la patience, le caractère subi de dirt and disgustingness. 
L’unité syntagmatique que constitue sit through est très lexicalisée et même 
proche de la catachrèse dans la mesure où le prédicat ne requiert pas 
nécessairement du sujet d’être littéralement « assis ». En même temps, il ne 
s’agit pas totalement d’une métaphore dans la mesure où sit reste la posture 

                                                      
4  Sauf dans le cas où il faut, pour des raisons de cohésion textuelle, préciser « place assise ». 
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archétypique correspondant à l’action décrite. Ce jeu entre littéralité 
posturale et valeur d’archétype rend souvent difficile la traduction qui peut 
hésiter entre la valeur référentielle stricte et la valeur sémantique dérivée. 

Typiquement, une modulation est nécessaire pour rendre compte des 
implications archétypiques de la notion sit : 

Often I hear the notion of the nightclub, where you sat and chatted while the music 
played, spoken of as belonging to the generation before mine… (PI, 59)  
J’entends souvent dire que l’idée d’un nightclub où l’on pouvait bavarder tranquillement 
tout en écoutant de la musique appartient à la génération antérieure à la mienne… 

En anglais, le syntagme verbal complexe sit and do something 
propose une actualisation matérielle plus vive que celle du français. En 
passant par une description physique de la posture des actants, l’anglais est 
souvent proche de l’hypotypose. La modulation proposée en français passe 
par une interprétation contextuelle (l’auteur parle d’une époque où le 
volume sonore de la musique n’empêchait pas d’avoir une conversation) et 
aboutit à une collocation usuelle (« bavarder tranquillement ») mais qui ne 
procède pas à une description posturale. En effet, une traduction par 
« bavarder assis », en construisant la posture comme thématique, 
impliquerait un contresens car la description physique entraînerait 
l’existence d’un contraste (« aujourd’hui, on doit bavarder debout »). La 
description physique à laquelle procède l’anglais repose en fait sur des 
représentations archétypiques (la décontraction et la conversation associée à 
la posture assise). 

 
Ce sémantisme archétypique existe aussi en français : 

I do not know exactly how Edith Lavery came first to be taken up by Isabel Easton. 
Probably they had a friend in common or sat on some committee together. (Fellowes 
2004, 3) 

De manière intéressante, sit se traduirait ici par « siéger », c’est-à-dire 
un terme qui en français n’a plus guère d’acception qu’administrative et non 
posturale. On peut parler de subduction ou de dématérialisation dans la 
mesure où la posture assise ayant beau être une sorte d’archétype (en 
passant par la représentation mentale d’une réunion, par exemple), elle est 
indépendante d’une occurrence de procès et susceptible d’une parfaite 
abstraction : les verbes sit et « siéger » signifient alors avant tout « avoir 
une responsabilité de direction » et non « être assis ». 

 
La plupart du temps, comme dans sit and do something, ou sit+V-ing, 

le procès postural est articulé à un autre élément :  
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The ancient parents, sitting in their costumes on sofas against the wall, were less helpful 
to this part of the evening and several of them, sensing it, rose and moved towards the 
doorway leading to the sitting-out rooms and the bar. (PI, 139)  
A ce stade de la soirée, les antiques parents en costumes qui occupaient des sofas 
disposés le long du mur, ne servaient pas à grand chose et certains d’entre eux, qui 
l’avaient bien compris, se levèrent pour rejoindre les salons de discussion et le bar. 

En anglais, le verbe sit, s’il est l’épine dorsale syntaxique de la 
proposition, n’est pas le cœur rhématique5 de la prédication. On comprend 
bien que l’énonciateur dit ici de ancient parents deux choses : a) ils sont 
costumés (in their costumes) b) ils sont à l’écart (on sofas against the wall). 
Cet énoncé souligne l’ambivalence de leur rôle, puisqu’ils sont à la fois 
parties prenantes du bal costumé mais avec un statut de chaperons plus que 
de participants. Le verbe sit ne joue qu’un rôle assez faible dans cette 
problématique et son contenu postural reste secondaire puisqu’il peut être 
modulé (« occupaient les canapés », « se tenaient à l’écart sur les canapés », 
etc.) voire effacé (« étaient », « restaient »). 

 
C’est également le cas de stand+ V-ing :  

I looked back at Madame Mère, as she stood surveying the troops. (PI, 93)  
® Madame Mère scrutait les troupes. 

Cet énoncé est très riche sur le plan de la stylistique comparée. En 
effet, la tendance de l’anglais à l’actualisation, en particulier par un verbe 
dénotant une action physique, ne se traduira pas forcément en utilisant la 
même stratégie référentielle en français. Le syntagme verbal I looked back 
n’a pas véritablement pour fonction d’indiquer une action du sujet mais un 
point de vue. C’est toute la scène qui est décrite par le narrateur et look 
back en est l’un des nombreux indices, tout comme la corrélation avec as. 
Une traduction par « je tournai à nouveau mon regard vers », malgré son 
exactitude référentielle, paraîtrait « lourd » en français, surtout par rapport à 
la fréquence d’utilisation du syntagme en anglais. Ce qu’on appelle spontanément 
lourdeur indique en fait une tournure marquée stylistiquement, c’est-à-dire 
dont la fréquence en langue interdit un emploi anodin. Cet indice de point 
de vue est ici articulé à stand + V-ing. Il s’agit d’une collocation grammaticale qui 
ne peut être calquée par les mêmes moyens grammaticaux (« elle était 
debout en train de surveiller » ?). La portraitisation physique (un portrait 
« en pied », littéralement) construit ici une image d’autorité où la position 

                                                      
5  J’emploie rhématique au sens d’apport prédicatif singulier d’un énoncé, ce qu’on dit du sujet 

grammatical de l’énoncé. Par opposition, j’emploie « thématique » au sens de thème général sur lequel 
porte l’échange verbal dans sa globalité. 
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du sujet indique une forme de surplomb. La modulation lexicale « scruter » 
passe par l’intensité du regard au lieu de la position du corps.  

Cette tendance à la portraitisation physique dont témoignent stand, 
walk ou sit concerne en fait beaucoup d’autres verbes (look up / back /, 
out…) dont le destin traductif sera presque systématiquement l’effacement 
ou la modulation.  

Subduction spatiale  

Dans un certain nombre de cas, sit ou stand s’appliquent à des 
existants non animés (ce qui n’est pas le cas de walk qui implique un sujet 
animé). Il devient alors totalement impossible de calquer la référence 
posturale. On pourrait hésiter entre parler de « dématérialisation » (sauf 
qu’il reste ici une dimension hautement matérielle puisque spatiale) ou de 
« désémantisation » (s’il ne s’agissait justement de la vivacité sémantique 
des notions stand et sit). On peut peut-être davantage parler de subduction6, 
qui n’est pas sans rapport avec le phénomène catachrétique. En effet, 
s’appliquant à des existants non animés, sit et stand se retrouvent privés de 
tous les traits sémantiques corporels et psychologiques et dénotent 
uniquement le positionnement spatial :  

The office is one of two rooms in a prefabricated cube that sits at the easternmost 
perimeter of a small car park. A fleet of nearly new cars sits outside, polished and 
gleaming in the chilly sunlight. (Lott 2002, 1)  
Son bureau est l’une des deux pièces d’un préfabriqué cubique situé sur le pourtour est 
d’un petit parking. Dehors, le parc de véhicules presque flambant neufs brille sous le 
soleil glacé / un ensemble de voitures presque neuves, toutes propres et rutilantes, reçoit 
la pâle lumière d’un soleil d’hiver. 

A wide gallery from the top of the staircase led towards a pair of double doors, standing 
half-open. (PI, 68)  
En haut des escaliers, une vaste galerie menait à une porte à double battants qui était à 
moitié ouverte. 

A large Georgian mahogany four-poster bed stood against a tapestry-hung wall…  
(PI, 68)  
Il y avait  des tapisseries aux murs, un grand lit à baldaquin en acajou de l’époque 
georgienne… 

                                                      
6  Il ne s’agit pas d’adopter une conception théorique strictement guillaumienne. Le concept de subduction 

permet ici uniquement de pointer la capacité des notions envisagées à évoluer en discours. Comme le 
rappelle Jacqueline Picoche, « tout ce qui est métaphore, spontanée ou lexicalisée, relève du mécanisme 
de subduction » (Picoche 1986, 8). On pourrait prendre pour point de départ les concepts de « signifié de 
puissance » (Guillaume) ou de « notion » (Culioli) ou développer avec Cadiot l’entre-deux qui reconnaît 
des « motifs » sans voir de nécessité dans le mouvement abstrait/concret (Cadiot 2001 et 2002). 
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Les équivalences sont alors variées et font disparaître la notion 
posturale d’origine par le biais de modulations lexicales (« situé »), d’effacement 
(« brille sous le soleil… », « était ») ou d’un prédicat d’existence (« il y 
avait »). Cela montre bien que la posture corporelle stricto sensu n’est pas 
forcément au cœur de l’intention prédicative de ces verbes.  

Modulations téliques 

Là où l’anglais privilégie la posture, c’est-à-dire une description 
physique et corporelle, le français choisit souvent de mettre en avant le 
résultat, le terme, l’intention, la valeur contextuelle du procès. On traduira 
donc volontiers sit par « s’installer », « occuper », « prendre place », « se 
trouver »7 :  

Seated obscurely towards the back of the church and on a side aisle, Treacher was 
conscious nevertheless of being much looked at. (Alan Bennett, « The Laying On Of 
Hands », 2001)  
Il avait beau s’être installé dans l’obscurité d’un bas-côté au fond de l’église, Treacher 
avait pourtant conscience de nombreux regards posés sur lui. 

Damian Baxter was sitting beside me in the passenger seat. (PI, p. 43)   
Damian Baxter occupait la place du passager. 

Traduire par « Damian Baxter était assis », sans être faux sur le plan 
référentiel, introduirait un biais thématique conférant au prédicat « être 
assis » une importance particulière (le fait d’être assis plutôt qu’allongé, 
affalé, de gigoter, etc.) qui n’existe pas dans le texte de départ. En effet, 
c’est moins la posture corporelle de Damian Baxter que la position relative 
des deux personnes qui est l’objet de l’énoncé. 

Il reste possible de traduire en retenant la posture assise comme 
équivalence :  

I have to say that when I got to know Georgina Waddilove and while I cannot pretend to 
a romantic interest in her at any point, I was always happy to sit next to her at dinner. 
(PI, 48)  
J’ai appris à apprécier Georgina Waddilove et même si je ne peux prétendre avoir eu le 
moindre intérêt romantique pour sa personne, j’ai toujours apprécié d’être assis à côté 
d’elle lors des dîners 

                                                      
7  Bien sûr, ce ne sont pas ces verbes qui sont téliques mais la modulation elle-même. Dans la traduction en 

français, c’est le but, l’effet, la valeur définitive du procès sit, qui est privilégiée. Pour paraphraser le 
télisme de la modulation, on pourra dire que sit a pour effet de ou revient à « être installé », « occuper » 
(par opposition au fait de considérer sit comme désignant strictement la position du corps). 
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Cela n’empêche cependant pas de choisir une autre stratégie avec 
effacement de la posture (« j’ai toujours apprécié de me retrouver à ses 
côtés lors des dîners »). De même dans les exemples suivants : 

Jane took Edith’s hand in a swift and lifeless hold then turned back to Charles as she sat 
down and poured herself a glass of their wine. (Fellowes 2004, 35)  
… Jane s’installa / prit place / s’assit à leur table et se servit un verre de leur bouteille. 

I looked down the table to where he sat, with Serena on one side, and Lucy on the other, 
making them both listen and laugh but never overplaying his hand with either. (PI 61) 
En le voyant avec Serena et Lucy assises de part et d’autre / encadré par Serena et 
Lucy de chaque côté, suspendues à ses lèvres et riant à ses remarques… 

La traduction peut ainsi considérer ces verbes de manière semi-
posturale, retenant à la fois leur valeur référentielle et leur valeur contextuelle pour 
en expliciter les implications psycho-narratives :  

So Georgina’s dream of having this new and glamorous companion sitting next to her at 
the dull staid dinner that would have been arranged by her mother for a favoured few was 
to be shattered. (PI, 51)  
Au dîner triste et collet monté organisé par sa mère pour quelques invités triés sur le 
volet, Georgina aurait dû avoir pour convive personnel / à côté d’elle un nouveau venu 
flamboyant. Le rêve de Georgina s’effondrait. 

Le choix — entre description posturale et explicitation psychologique — 
ne peut se faire que par rapport à l’ensemble du texte à traduire. 

 
La fréquence de la spécification posturale semble nécessaire au 

repérage des existants en anglais. Par contraste, on peut remarquer que le 
français abordera ces repérage spatiaux par des équivalents fonctionnels : 
on spécifiera non pas la place d’un existant dans l’espace mais le sens 
pragmatique de cette place (« s’installer », « entrer », « border », etc.) 
quand on ne procède pas à un effacement pur et simple. 

Incidences psycho-sémantiques de la posture 

Comme nous l’avons noté, la description physique et le recours à des 
verbes de posture ou de mouvement en anglais indique une tendance 
structurelle à l’hypotypose. Dans la narration, cette logique prend souvent 
le pas sur la stricte référentialité. On doit alors prendre en compte cette 
interprétation « psychologique » — c’est-à-dire à ce que la posture est 
censée symboliser d’un état intérieur — afin de ne pas traduire la posture 
littéralement. 
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Dans l’exemple suivant, stand sert à illustrer un portrait de solitude 
méditative :  

I stood for a moment against the balustrade (PI, 83)  
Je suis resté un moment à la balustrade. 

Au risque d’une possible surtraduction, on pourrait étoffer la traduction 
de stand d’un adjectif comme « pensif ». C’est en tout cas le sens du 
passage pris en contexte. C’est aussi ce qui est impliqué par l’aspect 
progressif de stand, ici traduit par « rester ». La modulation choisit de 
traduire la durativité plutôt que la posture. Une traduction calquant le motif 
postural, comme « je me tenais près de la balustrade » entraînerait une 
incidence thématique de la posture qui impliquerait un développement 
narratif sur les conséquences de cette posture (« je me tenais près de la 
balustrade, alors je ne l’ai pas vu arriver », par exemple). 

 
De même, dans l’exemple suivant, une traduction trop posturale serait 

une erreur. 

She was standing alone and silent near the champagne table (PI, 51)  
Mais elle était seule et silencieuse près de la table où l’on servait le champagne. 

En effet, « Elle était debout près de la table » constituerait une mise 
en relief de la station debout assez étrange, qui suggérerait un contraste 
possible avec une autre posture. Le syntagme to be alone est davantage 
factuel que to stand alone qui constitue une portraitisation. Un énoncé 
comme she was near the champagne table focaliserait le complément de 
lieu lui-même comme objectif (« elle allait atteindre le champagne » !) et 
l’on comprend que stand permet au contraire une focalisation sur le sujet 
comme thème de l’énoncé. De fait, stand est fréquemment associé à 
l’apparition / perception d’un existant et tient lieu de présentatif8. C’est le 
cas dans les deux énoncés suivants :  

We looked toward the head of the staircase, where the girls of the year stood lined up in 
couples, side by side… (PI, 90)  
Nous avons tous levé les yeux vers le haut des marches où les jeunes filles de l’année 
étaient alignées deux par deux… 

Following her hungry glance I looked back to where Damian was standing at the centre 
of a small but admiring crowd. (PI, 92)  
Je suivis son regard gourmand qui menait à Damian, entouré d’un petit cercle 
d’admiratrices / au petit cercle d’admiratrices qui entourait Damian. 

                                                      
8  Le verbe stand est souvent lié à l’apparition et donc au regard. Cela autorise donc souvent des 

modulations liées à la perception (« apparaître », « je vis », « il était là », etc.). 
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Et surtout, dans l’énoncé suivant, on passe de la présence à la 
perception de la présence, ce qui renverse complètement les rôles actantiels. 
En anglais, Philip Rawnsley-Price est sujet et, en français, il est 
complément :  

The battered, bloated figure of a man who bore only the slightest resemblance to the boy 
I had known as Philip Rawnsley-Price was standing there. (PI, 114)  
La silhouette en perdition, gonflée comme une outre, que j’avais sous les yeux n’avait 
que peu à voir avec le garçon que j’avais connu sous le nom de Philip Rawnsley-Price. 

L’aspect lexical duratif implicite dans sit et stand est parfois le socle 
d’implications psychologiques. Nous avons déjà utilisé l’étoffement de sit 
par l’adverbe « tranquille » qui en constitue une extension psychologisante : 

She just sat there, like some stately princess forced to endure… (PI, 51)  
Elle restait tranquille, comme une princesse hiératique forcée de supporter… 

Le prédicat sit there fait de l’immobilité qui en résulte le véritable 
élément rhématique de l’énoncé. La spécification de la posture en français 
n’aboutirait pas au même résultat (« elle restait assise » s’oppose à la 
possibilité de se lever). 

 
La modulation explicative peut aller assez loin dans l’asymétrie 

référentielle :  

My words fell into a silence and we sat for a moment. There was an inertia in the room 
and we three all felt it. (PI, 117)  
Mes paroles furent suivies d’un grand silence. Nous sommes restés sans rien dire un 
moment, conscient de la force d’inertie qui pesait dans la pièce. 

L’explicitation nécessaire dans la traduction constitue une glose 
explicative qui montre bien à quel point le sème postural est secondaire. Là 
encore, une traduction calquant la référence posturale relèverait du faux-
sens (« nous sommes restés assis » impliquerait « au lieu de nous lever »). 
Dans notre traduction, l’équivalence de la posture est ici l’absence de 
paroles. C’est le contexte de malaise communicationnel qui permet cette 
traduction : en s’appuyant sur la durativité commune aux deux procès sit et 
« rester », on peut établir une équivalence sémantico-psychologique entre 
sit comme emblème d’inaction et « rester sans rien dire » comme emblème 
de l’action qui devrait avoir lieu (« dire quelque chose »). Là encore, 
l’anglais est davantage proche d’une description (que l’on peut assimiler à 
un portrait, voire à une didascalie, en tout cas à une actualisation 
matérielle), là où le français « intellectualise » en exprimant le résultat ou la 
finalité du procès décrit en anglais. 
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Dans un tout autre contexte, sit possédera des connotations psychologiques 

de nature différentes :  

All of them sparking away like firecrackers and Andrew sitting there like a lump of mud 
(PI, 254)  
Ils étaient tous si alertes et spirituels à côté d’Andrew qui montrait à peu près autant 
de vivacité qu’une motte de terre. 

Ici, la fixité exprimée par sit et prolongée par une comparaison, 
devient l’attribut emblématique de l’objet animé comme antithèse de 
l’humain. La glaise se fait alors symbole archétypique du non-mouvement 
et de la bêtise : c’est cette hyperbole péjorative qui donne à sit une valeur 
contextuellement appréciative. Mais en français, « être assis » ne peut 
s’appliquer à des existants non humains et le sème de la fixité n’y est pas 
aussi central. Pour cette raison, les solutions qui tentent à tout prix de passer 
par la spatialité manquent de clarté (« Andrew, qui restait posé là comme un 
bout de bois »). Quant aux solutions « explicitatives », elles possèdent 
nettement moins de relief stylistique (« Andrew, qui restait sans rien dire 
comme un imbécile »). En passant par l’antonymie de sit (« vivacité ») et en 
modulant le prédicat (« à peu près autant »), on reste dans l’isotopie du 
(non-)mouvement sans pour autant reprendre littéralement la thématique 
posturale. 

 
Le verbe stand est pareillement susceptible d’une modulation 

interprétative : 

Lucy and I stood, silenced by the sight of these drab and ordinary men who had caused 
such untold misery (PI, 328)  
Lucy et moi nous taisions : le spectacle de ces hommes d’une banalité terne qui avaient 
provoqué tant de malheurs nous avait rendu muets. 

La description de la posture se conçoit, une nouvelle fois, comme le 
prédicat minimal attribuable au sujet, comme l’antithèse de toute action. Le 
contexte (silenced) fournit des éléments permettant de moduler le verbe 
stand (« se taire ») et de ne pas rester dans l’isotopie posturale. 

 
Le constat qui s’impose est double : grande variété des configurations 

traductives et systématicité de l’évitement de la posture en français. Cette 
réalité stylistique nécessite d’être justifiée afin de dégager des principes 
explicatifs qui pourront être étendus aux rapports de l’anglais et du français. 
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Facteurs explicatifs 

L’écart stylistique entre le français et l’anglais concernant la mise en 
place de la posture et du mouvement repose sur des éléments sémantiques 
ponctuels, liés à chaque lexème, mais aussi structurels, liés à la nature de la 
construction du prédicat en anglais et en français.  

Facteurs sémantiques 

Les modulations font appel à ce que Kleiber (1997, 22) nomme après 
Milner (1978), la « référence virtuelle », c’est-à-dire au signifiant existant 
en puissance sur le plan du discours et non seulement au sens dénotatif 
strict. En effet, sur le plan du lexique, l’équivalence référentielle entre sit et 
« être assis », stand et « être debout », walk et « marcher » est contredite 
par la pratique traductive. C’est incontestablement une difficulté 
pédagogique qui concerne le rapport entre la signification et l’usage. Cela 
signifie qu’il faut, comme toujours, distinguer entre sens et référence (Sinn 
et Bedeutung pour reprendre les termes de Frege). La traduction, qui est 
naturellement une « sémantique référentielle » (Kleiber 1997, 16), prend en 
compte la relativité de la référence et dépasse la valeur d’équivalence 
dénotative stricte pour prendre en compte un usage « idiomatique », c’est-à-
dire fondé sur la richesse notionnelle propre à chaque lexème dans son 
système linguistique. 

 
Malgré une origine étymologique similaire, sit et « asseoir » ne 

partagent pas les mêmes résonances connotatives. La racine indo-
européenne sed-* (setzen en allemand, sedere en latin) a aussi donné set en 
anglais, ce qui semble mettre en avant une invariance fondée sur l’idée de 
fixité. Les tendances catachrétiques de cette racine dans les deux langues se 
distinguent cependant. En français, on note une extension des emplois 
métaphoriques du latin et de la notion de fixité (sedere : « être établi, fixé, 
décidé ») : « asseoir des fondations », « impôt par assiette », « asseoir son 
jugement ». En anglais, les catachrèses qui se sont développées passent par 
la posture comme archétype d’une action : to sit an exam ; he sat as a 
temporary judge ; Parliament sits for less than six months of the year ; 
Parliament sits for less than six months of the year (OALD). Cela existe 
aussi en français, mais de manière beaucoup plus réduite (« tenir des 
assises », « une position assise »). Surtout, en français, la variété des 
constructions verbales (« asseoir », « s’asseoir », « être assis ») et la variété 
morphologique des dérivés (« sis », « assiette », « les assises », « séant », 
« rassis », etc.) font du syntagme verbal « être assis » une structure plus 
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spécialisée sémantiquement que to sit dont les valeurs éventuellement 
métaphoriques dépendent surtout des compléments. En d’autres termes, 
malgré le même potentiel sémantique fondé sur une étymologie commune, 
synchroniquement, le syntagme verbal « être assis » possède une importance 
thématique et rhématique : la posture devient le thème même de l’énoncé et 
constitue le prédicat que l’on attache au sujet comme action intentionnelle. 
En anglais, l’indication de posture désigne plus largement une attitude en 
attente de spécification (sit and do something, sit + V-ing, sit + adverbe  
ou compléments, cf. supra sitting in their costumes). Sit n’est donc ni 
thématique ni rhématique, il sert de support à la prédication d’autre chose 
que la seule posture. 

Il existe bien sûr des cas où le calque est envisageable, quand le texte 
construit le prédicat pour l’incidence physico-spatiale de la posture : She 
always sits in that chair / « elle s’asseoit toujours dans ce fauteuil ». Et 
encore, les modulations restent possibles : « c’est son fauteuil », « elle 
choisit toujours cette place », etc. 

Les exemples du Oxford Advanced Learners’ Dictionary illustrant la 
définition de sit, « to rest your weight on your bottom with your back 
vertical », sont toutes susceptibles de traductions hétérogènes qui ne 
correspondent pas littéralement à cette définition : 

May I sit here? / Puis-je me mettre ici ?  
Just sit still! / Reste tranquille !   
He went and sat beside her /Il est allé se mettre à côté d’elle.  
She was sitting at her desk / Elle était à son bureau.  
It's too cold to sit outside /Il fait trop froid pour s’installer dehors. 

C’est le texte et non la définition notionnelle qui permet de juger de 
l’importance du trait postural qui n’est en fait que l’un des traits parmi 
d’autres, incidents à la posture elle-même (fixité, durativité, attente, 
continuité, etc.). 

 
De manière plus nette encore, stand possède un soubassement 

sémantique très distinct de « être debout » (« de bout », littéralement « sur 
son extrémité »). Les extensions de la racine indo-européenne sta-* sont 
nombreuses. Très prolifique, en anglais comme en français (sous diverses 
formes : « statut », « stage », « style », « instaurer », « standard », « distant », 
etc.), le socle sémantique très abstrait de cette racine implique la stabilité, et 
partant, l’existence, la permanence. En revanche, l’équivalent intuitif français 
« être debout » ne possède pas ce potentiel sémantique abstrait ; il est 
strictement postural et possède une valeur référentielle restreinte. Cela 
explique en partie que « être debout » ne puisse que rarement être la 
traduction de stand, plus souvent indicateur d’une présence que d’une posture. 



Jean Szlamowicz 

 162

 
Un phénomène similaire — l’opposition de deux notions pourtant 

correspondantes sur le plan référentiel (polysémie d’un côté, acception 
physique limitée de l’autre) — se produit avec walk et « marche » : walk 
est plus restreint sémantiquement que « marche ». En effet, l’origine de 
walk renvoie à la racine indo-européenne wel-* qui évoque le déroulement, 
déploiement, enroulement (volume, wallet, vulva, volute, etc.). Le verbe de 
déplacement walk renvoie donc uniquement au mouvement alterné des 
jambes. La notion de marche repose en revanche sur une tout autre image 
puisque son origine, commune à « marque » et « marge », renvoie à la 
racine merg-* notamment indicateur d’une frontière, d’un signe marquant 
une limite. La notion de « marche » se fonde donc sur l’empreinte, la 
marque, laissée par le pied. Le verbe walk décrit un mouvement corporel 
itératif alors que « marcher » décrit les effets d’une action ponctuelle. Là où 
walk ne possède que des acceptions restreintes à l’expression d’un type de 
mouvement particulier, la racine de « marcher » s’est étendue à beaucoup 
d’autres isotopies et dérivations (« marche » au sens de frontière, d’où 
« marquis », mais aussi « marchand », « marché », « démarche »). Contrairement à 
walk, « marcher » est donc au cœur d’une polysémie importante (au sens de 
« fonctionner » par exemple). Il s’ensuit que, dans le système lexical de 
chaque langue, des notions partageant le même motif (ici le déplacement) 
divergent grandement sur un plan sémantique plus large et ne soient pas des 
équivalents traductifs utilisables sauf dans un nombre de cas réduits. 

 
Dans les trois cas, qu’il y ait identité de racine (sit et « asseoir ») ou 

divergence sémantique (fondée sur une opposition entre abstraction et 
matérialité pour stand et « debout » ; sur des motifs différents pour walk et 
« marche »), la traduction pose systématiquement la question du statut plus 
ou moins métaphorique du prédicat verbal. On retombe alors sur des questions de 
fond, pour partie indécidables, qui concernent le rapport entre référentialité 
et métaphore : est-ce que c’est le sens concret qui est premier ou bien est-ce 
l’invariance abstraite qui permet des emplois soit concrets soit abstraits ? La 
définition notionnelle est-elle nécessairement physique ? Il faut en fait 
regarder des deux côtés à la fois et, avec Pierre Cadiot (2002, 1), 
« reconnaître la prégnance du sens dénominatif lexicalisé, et en même 
temps s’interroger sur son statut apriorique, notamment en cessant d’en 
faire le point de départ des emplois moins ‘‘câblés’’. Refuser au fond de 
confondre motivation (langue) et convention (lexique) ». Il s’agit donc bien 
de « commencer par reconnaître la force de cette présence immédiate, 
‘‘intuitive’’ bien que construite, du lexique enregistré (dans l’apprentissage, 
les dictionnaires, etc.) » (Cadiot 2002, 1) tout en refusant une position naïve 
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qui ferait des emplois concrets la base nécessaire des emplois non concrets 
et concevoir que les lexèmes reposent sur des « motifs figuraux ». 

Si l’on adapte ce constat aux problèmes qui nous occupent ici, il faut 
reconnaître que sit veut bel et bien dire à un niveau intuitif premier « poser 
son derrière quelque part » et, simultanément, à un niveau d’invariance 
profond « être fixe » — lequel niveau génère des emplois ressentis comme 
non protypiques (que l’on a vu traduits par « prendre la plume » ou « ne 
rien dire »). De la même manière, stand se partage entre un niveau 
référentiel intuitif de type « être en position verticale » et des emplois 
mettant davantage en avant la simple présence (traduits par « apparaître », 
« être », « rester »). La traduction permet de révéler cette modularité 
profonde de la matrice sémantico-notionnelle des lexèmes. Entre 
métaphore, catachrèse, référentialité pure et interprétation symbolique, cet 
horizon sémantique débouche sur des contraintes stylistiques qui nécessitent 
les modulations dans la traduction. Mais en plus de ces divergences de 
motifs sémantiques, il existe des facteurs qui touchent à la syntaxe 
comparée du français et de l’anglais. 

La construction du prédicat en anglais et en français 

Il s’agirait là de prendre en compte le statut de la posture ou du 
déplacement dans la langue et dans la construction du prédicat dans les 
deux langues. Après tout, cela ne suffit pas de constater des différences 
sémantiques : walk et « marcher » ont beau être d’origine et de sémantisme 
distincts, rien n’empêcherait qu’ils aient la même fonction dans leurs 
langues respectives. Ce qui rend impossible cette équivalence, ce sont certes 
des facteurs sémantiques, mais aussi le rôle du verbe dans la prédication 
dans les deux langues. 

En anglais, la prédication semble passer par un verbe lexical 
impliquant une structure SVO très serrée, tandis qu’il existe une nette 
tendance du français à la décondensation (Danon-Boileau & Morel 1998). 
Ce phénomène est d’autant plus saisissant à l’oral où le préambule en 
français est tellement décondensé qu’il correspond parfois à plusieurs 
énoncés SVO en anglais (Szlamowicz 2001, Passot 2003, Jouet-Pastré 
2004)9. En anglais, cette structure SVO pose fatalement le sujet comme 
point de départ de l’énoncé avec certaines conséquences sémantico-
syntaxiques. Un des corollaires stylistiques, déjà remarqué par Hélène  
 

                                                      
9  Il s’agit notamment de prendre en compte la non équivalence entre prédicat et rhème. C’est un sujet 

complexe auquel nous ne pouvons ici que faire allusion. On peut se reporter à Gaudy-Campbell 2011. 
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Chuquet et Michel Paillard, est que la prédication passe en anglais par 
davantage d’actualisation : « On constate avec beaucoup de régularité une 
plus grande actualisation des procès en anglais, c’est-à-dire le renvoi à une 
occurrence de situation en tant qu’événement déterminé inséré dans un 
contexte, souvent dans une chronologie. Cette actualisation est en général 
marquée par la présence d’un syntagme verbal en anglais où il n’en figure 
pas en français. » (Chuquet-Paillard 1987, 135) 

Autre corollaire, cette actualisation met en place une prépondérance 
syntaxique du sujet animé humain : « le repère privilégié de l’énoncé en  
anglais est l’élément animé (le plus souvent animé-humain) » (Chuquet-Paillard  
1987, 141). 

Le recours à des verbes de posture ou de mouvement est en fait 
solidaire de cette double caractéristique structurelle de l’anglais, actualisation 
et prépondérance du sujet animé. De tels verbes servent alors de support de 
la prédication et de support d’implicite beaucoup plus qu’ils ne servent à 
construire une événementialité formée par une chaîne d’occurrences. On 
peut ainsi constater que l’anglais a tendance à maximiser la fonction agentive 
du sujet en en faisant le socle d’actions physiques10. La traduction en 
français montre une tendance inverse consistant à mettre en place la valeur 
ou le résultat d’actions souvent implicites. Les conséquences stylistiques 
sont nombreuses et, en particulier, expliquent que certains énoncés à valeur 
de didascalie soient courants en anglais et gênants en français. 

Conséquences stylistiques 

Cette importance de l’actualisation implique aussi une prépondérance 
de l’action physico-matérielle ayant le sujet pour repère en anglais là où le 
français choisirait un prédicat interprétatif. On constate une stabilisation 
lexicale de prédicats décrivant une action physique tout en ayant une 
signification psychologique. On peut donc étendre nos remarques sur sit, 
stand et walk à beaucoup d’autres prédicats mettant en scène une action du 
sujet. Cela concerne des verbes comme shrug, nod, frown, shift, etc. : 

But Terry shook her head. (PI, 134)  
Terry n’était pas convaincue.  

Dans le premier cas, il s’agit d’une action physique (dont le co-
locuteur déduit le désaccord), dans le second cas, il s’agit d’une  
 

                                                      
10  Cette recherche d’un actant sujet agent en ferait le prototype de la langue accusative. (Hagège, 1982, 39). 
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interprétation intellectuelle de l’énonciateur (provenant d’une déduction 
situationnelle implicite). La même stratégie traductive fonctionne ailleurs : 

Terry sought him out. Her shoulders sagged. (PI, 134)  
Terry chercha son regard. Elle eut soudain l’air déçu. 

He joked and ribbed, but frowned a little too. (PI, 61)  
Il plaisantait, lançait de petites taquineries, mais il savait aussi prendre un visage grave de 
temps en temps. 

Cette tendance profonde nourrit des énoncés qui relèvent de ce 
paradigme où le mouvement /posture s’oppose en anglais à l’interprétation 
psychologique en français :  

I shifted slightly in my chair and took another sip of my drink. (PI, 20)  
J’étais mal à l’aise. Je bus une nouvelle gorgée. 

Une glose du verbe to shift serait « bouger d’une manière qui exprime un 
inconfort psychologique ». Sémantiquement, cet emploi du verbe shift n’est 
donc pas strictement lié au mouvement mais à l’interprétation psychologique 
que permet ce mouvement. La traduction en français serait à peu près 
impossible si elle passait par la description du mouvement : « je bougeai 
légèrement dans mon siège » n’exprime pas le malaise psychologique. On 
constate donc que le texte qui en résulte est très différent : avec shift, on a 
affaire à une didascalie décrivant un comportement tandis que le français décrit 
une pure intériorité. Cela implique une narration de type « description 
béhavioriste » en anglais et, en français, une approche de type « omniscience 
psychologique ». C’est bien sûr une question qui déborde la traduction pour 
toucher au rapport entre grammaire et stylistique de la langue. Car si « le sens 
[…] est branché sur la référence » (Kleiber 1997, 33), la traduction montre que 
les branchements ne sont pas les mêmes selon les langues. Il faut donc à la fois 
ménager une place au saussurianisme « différentialiste » (l’organisation du sens 
selon la valeur des signes en système) et préserver sa valeur rectrice à la 
référence comme source du sens. 

Conclusions  

Ces quelques remarques sur certains types de prédicats posturaux en 
français et en anglais nous mènent à diverses constatations sur l’idée 
d’équivalence traductive. On a pu voir que l’équivalence ne porte pas 
prioritairement sur la référentialité stricte des lexèmes mais sur leur 
fonctionnalité stylistique. Autrement dit, la valeur référentielle d’une forme 
dépend aussi de sa valeur stylistique dans son système. Il s’agit moins de la 
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problématique Sapir-Whorf sur le découpage du monde ou sur la 
connaissance du monde extralinguistique, que de la question des contraintes 
formelles existant au sein d’un système donné. Comme le rappelle Jakobson 
(1963, 84), « les langues diffèrent essentiellement par ce qu’elles doivent 
exprimer et non par ce qu’elles peuvent exprimer ». La traduction doit alors 
faire la part de ces contraintes dans la langue source pour écrire selon les 
contraintes de la langue d’arrivée. Cette négociation repose sur un holisme 
sémantico-stylistique prenant en compte la valeur des lexèmes dans chaque 
système. Comme nous l’avons vu, ce rapport peut être fort subtil, en particulier 
dans la mesure où les correspondances doivent tout au contexte. 

Sur le plan pratique, on retiendra que, dans la traduction, les contraintes 
stylistiques ne sont pas moins importantes que les exigences d’exactitude 
référentielle. Les modulations recourent alors à l’utilisation de motifs 
sémantiques qui ne font pas partie de la strate la plus immédiate du verbe 
mais qui font partie de sa profondeur notionnelle : fixité VS station assise 
pour sit ; apparition VS verticalité pour stand ; résultat du déplacement plutôt 
que mode de déplacement pour walk. Il faudrait étendre cette brève étude à 
la stylistique des verbes de mouvement et, plus largement, à l’expressivité 
corporelle en anglais (nod, shrug, shake one’s head, look up, etc.). 

Les horizons comparatistes que la traduction ouvre pour l’étude linguistique 
concernent finalement le rapport de la forme et du sens en tant qu’ils sont à la 
fois mêlés et dissociables. Comme le rappelle Culioli (1999, 174), « Pour le 
linguiste […] d’un côté, il sera conduit à affirmer la relation d’équivalence entre 
les langues, où équivalence ne doit pas être interprété comme ‘‘interchangeabilité’’ 
ou ‘‘substituabilité pure et simple’’. Il y a toujours modulation ; il y a toujours 
des transpositions nécessaires et des approximations plus ou moins mutilantes. 
[…] D’un autre côté, le linguiste […] sera conduit à reconnaître qu’il existe une 
singularité de chaque système. Nous sommes toujours riches de ce qu’une autre 
langue ne nous permet pas et frustrés de ce qu’on trouve ailleurs. » Bref, dans 
la traduction, « il y a toujours altérité, il y a toujours équivalence » (176). Ce 
rapport d’altérité et d’équivalence repose sur le fait que le signifié ne consiste 
pas seulement en un ensemble de propriétés sémantiques. Le signifié, c’est 
aussi le lien même qui le relie au signifiant. Autrement dit, à côté du sens et de 
la référence, le signe linguistique existe aussi sur le plan de l’usage, ce qui 
désigne sa fréquence, son registre, et toutes les normes qui l’affectent, bref, sa 
valeur stylistique. 

Outre le rapport interlangue, ce vaste champ traductologique pose 
donc la question de la matière de l’écriture dans son rapport aux contraintes 
de la langue. Pour reprendre l’exemple d’Armstrong : He sat down and wrote 
the report est-il un cliché stylistique, c’est-à-dire qui engage l’intentionnalité et 
la créativité de l’écrivain, ou bien une nécessité stylistique de la langue ?  
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Pour poser la question autrement, s’agit-il d’une affaire de discours ou de 
langue11 ? De littérature ou de grammaire ? C’est évidemment au point de 
jonction et d’interaction entre ces deux niveaux que s’appréhende le fait 
stylistique. De fait, c’est la négociation entre ces deux niveaux qui fait 
l’écriture : les moyens stylistiques de la langue fournissent les moyens 
d’une stylistique de l’écriture singulière. Ce que nous disons là est à la fois 
un truisme (on écrit avec la langue…) et une ouverture — la « façon de 
dire » se définit selon deux pôles qui reposent sur des définitions très 
différentes du sujet. Dans un cas, le sujet subjectif libre de son expression, 
dans l’autre le sujet social qui reçoit la langue et ses contraintes. Parler de 
polarité permet d’aménager un espace conçu comme continuum pour 
explorer l’inévitable entre-deux qui occupe la tension entre le subjectif et le 
social dans la langue. 
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Abstract: Postcolonial texts have often aimed at questioning norms that apply to a variety of 
fields:  political norms, first of all, since the very meaning of postcolonialism refers to an era 
which opened up after colonialism, and which has been characterized by the study of institutions 
and of the relationships between the motherland and the colonies, between the centre and the 
margins. But this also refers to social norms, notably when social systems are denounced for 
imposing their norms through an unbearable hierarchy which smothers individual freedom. Not 
to forget religious norms which, in some cases, also impose themselves on individuals to deprive 
them further of their liberty. 
This article will focus on the links which can be established between norms and literary 
postcolonial discourse by highlighting how norms are mentioned and denounced.  
However, such a denunciation of political, social, religious or any other norms clearly leads 
writers to transform traditional discourse and adapt it to their own aims by means of 
intertextuality. 
Lastly, this article will examine how the interaction between postcolonial discourse and norms 
alters the discourse itself, modifying it so as to revisit generic norms in order to create new 
literary –often hybrid– forms which prove to be the best way of expressing postcolonial 
experiences. 

Key words : Postcolonial discourse; norms, denouciation; institutions; centre and margins; intertextuality; 
hybridity; hybridization;  literary forms; literary genres. 
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Si, pour les linguistes, un sujet comme « normes et discours » ne peut 

manquer d’évoquer les distinctions établies par F. de Saussure entre langue et 
parole ou les approches normatives et prescriptives de la langue chères aux 
grammairiens, ces deux termes recouvrent aussi des acceptions particulières si 
on les met en perspective dans le domaine des littératures postcoloniales de 
langue anglaise. En effet, le discours postcolonial exprime souvent une réaction 
de rejet ou une résistance face au discours colonial et colonialiste tenu par la 
Grande-Bretagne pendant la période d’impérialisme, qui s’est étendue, de 
manière très globale et avec une intensité variable, du seizième siècle au milieu 
du vingtième siècle. Cette prise de possession du discours par les littératures 
postcoloniales, qui s’est souvent produite au moment de l’accession des 
colonies à l’indépendance, a été décrite comme une manière pour les peuples 
colonisés de répliquer au discours colonial. Le titre de l’ouvrage de B. Ashcroft, 
H. Tiffin et G. Griffiths The Empire Writes Back en est une bonne illustration.  

On souhaitera donc traiter ici des normes et du discours selon cette 
perspective particulière donnée par le discours postcolonial, et il paraît 
important d’aborder dans une première partie la manière dont le texte 
postcolonial a pu réagir contre le discours et les normes imposées par la 
puissance colonisatrice. Comment donc le discours postcolonial énonce-t-il les 
normes coloniales, comment les dénonce-t-il, et comment les met-il en cause ? 

Pourtant, il ne s’agit là que d’une des réactions du texte postcolonial 
devant les normes du discours colonial. Car après la dénonciation des normes 
ou la résistance offerte par le contre-discours, se profile souvent une réappropriation 
de ces normes, qui se voient subtilement subverties, en particulier par l’usage 
de l’intertextualité.  

Enfin, il conviendra de montrer comment le discours, au contact des 
normes et dans sa réaction contre ces dernières, en vient lui-même à les 
modifier. On s’intéressera plus particulièrement aux normes génériques pour 
montrer que, dans le discours postcolonial, le genre romanesque est peut-être la 
meilleure illustration qui soit de l’hybridation du discours, reflet d’un espace 
interstitiel ou liminal —pour reprendre l’expression d’H. Bhabha (2010, 4-6)— 
dans lequel les influences se mêlent pour produire un discours novateur. 

Ces points de théorie seront ici soulevés pour être illustrés par des 
lectures précises de textes postcoloniaux, et les remarques formulées, ont pour 
seul but d’amorcer la réflexion.  

Un contre-discours – La dénonciation des normes  

Le discours postcolonial s’est d’abord élevé contre les normes issues du 
discours colonial et colonialiste de la Grande-Bretagne, qui a surtout véhiculé 
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des valeurs européennes – politiques, économiques, sociales, culturelles, linguistiques 
ou religieuses, notamment. Comme le dit Helen Tiffin ((1987) 2011, 99) :  

As George Lamming once remarked, over three quarters of the contemporary world has 
been directly and profoundly affected by imperialism and colonialism. […] Processes of 
artistic and literary decolonisation have involved a radical dis/mantling of European 
codes and a post-colonial subversion and appropriation of the dominant European 
discourses.  

Il y a bien deux étapes suggérées ici : le démantèlement et l’appropriation 
des normes, qui paraissent correspondre à deux attitudes différentes. Toutefois, 
il est évident qu’on ne saurait faire abstraction de l’impact du colonialisme, et 
que le fait de se ressaisir du discours pour en faire un contre-discours ne peut 
pas s’accompagner d’une tabula rasa du colonialisme dans la plupart, et sans 
doute même, dans tous les cas. Comme le dit encore Helen Tiffin ((1987) 2011, 
99),  

Post-colonial cultures are inevitably hybridised, involving a dialectal relationship 
between European ontology and epistemology and the impulse to create or recreate 
independent local identity. Decolonisation is process, not arrival; it invokes an ongoing 
dialectic between hegemonic centrist systems and peripheral subversion of them; 
between European or British discourses and their post-colonial dis/mantling. Since it is 
not possible to create or recreate national or regional formations wholly independent of 
their historical implication in the European colonial enterprise, it has been the project of 
post-colonial writing to interrogate European discourses and discursive strategies from a 
privileged position within (and between) two worlds ; to investigate the means by which 
Europe imposed and maintained its codes in the colonial domination of so much of the 
rest of the world.  

Si les moyens de remise en cause des normes coloniales ont été 
nombreux, comme le montre E. Said dans Culture and Imperialism, on ne 
souhaite toutefois arrêter l’analyse que sur certains d’entre eux dans cet article. 
Chacun se souvient, par exemple, des différents mouvements culturels et 
littéraires nés du concept de Négritude cher à Aimé Césaire (mais décrié par 
Wole Soyinka), de celui de pan-africanisme créé sous l’impulsion de Marcus 
Garvey et repris plus récemment, à la suite de Paul Gilroy, sous la forme de ce 
qu’il convient d’appeler « The Black Atlantic », mais aussi de celui de 
créolisation développé par Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël 
Confiant (1993) aux Antilles françaises. 

Dans la plupart des colonies, cette remise en cause des normes a d’abord 
affecté l’utilisation de la langue anglaise, certains écrivains refusant d’écrire en 
anglais, préférant à cette langue que Kenneth Ramchand (1983) appelle « the 
language of the Master », des langues locales – par exemple le Kikuyu, comme 
ce fut le cas de l’auteur kényan N’Gugi wa Thiong’o. Dans le même esprit, 
d’autres écrivains ont choisi de continuer à s’exprimer en anglais, mais en y 
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intégrant des éléments culturels et linguistiques autres, comme c’est le cas de  
la poésie d’E. Kamau Brathwaite aux Antilles, qui repose sur ce que l’auteur 
appelle « Nation Language », et qui inclut d’autres critères que le traditionnel 
pentamètre iambique de la poésie anglaise. Pour Brathwaite ((1984) 2011, 281-
284), les langues longtemps « submergées » par l’emploi de l’anglais devaient 
pouvoir « émerger » de nouveau dans le discours postcolonial, ce qui correspond 
aussi au concept de « relexification » en Afrique, comme le montre Chantal 
Zabus ((1991) 2011, 285-288). Il s’agit de réutiliser la lexie (lexis)  et le lexicon 
des langues africaines, c’est-à-dire d’employer des termes locaux et des structures 
linguistiques propres aux langues africaines. Aux Antilles, cela se traduit aussi, 
par exemple, par l’introduction de termes créoles, de syntaxe anglaise tronquée, 
ou de prononciations locales, restitués par une orthographe particulière – en un 
mot de tout un dialecte local reconnaissable, comme le fait par exemple Sam 
Selvon dans The Lonely Londoners. L’article de Christian Mair, « Naipaul’s 
Miguel Street et Selvon’s The Lonely Londoners. Two Approaches to the Use 
of Caribbean Creole in Fiction » analyse ce point. D’autres, comme Naipaul 
dans les comédies sociales de ses débuts, font même ce qui ressemble à des 
incrustations de textes typiquement locaux, comme des extraits de calypso 
trinidadien, que l’on retrouve dans près de la moitié des nouvelles de Miguel 
Street.  

Un des autres moyens de remise en cause des normes européennes 
introduites par le colonialisme a sans doute aussi été le développement d’une 
autre vision, qui ne soit plus celle de l’obéissance ou de la soumission, mais 
celle de l’ironie et la dénonciation de comportements jugés artificiels car fondés 
sur l’imitation, voire la singerie, de la métropole pendant la colonisation. C’est 
ce que dévoilent les descriptions sans concession que dresse Arundhati Roy de 
la famille anglophile Ipe, dont le patriarche, entomologiste impérial, offre une 
bonne illustration. Il en va de même pour son son fils Chacko, ancien étudiant 
oxfordien. Tout aussi éloquente est la description sans concession d’une garden 
party universitaire dans In Custody d’Anita Desai ((1984),1999, 98-109). Le 
texte de Desai offre une vision sans concessions à l’égard des universitaires 
dont la tea-party est un simulacre des réceptions britanniques. La satire 
dénonce la singerie jusqu’à décrire les personnages influents comme les 
animaux d’une ménagerie ou d’une fable satirique. Le Principal devient « King 
Leo in his den » tandis que son « chief minister » est affublé du nom de « Mr 
Jackal », et que Siddiqui se décrit comme « a timid rabbit » (Desai, 1999, 106). 

Car le concept de « mimicry » / imitation, étudié en détail par H. Bhabha 
ou Frantz Fanon, montre qu’il y a, selon les termes de Bhabha, « camouflage », 
c’est-à-dire à la fois désir d’une ressemblance et introduction d’une dissemblance 
qui rend l’identification incomplète. Or, c’est de cet écart entre désir d’imitation 
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et dissemblance que peut naître le repositionnement, comme l’exprime Elleke 
Boehmer (1995,  172-173) :  

To be sure, the mimicker might be accused of being the white man’s artifice […]. Yet, as 
the postcolonial theorist Homi Bhabha has explained at length, the act of doubling the 
white man’s image in effect displaced the representations of authority. While never 
underestimating the magnitude of the task, we can see here how imitation became a kind 
of remaking, the creation not of a simple copy but of something subtly but distinctly new. 
Where colonial writers began to represent themselves in literary forms adopted from 
Europe, they effectively sidestepped the position of silent object in colonialist 
representation. Mimickers reflected back to colonizer a distorted image of his world; they 
undercut his categories of perception.  

Loin d’être seulement négative, l’imitation permet donc d’introduire une 
autre perspective, la prise de conscience d’une distorsion qui peut être perçue 
comme le terreau d’un nouvel espace de création. C’est là toute la portée d’une 
déclaration de V.S. Naipaul qui a bien souvent été mal comprise. Lorsque 
l’auteur trinidadien affirme, au début de The Middle Passage : « History is built 
around achievement and creation ; and nothing was created in the West Indies » 
(Naipaul (1969) 1985, 29), il déplore surtout le sentiment d’insignifiance 
historique, géographique et sociale que le colonialisme avait pu transmettre aux 
habitants des petites colonies. L’expérience coloniale de chaos et de désordre, 
dénoncée par l’auteur, ne pouvait être ré-ordonnée que par l’écriture, et à 
condition de pouvoir se départir de structures ou modèles coloniaux inappropriés. 
Le héros du roman naipaulien The Mimic Men, Ralph Singh, montre 
l’importance d’échapper à l’imitation restrictive, et l’urgence qu’il y a à trouver 
de nouvelles normes d’écritures qui puissent restructurer l’expérience. 

Alors qu’une tradition littéraire locale était quasi inexistante et ne pouvait 
favoriser un tel ordonnancement, les auteurs postcoloniaux ont également 
dénoncé l’inadéquation du modèle littéraire anglais que leur avait proposé leur 
éducation coloniale pour exprimer leur expérience personnelle. On en veut pour 
preuve les nombreuses références au poème de Wordsworth communément 
baptisé « The Daffodils », et souvent considéré par les auteurs postcoloniaux 
comme l’emblème du gouffre culturel entre la métropole et les colonies, le 
centre et la marge. Naipaul lui-même a souvent rappelé ce point dans ses 
articles en insistant sur l’absence d’adéquation entre la réalité vécue dans les 
colonies et les textes littéraires lus. Aussi, dans le roman Half a Life (Naipaul, 
2001), le personnage de Chandran Père raconte-t-il ironiquement que son 
professeur faisait référence au célèbre poète romantique sous la forme d’une 
simple initiale « W », qui devenait totalement dénuée de sens, reflet de 
l’incompréhension entre marge et centre.  

Une telle incompréhension est bien souvent illustrée par les thématiques 
traitées par le discours postcolonial. Ainsi, le roman de Jumpa Lahiri The 
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Namesake démontre l’inadéquation de pratiques indiennes dans la société 
américaine : Ashima et Ashoke, des migrants de Calcutta venus s’installer  
à Cambridge, Massachussetts, veulent se conformer à des usages bengalis et 
souhaitent que le prénom de leur enfant soit choisi par la grand-mère d’Ashima. 
Le bébé n’est donc d’abord nommé que « Ganguli, Fils » pendant la période 
qui précède l’arrivée de la lettre de la grand-mère (Lahiri (2003) 2004, 38). Or, 
le bébé et sa mère ne peuvent quitter la maternité sans que l’état civil 
n’enregistre un prénom. « Ganguli Fils » deviendra donc, par défaut, « Gogol 
Ganguli », prénom choisi en hommage au célèbre écrivain russe qu’Ashoke 
adore. Ce prénom, qui ne devait être que provisoire et réservé au cercle 
familial, devient donc officiel, avant qu’il ne soit finalement transformé en un 
plus neutre « Nikhil Ganguli ».  

Mais l’une des autres façons de questionner, voire de dénoncer, les normes 
coloniales a aussi été la prise de parole des personnes jugées inférieures, au 
rang desquelles les femmes ou les enfants – prise de parole rendue possible par 
le discours postcolonial. L’article de Gayatri Chakravorty Spivak « Can the 
Subaltern Speak ? » dénonce à la fois le fait d’avoir écarté les colonisés du 
discours, et le fait que, parmi eux, les autres « subalternes » que sont femmes et 
enfants n’avaient pas voix au chapitre. Ceci rejoint aussi le concept de double 
colonisation des femmes (« double colonisation of women »), développé par 
Kirsten Holst Petersen et Anna Rutherford, selon lequel les femmes occupent à 
la fois la position d’êtres colonisés subalternes et celles d’inférieures sociales 
face aux valeurs patriarcales dominantes. Ceci explique sans doute pourquoi  
le discours postcolonial, par réaction, a aussi été le vecteur de la voix de 
nombreuses écrivaines, parmi lesquelles des romancières aussi célèbres qu’A. 
Desai, A. Roy, Anita Nair, Manju Kapur ou plus récemment Abha Dawesar en 
Inde, ou encore Jean Rhys, Olive Senior, Jamaica Kincaid, Edwidge Danticat 
aux Caraïbes. 

Mais il ne suffit pas de constater la nécessité de réaction contre les 
normes coloniales exprimées par le discours postcolonial. Il convient maintenant 
de s’interroger sur la manière dont ce dernier est parvenu à utiliser les normes 
en les subvertissant et à exprimer « l’ailleurs » des normes, ce qui existe hors 
des normes.  

Un discours hors normes.  
L’intertextualité ou l’utilisation des normes pour mieux les subvertir 

Les textes postcoloniaux, en effet, réécrivent souvent les normes littéraires 
plus qu’ils ne les rejettent. Les auteurs postcoloniaux proposent plutôt une 
transformation, une adaptation de telles normes, afin que ces dernières puissent 
répondre à leur préoccupation propre : le discours postcolonial peut être 
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envisagé non tant comme un discours exclusivement destiné à la dénonciation 
des normes que comme l’énonciation de nouvelles normes. Et ce processus 
peut se faire selon plusieurs critères, souvent propres à l’expérience de chaque 
auteur.  

L’une des premières manières de questionner et de se réapproprier les 
normes littéraires consiste à proposer une révision des normes, notamment à 
travers une remise en cause d’ouvrages considérés comme les vecteurs de ces 
dernières à un moment donné. L’une des illustrations les plus connues et les 
plus anciennes en est sans doute le roman de Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, 
qui remet en perspective le célèbre Jane Eyre de Charlotte Brontë, récit qui 
peut être perçu comme l’épitomé des normes victoriennes par de nombreux 
aspects. En proposant d’écrire l’histoire d’Antoinette avant son mariage avec 
un Anglais qui rappelle Rochester, et en insistant sur l’évolution de ses 
conditions de vie aux Antilles d’abord, puis à Thornfield Hall, Jean Rhys 
propose une nouvelle vision de la folle, Bertha Mason qui, telle un monstre ou 
une bête fauve chez Brontë, attente à la vie de ceux qui s’approchent d’elle et 
hurle de manière inhumaine. En lui attribuant une existence et un passé, Jean 
Rhys lui donne une consistance psychologique qui lui fait cruellement défaut 
dans Jane Eyre. Aux valeurs victoriennes de soumission de la femme au pouvoir 
patriarcal, se substitue une vision féminine et féministe largement dévoilée par 
la voix narrative d’Antoinette, qui fait contrepoint à celle de son époux anglais. 
Comme le dit Jean Rhys dans une lettre adressée à Selma Vaz Dias, la jeune 
créole est un personnage fantoche chez Brontë, et il lui faut en faire un 
personnage de chair et de sang, qui plus est, un personnage qui, loin d’être dans 
la pénombre des coulisses ou le froid grenier de Thornfield Hall, doit se 
retrouver sur le devant de la scène. Pour ce faire, elle doit se saisir de la parole, 
du discours, c’est-à-dire devenir narratrice. Et c’est bien ce que fait Jean Rhys 
puisque qu’Antoinette est narratrice du premier volet du triptyque qu’est Wide 
Sargasso Sea, qu’elle se ressaisit de la parole au beau milieu du second volet 
narratif contrôlé par Rochester, et que le roman se clôture, après une référence 
à Grace Poole et à un mystérieux autre narrateur, sur la narration de sa vie dans 
le grenier et sur le récit du rêve final qui la conduit sans doute au suicide. Plutôt 
que de rejeter les normes, Jean Rhys s’en inspire et les retravaille selon ses 
propres critères pour proposer une révision du regard victorien, perclus de 
stéréotypes à l’encontre des Antilles. Ainsi, le « I / Je » quasi permanent de la 
narration de première personne renvoie à de multiples narrateurs et à des 
réalités très diverses : le « Je-narrant » d’Antoinette se confond ou se distingue 
du « Je-narré » selon que le personnage est enfant, jeune adulte aux Antilles ou 
en Angleterre. Mais ce « Je-narrant » a priori uniforme dans le roman renvoie 
aussi à l’époux anglais, dont la personnalité change entre le début de son séjour 
antillais et la fin de ce dernier. Il reprend aussi la voix d’Antoinette lorsqu’elle 
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s’exprime de nouveau à la première personne au centre du roman, au beau 
milieu du récit que fait son époux, causant un instant la confusion du lecteur. 
Derrière une uniformité narrative apparente se manifeste une fragmentation du 
« Je » qui se trouve de fait fort éloigné de l’uniformité narrative autodiégétique 
de Jane Eyre. Au Bildungsroman du roman victorien fait écho un récit de la 
dislocation identitaire et un éclatement du discours. 

Un autre moyen de remise en cause des normes et d’affranchissement de 
ces dernières est la part souvent importante que réservent les textes postcoloniaux 
à l’intertextualité. Plutôt que de rejeter les normes ou ce qui a été présenté 
comme un modèle, il s’agit de citer ce dernier pour le tourner en dérision, le 
retravailler ou le réformer, de s’appuyer sur ses normes pour en proposer  
une nouvelle lecture, voire l’infléchir. Le discours postcolonial est émaillé de 
références intertextuelles au canon littéraire, à l’instar de ce que l’on trouve par 
exemple dans Half a Life de V.S. Naipaul, où sont mentionnés des auteurs 
classiques anglais comme T. Hardy (The Mayor of Casterbridge), O. Goldsmith 
(The Vicar of Wakefield), ou encore W. S. Maugham ; ou encore dans A House 
for Mr Biswas du même auteur, où sont aussi référencés des auteurs comme 
Epictète ou Marc Aurèle, au milieu de références à des manuels scolaires 
coloniaux comme le King George V Hindi Reader ou le Royal Reader. De 
même, dans le roman d’Arundhati Roy The God of Small Things,  une scène est 
prégnante : Estha, adoptant le rôle de Jules César dans la pièce de Shakespeare, 
mécontente la cuisinière qui croit à une injure lorsqu’il lance un : « Et tu ? 
Brute ? » devenu « Et tu ? Kochu Maria ? » (Roy, 88). L’utilisation sarcastique 
de l’intertextualité est également bien mise en valeur dans ce roman par la 
récitation du poème « Lochinvar » de Sir Walter Scott par la nièce du chef du 
parti marxiste, ou par l’extrait théâtral massacré par le jeune Lénine, fils de 
Pillai : les deux enfants débitent les syllabes sans respecter un découpage 
syntaxique signifiant, sans comprendre un mot des textes ainsi dénaturés. Une 
autre illustration d’une telle dénonciation ironique des normes se trouve dans la 
référence humoristique aux examens de « Mr Cambridge », dans la nouvelle 
« His Chosen Calling » de Miguel Street de V.S. Naipaul.  

Mais bien loin de cet usage sarcastique de l’intertextualité par rapport à 
ce qui a été présenté un temps comme les normes littéraires se trouvent aussi, 
dans les textes postcoloniaux, des références intertextuelles qui sont le moyen 
de mettre en relief un remodelage personnel des normes et une réappropriation 
de ces dernières. Ainsi, dans le poème de D. Walcott « Crusoe’s Island », le 
poète antillais, placé dans une position proche de celle de Crusoë, veut tenter 
d’utiliser les matériaux locaux à sa disposition pour créer, ou recréer, son univers. 
Le substrat intertextuel, à l’origine d’une nouvelle genèse, lui permet de 
produire un nouveau texte postcolonial qui peut être lu comme un palimpseste.  
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L’intertextualité peut aussi permettre d’insister sur la cohabitation de 
plusieurs cultures et elle redonne alors au multiculturalisme et à la diversité 
leur vraie richesse littéraire. Ainsi, dans le roman d’Anita Desai In Custody, 
une grande part du récit est consacrée à la défense de la poésie ourdoue en Inde, 
ainsi qu’à la culture islamique, liées au passé moghol de certaines régions : A. 
Desai montre à la fois le lustre et le raffinement passés du genre poétique des 
ghazals lorsque sont cités certains vers du grand poète Nur, et la déchéance 
actuelle dans laquelle se trouve cette poésie, en proposant un contraste entre le 
romantisme et le lyrisme raffinés de poèmes subtils et la description des agapes 
du poète vieillissant associé à l’image de la fange d’un porc (Desai, (1984), 
1999, 58). De même, dans The God of Small Things, A Roy rend hommage, à 
travers le kathakali, à une autre forme littéraire que sont les légendes du 
Ramayana. Le recours à de nombreuses références intertextuelles n’y est  
pas une perversion des normes, mais le signe d’une réappropriation individuelle 
de plusieurs cultures. L’intertextualité permet alors d’opérer une sorte de 
réconciliation entre le passé de colonisation et la spécificité culturelle des lieux 
et sociétés décrits.  

Car c’est bien là finalement que résident la spécificité du discours 
postcolonial et son objet – l’appropriation d’autres normes imposées et une 
refonte hybride de ces normes – qui permettent de rapprocher et de faire 
fusionner les influences culturelles issues du colonialisme.  

Le discours postcolonial, un espace d’hybridation des normes 

Bien souvent, le discours postcolonial considère les multiples influences 
culturelles et littéraires comme des éléments de métissage et d’hybridité, qui 
révèlent l’appropriation individuelle ou communautaire de cet héritage culturel 
varié. C’est par exemple ce que propose Derek Walcott lorsqu’il affirme, dans 
les poèmes « Origins » et « A Far Cry from Africa », qu’il ne veut pas avoir à 
trancher entre deux civilisations qui coulent dans son propre sang. Le poète, qui 
s’est ressaisi de la parole brisée de ses ancêtres esclaves africains et colons 
européens, propose de renommer la réalité qui l’entoure. Dans le poème « Names », 
il parvient à pérenniser ce qui n’était auparavant qu’une simple trace éphémère 
laissée par la pointe d’un bâton sur la plage. Le cri de ses ancêtres devient aussi 
l’affirmation de sa propre voix, et de ce fait de sa propre identité :  

[…]  
My race began as the sea began,  
with no nouns, and with no horizon,  
with pebbles under my tongue,  
with a different fix on the stars.   
[…]  
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and my race began like the osprey  
with that cry,   
that terrible vowel,  
that I !  
[…] (Walcott 1992, 306) 

Lorsque Walcott parle encore, dans le même poème, de « the goldsmith from 
Benares, / the stonecutter from Canton, / the bronzesmith from Benin » (Walcott 
1992, 306), il montre que la langue devient l’instrument d’un nouveau discours 
qui réconcilie les origines et les histoires, lieu de rencontres et d’échanges, 
générant la (re)naissance d’un espace inconnu devenu familier. De la bouche 
du poète s’élèvent alors ces noms multiples qu’il peut transmettre à d’autres 
générations et qui évoquent l’aspect baroque, tout à la fois rocailleux et poli, 
d’une langue créole luxuriante : 

Listen, my children, say :  
moubain : the hogplum,  
cerise : the wild cherry,  
Baie-la : the bay,  
with the fresh green voices  
they were once themselves  
in the way the wind bends  
our natural inflections.   
(D. Walcott 1992, 307) 

La voix et le discours font résonner les sonorités des multiples langues 
des îles, tout à la fois dans leur dimension intemporelle et leurs échos historiques. 
Ces noms qui font toute l’identité caribéenne – noms amérindiens, français, 
créoles, ou anglais, par exemple – se retrouvent dans le poème « Sainte Lucie », 
dans des énumérations aux sonorités enjôleuses qui disent toute la sensualité de 
l’île et le plaisir que l’on prend à les prononcer : 

Pomme arac,  
otaheite apple,  
pomme cythère,  
pomme granate,   
moubain,  
z’anananas  
the pineapple’s  
Aztec helmet,  
pomme,  
I have forgotten  
what pomme for  
the Irish potato,   
cerise,  
the cherry,  
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z’aman  
sea-almonds  
by the crisp  
sea-bursts,   
au bord de la ’ouvière.  
Come back to me,   
my language.   
Come back,  
cacao,  
grigri,  
solitaire,  
ciseau  
the scissor-bird  
no nightingales   
[…].  
(D. Walcott 1992, 310) 

La langue créole, dans la plénitude de ses sonorités héritées d’un passé 
mouvementé, permet, en nommant les choses, de leur conférer leur réalité 
propre, de leur donner une existence qui, telle une image en miroir, permet au 
locuteur d’exister. Le « come back to me my language » est autant une ode à la 
richesse de la langue créole que le moyen d’accéder à la repossession de soi, de 
se créer alors même que la voix fait renaître la richesse de ces lieux. S’il n’est 
point de rossignol aux Antilles, d’autres espèces viennent peupler un monde à 
la fois familier et exotique, mais qui toujours émerveille et nourrit le poète de 
ses richesses langagières. 

Homi Bahbha exprime cette double volonté d’affirmation d’une identité 
et de métissage des poèmes de Walcott, et insiste sur la fonction symbolique de 
cette hybridité : 

Walcott’s call to language serves a symbolic function. As the poem shuttles between the 
small acts of nature’s naming and the larger performance of a communal tongue, its 
rhythm registers the ‘foreignness’ of cultural memory. In forgetting the proper name, in 
each return of language –its ‘coming back’– the disjunctive temporality of translation 
reveals the intimate differences that lie between genealogies and geographies. 
[…] History’s intermediacy poses the future, once again, as an open question. It provides 
an agency of initiation that enables one to possess again and anew […] the signs of 
survival, the terrain of other histories, the hybridity of cultures. (Bhabha 2010, 336) 

Pourtant, l’hybridité qui se manifeste par l’appropriation des langues et 
des cultures est également souvent générée, dans le discours postcolonial, par 
la présence de ce que Bhabha appelle les espaces interstitiels ou liminaux 
engendrés par la migration, qui renvoient aussi au concept de « beyond ». 
L’hybridité repose alors sur le mélange produit par les espaces liminaux, par 
les positions développées par, et pendant, le colonialisme, ainsi que par les 
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positions autres, créées par la différence et la migration. S’il est un auteur 
postcolonial de langue anglaise connu pour une telle hybridation culturelle  
et générique, il s’agit de Salman Rushdie, qui emploie même les termes de 
« chutnification of history » (Rushdie (1981) 1995, 459). Ce dernier explique, 
dans Imaginary Homelands, que la position du migrant est en effet propice à 
l’hybridité des traditions et des normes :  

Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we straddle two 
cultures ; at other times, that we fall between two stools. But however ambiguous and 
shifting this ground may be, it is not an infertile territory for a writer to occupy.  (Rushdie 
1991, 15)  

L’influence de ses nombreuses lectures occidentales (Cervantes, Rabelais, 
Sterne, Swift, Melville, Gogol, Joyce, Günter Grass, Borges, Garcia Marquez, 
entre autres), et son utilisation de la langue anglaise renvoient à la culture 
occidentale. En revanche, les influences indiennes sont fortement perceptibles 
dans son écriture, notamment à travers sa propension au conte, qui ne saurait 
manquer de rappeler l’influence des contes oraux indiens que l’auteur, enfant, 
écoutait avec attention. On connaît aussi la technique si particulière à Rushdie, 
qui consiste à mêler l’histoire (history) avec l’imaginaire (fantasy, story), le personnel 
et le politique, le réel et le réalisme magique, le conte et l’autobiographie, comme 
en témoigne par exemple le début de Midnight’s Children : 

I was born in the city of Bombay… once upon a time. No, that won’t do, there’s no 
getting away from the date: I was born in Doctor Narlikar’s Nursing Home on August 
15th, 1947. And the time? The time matters, too. Well then: at night. No, it’s important to 
be more… On the stroke of midnight, as a matter of fact. Clock-hands joined palms in 
respectful greeting as I came. Oh, spell it out, spell it out: at the precise instant of India’s 
arrival at independence, I tumbled forth into the world. (Rushdie (1981), 1995, 9) 

On retrouve ici le conte de fée (« once upon a time », « on the stroke of 
midnight », « clock-hands joined palms in respectful greeting »), la strate du 
personnel mêlée à celle du national, la temporalité de l’individu liée à celle de 
l’Histoire (« I was born in Doctor Narlikar’s Nursing Home on August 15th, 
1947 »/ « India’s arrival at independence »), le grandiose, voire le grandiloquent, 
enserré dans le quotidien (« on the stroke of midnight […] clock-hands joined 
palms in respectful greeting »/ « Doctor Narilkar’s Nursing Home », « I 
stumbled forth into the world »)… Cette hybridité des influences et du discours 
peut d’ailleurs être identifiée comme une nouvelle marque du discours 
postcolonial contemporain, presque une nouvelle norme. 

Une autre illustration d’une telle hybridité se trouve aussi dans le roman 
d’Anita Nair, Mistress, qui propose de rapporter à la fois une histoire d’adultère 
moderne entre Radha, riche épouse indienne, et Chris, jeune journaliste 
occidental, lorsque ce dernier se rend en Inde pour tenter de découvrir si son 
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père, qu’il n’a jamais connu, ne pourrait être l’oncle de Radha, Koman, excellent 
danseur de kathakali. Le kathakali, spectacle typiquement indien, essentiellement 
caractéristique du Kérala, inclut des musiciens, des chanteurs, des récitants,  
et des danseurs, qui interprètent les grandes légendes épiques indiennes. Or, 
quoique exclusivement indienne, jamais confrontée à la migration, Anita Nair a 
choisi un mode narratif étrangement hybride : elle utilise conjointement les 
conventions romanesques qui appartiennent à l’occident et les conventions du 
kathakali, notamment en autorisant chaque personnage à « interpréter » lui-
même sa narration sous forme de sections autonomes à l’intérieur de chacun 
des chapitres. L’auteur crée aussi une voix narrative chorique qui a tous les 
attributs du narrateur des spectacles de kathakali. De plus, l’enchâssement de la 
narration de Koman rappelle les légendes épiques fondatrices hindoues tout en 
prenant pour « héros » un être à la fois inhabituel en raison de son art, et 
totalement banal par son humanité. A. Nair crée un genre hybride qui s’inspire 
de la norme romanesque occidentale autant que de celle – orientale – des 
épopées indiennes. Le discours postcolonial se ressaisit donc de plusieurs 
traditions pour produire des narrations novatrices, nées du contact entre les 
cultures. 

De manière quelque peu différente, les normes littéraires traditionnelles 
peuvent aussi être « hybridisées » lorsque le discours postcolonial se nourrit 
des expériences multiples d’un auteur et de la frustration que pourrait apporter 
l’adhésion à des normes trop rigides : cette dernière pourrait alors faire obstacle 
à la nouveauté de l’expérience à rapporter et s’avèrerait de ce fait inadéquate. 
On retrouve ici toute l’ambiguïté qu’a le genre romanesque aux yeux de 
Naipaul : alors que, pour l’auteur, devenir écrivain signifiait d’abord devenir 
romancier, Naipaul fut très tôt conscient que ce genre occidental ne pourrait 
exprimer son expérience individuelle. C’est pourquoi la lecture de Conrad fut, 
à ses yeux, essentielle : écrivain postcolonial avant l’heure, Conrad avait été le 
premier auteur à écrire sur des sociétés non ordonnées, semblables à celle de 
Trinidad. Par la lecture de Conrad, V.S. Naipaul avait rencontré un précurseur 
dans l’art de soumettre les normes à ses besoins. Conrad lui a donc offert un 
modèle à suivre puisque Naipaul a ensuite constamment modulé les normes 
romanesques. De plus, les autres genres (récits de voyages, essais, etc.) dont 
l’auteur s’est emparé, ont aussi altéré la vision qu’il avait du roman, ce que 
souligne Bruce King : 

The more [Naipaul] wrote about the modern world and tried to analyse it the more 
significant he regarded his travel-books and essays, with the result that literary genres 
began to blur, mix and blend ; […] he created his own, original, blend of fiction, 
reportage and autobiography, new literary forms for our time. (King 2003, 5-6) 
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Cette hybridité du texte postcolonial paraît bien adaptée à notre temps 
car elle offre un reflet de la multiplicité des cultures ; il paraît néanmoins 
souhaitable que le discours postcolonial hybride ne s’érige pas en norme à son 
tour. Que le discours postcolonial s’approche de la/des norme(s) en devenant 
par exemple l’un des mouvements littéraires attestés et normatifs, comme une 
« catégorie littéraire restrictive »,  serait bien sûr l’une des chausse-trappes 
qu’il a su jusqu’ici éviter. Il est en effet à souhaiter que nombreux soient les 
chemins hors normes qui conduisent le discours postcolonial à toujours 
remodeler les normes sans jamais les figer. Car s’il est aujourd’hui possible de 
voir, dans les multiples définitions du terme « postcolonialisme » une preuve 
du dynamisme de ce discours et de sa résistance à l’enfermement dans une 
catégorie normée, les normes sclérosantes guettent toujours le discours.  

Pour conclure, rappelons ces propos de John McLeod : 

Perhaps articulating ‘postcolonialism’ can be defended on the grounds that it serves as a 
constant reminder of the historical contexts of both oppression and resistance which 
inform literature in the colonial period and its aftermath; it provides us with a 
challenging, innovative set of concepts which we can bring to bear in our reading 
practices, perhaps making us change some habits of mind; and it reminds readers that 
‘English literature’ is only a small part of the literatures in English that are available 
today. Attending to cultural, historical, social, political and geographical differences is 
paramount; but so is thinking between and across differences too. Comparative modes of 
thought remain a valuable means of critique, and need not lead to generality and 
universalism. (McLeod 2000, 258) 

C’est ce regard vers l’ailleurs, rendu impossible par les normes 
généralisantes ou universelles, que le postcolonialisme doit tenter de faire 
perdurer pour notre plus grand plaisir. 

 
 

Bibliographie 

ASCROFT, Bill,  Gareth GRIFFITHS, & Helen TIFFIN. (1989) 1994. The Empire Writes 
Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literature. London & New York, 
Routledge. 

BHABHA, Homi K. 2010. The Location of Culture. London & New York, Routledge. 

BERNABE, Jean, Patrick CHAMOISEAU, & Raphaël CONFIANT. 1993. Éloge de la créolité/ 
In Praise of Creoleness. (Edition bilingue). Paris, Gallimard. 

BOEHMER, Elleke. 1995. Colonial and Postcolonial Literature. Oxford & New York, 
Oxford University Press. 



Normes et Discours dans le texte postcolonial anglophone (Caraïbes, Inde) 

 183

BRATHWAITE, Edward Kamau. 1984. « Nation Language », in History of the Voice : 
The Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry , 
London, Port of Spain, New Beacon. Reproduit partiellement dans Ashcroft, 
Bill, Griffiths, Gareth & Tiffin, Helen (Eds). 2011. The Post-Colonial Studies 
Reader, Second Edition, Oxford, Routledge. (281-284). 

DESAI, Anita. (1984) 1999. In Custody. London, Vintage. 

DRABBLE, Elizabeth. 1985. « Jane Eyre », The Oxford Companion to English Literature. 
Oxford, Oxford University Press. 

FANON, Frantz. 1952. Peau noire, masques blancs. Paris, Éditions du Seuil. 

GILROY, Paul. 1993. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. 
Cambridge, Mass., Harvard University Press. 

GOONETILLEKE, D.C.R.A. 1998. Salman Rushdie. Coll. Modern Novelists, Basingstoke 
& London, Macmillan. 

K ING, Bruce. 2003. V.S. Naipaul. Second Edition. Basingstoke & New York, Palgrave 
Macmillan. 

LABAUNE-DEMEULE, Florence. 2007. V.S. Naipaul. L’énigme de l’arrivée. L’éducation 
d’un point de vue. Lyon, Publications de l’Université Jean Moulin. 

LABAUNE-DEMEULE, Florence. 2011. « Anita Nair’s Aesthetics of Hybridity : Mistress 
as Narrative Kathakali », Chapter 21, in Guignery, Vanessa, Pesso-Miquel, 
Catherine and Specq François (Eds). Hybridity. Forms and Figures in 
Literature and the Visual Arts. Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars 
Publishing. (223-236). 

LAHIRI, Jhumpa. (2003) 2004. The Namesake. London, Harper Perennial. 

MAIR, Christian. « Naipaul’s Miguel Street et Selvon’s The Lonely Londoners. Two 
Approaches to the Use of Caribbean Creole in Fiction », Journal of 
Commonwealth Literature. 24.1. (138-154). 

MCLEOD, John. 2000. Beginning Postcolonialism. Manchester, Manchester University 
Press. 

NAIPAUL, V.S. (1969), 1985. The Middle Passage. Harmondsworth, Penguin Books. 

NAIPAUL, V.S. (1972), 1987. The Overcrowded Barracoon. Harmondsworth, Penguin 
Books.  

NAIPAUL, V.S. (1984), 1985. Finding the Centre. London, Penguin Books. 

NAIPAUL, V.S. 1987. The Enigma of Arrival. A Novel. London, Penguin Books. 

NAIPAUL, V.S. 2000. Reading & Writing. New York, New York Review of Books. 

NAIPAUL, V.S. 2001. Half a Life. London, Basingstoke & Oxford, Picador/PanMacmillan. 

NAIR, Anita. (2005) 2007. Mistress. London, Black Amber, Arcadia Books. 



Florence Labaune-Demeule 

 184

RAMCHAND , Kenneth. 1983. The West Indian Novel and its Background. London, 
Kingston, Port of Spain, Heinemann. 

RHYS, Jean. (1966) 1999. Wide Sargasso Sea. A Norton Critical Edition. (Judith L. 
Raiskin, Ed.) New York & London, W.W. Norton & Company. 

ROY, Arundhati. 1997. The God of Small Things. London, Flamingo. 

RUSHDIE, Salman. (1981), 1995. Midnight’s Children, London, Vintage. 

RUSHDIE, Salman. 1991. Imaginary Homelands. Essays in Criticism. 1981-1991. London, 
Granta. 

SAID , Edward. (1993), 1994. Culture and Imperialism. New York, Vintage Books. 

SELVON, Sam.  (1956). 1995. The Lonely Londoners. Harlow, Longman. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. « Can the Subaltern Speak ? » in Ashcroft, Bill, Griffiths, 
Gareth & Tiffin, Helen (Eds). 2011. The Post-Colonial Studies Reader, 
Second Edition, Oxford, Routledge. (32). 

TIFFIN, Helen. (1987) 2011. « Post-Colonial Literatures and Counter-Discourse » [Kunapipi, 9 
(3), 1987)], in Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth & Tiffin, Helen (Eds). The 
Post-Colonial Studies Reader, Second Edition, Oxford, Routledge. (99-101). 

WALCOTT, Derek A. 1992. Collected Poems 1948-1984. London, Faber & Faber. 

ZABUS, Chantal. 1991. « Relexification. The African Palimpsest : Indigenization of Language 
in the West African Europhone Novel », Cross Cultures 4, Amsterdam & 
Atlanta, Ga, Rodopi. (Reproduit dans Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth & 
Tiffin, Helen (Eds). 2011. The Post-Colonial Studies Reader, Second Edition, 
Oxford, Routledge, 285-288). 

 
 
 

 
 
 



 185

“ALL THAT HAS BECOME PART OF US NOW” 
BETWEEN MOTHER TONGUE  

AND FOREIGN LANGUAGE 

Jean-Marie Prieur 
Université Paul Valéry – Montpellier III 

EA 739 LACIS-DIPRALANG 
 

 
 

Résumé  Articulé en trois temps sur les concepts Lacaniens de Réel, Symbolique et Imaginaire, 
l’article dégage successivement, à travers des références aux travaux d’Andrée Tabouret-Keller 
et des exemples pris chez quelques écrivains majeurs du XXe siècle confrontés au 
plurilinguisme, plusieurs notions capitales, notamment celles de contrainte, d’institution et 
d’identification, dont se constitue toute langue pour tout sujet. 
 
Mots-Clés : langue maternelle, langue étrangère, Réel, Symbolique, Imaginaire 

 
 
 
We all commonly use the expression “mother tongue” as though it could 

be taken for granted and as though its meaning were obvious. Its basis seems so 
solid that it is pointless to question it or even cast doubt on  its “necessity”. 
And yet this necessity has the deceptiveness of the patently obvious. 

Some scholarly research, especially that of Andrée Tabouret-Keller 
(2003, 21/ 2004, 277), has traced the historical roots of this expression back to 
its first occurrences in 12th century Church texts, where it is used to distinguish 
the vernacular from the scholarly languages. This research has brought to light 
the “metaphorical density” of the expression and has redefined it as a 
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“metaphoric crossroads” whose actualization depends on the historical and 
social contexts in which it is used. 

 
Regardless of languages, era, and ideological and political discourses, 

the usages of the expression are based upon “very diverse representations” such 
as the flesh and blood mother, birth, blood, lineage, clan, foundation, orality, 
territory, community, people… Our perspective however is not to delimit the 
many usages of the expression but to put forward two propositions: 

What is described as “mother” tongue does not correspond to any particular linguistic 
object, an object which derives its particularity from a “maternal” attribute, even though 
J. Lacan is reported to have said that the “mother tongue” is a “fantasy” elaborated by 
linguists and grammarians about the “dispersion” and “hybridation” of languages. 

For each and every one of us, “there is” language, even if we should 
think this “there is”, as contemporary sociolinguistics (Canut, 2005; Gadet, 
2006) invites us to do, against the background of linguistic multiplicity and 
heterogeneity or of permanent and indefinite fluctuation of “usages”. This 
“there is language” implies that there are for each one of us, for each subject, 
three dimensions inextricably knotted together and to language:  the Real, the 
Symbolic and the Imaginary. 

R for Real 

The notion of “real” refers to the phonetic, vocal and corporal materiality 
of languages and to the “order of constraints” (Tabouret-Keller 1990, 11) that 
they impose on their speakers. “My voice comes out of my body”, writes 
Flaubert, “but my body is in my voice”. The vocal event is governed by a first 
order of constraint: the voice is materially rooted in the body, speech1 is 
physical and at the same time it must submit to what Saussure (1968, 103) calls 
“the linear character of the signifier”, meaning that vocality forces speech to 
unfold along a “line”, i.e. all utterances occur in time and are perceived by the 
ear as a sequence. 

Even before they are symbolic and semantic systems or universes, languages 
are modes of being and of corporal and vocal presence, heterogeneous to one 
another. With Saussure, linguistics has shed light on some minimal and 
constitutive properties of this “order of the real”, properties which also define 
natural languages: arbitrariness of the linguistic sign, double articulation of the 
units of language, their differential character and their “co-functionality” as a 
system. 

                                                      
1 “Speech” translates the French word “parole” from the Saussurean triad: “langage, langue, parole”.  
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J.-Cl. Milner (2002, 15) clearly expresses our debt to what he calls “the 
structural journey” when he shows how, being completely at odds with the 
philosophical tradition, Saussure’s notion of difference opens up a previously 
unheard-of way of thinking unity and identity, a unity cut through by 
multiplicities, no longer a unity strictly speaking but rather a network of 
intersecting multiple determinations. 

Languages as “linguistic systems” represent a second order of constraints: 
they impose on the speaker their “systematic singularity”, that is a number of 
forms, structures, syntactic constraints, morphological conventions. This is 
what Saussure called the “game of the forced card” (1968, 104): we may feel 
that we are free to choose but language forces us to go through its twists and 
turns, its signs, its forms, its structures. 

To be confronted with the systematic singularity of a given language is 
to be confronted with constraints that we cannot imagine; these constraints 
determine an “impossibility”, the impossibility to say something that would be 
outside the limits imposed by that singularity. It is with this “real” that linguistics 
and grammar are confronted in order to build a “representation” (Milner 1978, 
113) of it, to bring out the “properties” which make its representation possible: 
regularities, constants, recurrences. The same properties which make language 
teachable but also the locus and basis of any transmission.  

In De Vulgari eloquentia, Dante (1965, 568) describes the constitutive 
knotting of “grammar” and  the “scholarly tradition”: 

It is the kind of thinking that moved the creators of grammatical art.. In fact, grammar is 
nothing else but a certain identity of language which is not altered by either time or place 
… Thus they created it so that the fluctuations of language according to everyone’s fancy 
would not prevent us from understanding philosophical texts and the tales of ancient 
gests. 

S for Symbolic  

According to psychoanalysis, subjectivity and language are “knotted” together 
mainly through the modality of institution; institution meaning that speech is, 
through language, the distinctive mode of existence of the human species. It is 
to this that the widely known neologism forged by Lacan, “parlêtres”, refers. 

Indeed life, in order to be human, has to go through a process of 
institution. Each subject is initiated into this process by a founding speech, an 
“originary” speech, which inscribes him/her in the order of generations, confers 
on him/her a name, a “symbolic place” (Tabouret-Keller 2000a, 59/ 2000b, 75) 
which integrates him/her in networks of kinship and alliance. Throughout life 
and its avatars we are always represented only by words, i.e. we only exist 
inasmuch as we speak, through the language we speak which provides us with 
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the terms and expressions which in turn represent us in our relations to other 
subjects and to ourselves; our very names and diverse identities come to life in 
this language and because of it. And thus we can say, quoting one of Lacan’s 
jokes, that man is made up of signs more than he makes out. 

The signifier is not only that which brings out what is not there; what is not there, the 
signifier does not refer to it, it generates it; but then what is not there at the origin itself is 
the subject. (Lacan, 1966b). 

If the signifier generates the subject, if it is the “cause” of the subject, 
this means radically that the symbolic order, and language as “symbolic order”, 
“organized system of symbols”, are grounded neither in nature, nor “in the 
subject”; rather it is nature and the subject which are grounded in the symbolic 
order which, in its structure and its effects, eludes the subject. Here subjects are 
not only determined by signifiers which sustain the desire of their parents, but 
they “fall” from the relation to this embodied Other, to the Other as principle of 
institutionalization, as seat of the signifier, site of prohibition (l’interdit ) and of 
the categories of kinship. 

It follows that our relationship to language is not simply one of acquisition 
or appropriation, but one of institution, of “symbolic inscription”. Our name is 
the first operation of this relationship; through being named we are counted as 
“one” and incribed symbolically in a “system of places”. The most radical form 
of this naming function is the inscription, the epitaph on the tombstone. 

Tabouret-Keller quotes “That Mighty Sculptor, Time” by Marguerite 
Yourcenar (1983, 27) in which the narrator, Michelangelo, attests that 
through the mediation of a name transmission bears us and opens up life 
to us…to question its meaning: 

I have seen many dead. My father, once he returned to his race, was no more than an 
anonymous Buonarotti : he had laid down the burden of being himself; he faded in the 
humbleness of death until he was nothing but a name in a long series of men; his lineage 
did not end up in him but in myself, his successor, because the dead are nothing but the 
terms of a problem which each one of their survivors poses in turn. 

Language and name make up our very being and part of its “substance” – 
what is left of human beings if they lose their name? What is left if they lose 
their language? – yet for all that language and name also have the contingency 
and the exteriority of a “choice” which does not depend on the subject. This 
could be called destiny. 

Learning to speak, then, means acquiring the capacity to explore this 
destiny, to invest the symbolic place assigned to us at birth, to learn the rules of 
communal living and the values of our social universe. It also means learning 
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how to relate to others, to internalize the “laws of speech” and the categories of 
prohibition on which they are based. 

Is there a rejection of these “laws of speech” in this day and age? Could 
what we call today “postmodernity” (Dufour, 2003) be described as the decline 
of the figures of the Other? Could this decline be read in the fact that today, in 
the name of free speech and the right to be different, no jouissance (enjoyment)2 
should be forbidden?  

Freud and psychoanalysis constantly stress that prohibition structures the 
psyche (psychisme), and that there is harm caused by an education which does 
not set limits. Growing up, then, means that, from the symbolic place that is our 
lot, we must confront “attributes” and “adjectives” ascribed to us by family and 
educational discourses in order to question them and to distance ourselves from 
them, in other words to become mature and live as an adult. 

In his book The African, J.M.G. Le Clezio (2004, 7) relates this initiatory 
journey: 

Every human being results from a father and a mother. One cannot recognize them, not 
love them, even doubt them. But they are there, with their faces, attitudes, manners and 
manias, their illusions, hopes, the shape of their hands and of their toes, the colour of 
their eyes and their hair, the way they speak, their thoughts, and probably the age of their 
death; all that has been passed onto us. 

The language known as “mother” tongue takes us in and institutes us but 
it is also the cradle of our identifications and the voice of the others imprinted 
on us. H. Michaux (1998, 663) would talk about “passages”. Words and the 
speech within which they live are the “mainstay” of the identifications upon 
which is built subjectivity: words give root and consistency to the unconscious 
identifications which define us and make us who we are; “The unconscious”, 
says Lacan (1966a, 830), “is a concept forged in the wake of what is at work in 
the making of a subject.” 

Our relationship to language, therefore, is of symbolic inscription and of 
identification (Tabouret-Keller 1989, 180). It is this double relation which learners 
of a foreign language lack, whatever their motivation. This language, at least 
for a certain period of time, is radically “foreign” to them because they cannot 
find their “place” in it; they can only be counted in it by “subtraction”, doomed 
to radical solitude on the “territory of the other” and to “the enigma of arrival” 
(Naipaul, 1987). 

                                                      
2 We follow S. Zizek’s example here, keeping the French term jouissance which has no real equivalent in 

English, but giving the closest approximation of it between brakets. For a discussion of related 
psychoanalytic terms used here, i.e. prohibition, psyche/psychism, and jouissance, see www.e.notes.com/ 
sychoanalysis-encyclopedia/…      
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Undefined, indistinct and “out of lace”, learners of a foreign language 
know that in that language they are outside themselves, i.e. alienated. It is this 
alienation which confronts migrants or exiles. Thus they have to  live in-between 
trying to conjugate, associate heterogeneous modes of meaning and language; 
their ordinary experience can only be one of uncertainty, misunderstanding and 
incomprehension; they are constantly confronted with a sense of loss, loss of 
geography – even if, as Bianciotti points out, geography is only the apparent, 
superficial form of exile – estrangement from their own language and loss of 
the feeling of continuity, permanence and stability that it normally gives them. 

From the start, the other language presents itself to them as a threat 
because it exposes them to insecurity, to the breaking down of certainties and 
to a certain subjective precariousness because in it they can always lose, and be 
alienated from, their inner voice. When they speak in a foreign language, their 
first words can only be awkward: their speech is confused, it cannot open up 
freely, it is a kind of stammering because language fails them, it no longer 
provides them with a space in which to come forward and stand their ground. 
The foreign language remains foreign, i.e. outside and they feel powerless and 
frustrated because they are aware that they must submit what they mean to say 
to rules and operations they fail to understand, that they do not yet master fully. 

Now they learn to know this new language, to know its signs3 and their 
function of designation and communication. When they speak their mother 
tongue, it also means that they are “spoken” by it, the mother tongue expresses 
and speaks in them and in spite of them – “the words about to come out know 
something about us that we don’t know about them” (Char 1983, 534) – so they 
speak their mother tongue whereas they can only know a foreign language and 
consequently they consider it spontaneously as a means of communication. 

In the foreign language they learn to communicate, in the strictest sense 
of the word which is to transmit/receive a piece of information. It is this 
situation which makes them foreigners in the language of the host country. 
Whereas speaking a language and being spoken by it allows one’s speech to 
deploy all its powers of evocation, invention and differentiation, knowing a 
language condemns the subject to the restricted economy of message and 
information. 

Without definition, place or distinction, they can only feel that in the 
foreign language they are in representation, that they play a part in it. Their first 
words are, at least for some time, subject to a visualization fantasy, they imagine 
that their speech is being watched by others: “I feel naked when I speak 

                                                      
3 According to the opposition between sign and signifier as defined by Lacan, the sign is  “something to 

somebody”; “a signifier is what represents the subject to another signifier”, the subject being 
subordinated to the signifier and to his speech whose effects of meaning escape him.  (See Lacan 2007, 
694). 
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English, I am ashamed”. Speaking in a foreign language can foster inhibition, 
but it can also be a source of pleasure (Prieur 1987, 57) and play, pleasure “to 
be different”, to be “elsewhere”, which gives language learning its intrinsically 
theatrical dimension.  

In the foreign language, speech has an “as if”, make-believe dimension, 
it is not an exercise in responsibility, it does not really involve the subject, 
neither when facing the other nor where his/her own speech is concerned. In 
the so-called mother tongue speech is a commitment that subjects must fulfil 
and that holds them to their word; this is due to the fact that they are risking 
“their truth” in the process, i.e., according to psychoanalysis, what is at once 
most intimate and most foreign, what they will never entirely master. 

On the contrary, there is no commitment in the foreign language but the 
playful possibility of an always open exercise in irresponsibility: the possibility, 
for instance, of making light and ebullient declarations of love or promises of 
marriage: 

And it is true that I felt irresponsible in that other language, so unknown to me (...) I 
made the most amiable declarations of love to her, a habit quite foreign to my character 
and that language not only did I use it lightly but above all, because I more or less 
invented it, I expressed in it (...) unknown feelings that came out impudently in this form 
and deceived even myself... (Blanchot 1948, 100). 

The foreigner, migrant or exile dwell on the frontier of language: learning 
a foreign language they are faced with a linguistic system that is heterogeneous 
to that of their mother tongue, they come up against phonological, morpho-
syntactic and semantic frontiers they cannot guess or anticipate. First they will 
have to recognize these frontiers and then, in the best of cases, progressively 
master them. This linguistic appropriation can be, for some at least, a way 
toward subjectivation because subjects can open themselves to the language, let 
it come alive inside them through their dreams, their swearwords, their puns 
and their metaphorical use of words. 

Allow it be alive within them in order to open up the possibility of 
defining themselves, to speak as subjects in a configuration of relationships 
with others. That is to say a configuration of affects and identifications in 
which desire comes into play. Allowing language to dwell in oneself means 
risking one’s desire in it, also allowing oneself to become caught up in what 
cannot be learned – its ambiguities, its idiomatic phrases, its usual metaphors – 
but can reveal oneself to oneself. Open oneself to language and to those who 
speak it to reveal themselves in it. 
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I for Imaginary 

The imaginary is a key dimension of subjectivity, whether we call it 
“ego”, “conscience”, or managing agent of our adaptation to reality; it opens  
up our existence to the “semblant.” As far as the relation to languages is 
concerned, this dimension denotes a degree of “reflexivity” of the subject 
towards his language or languages. Whereas the common speaker does not 
generally look at his language and his relationship to it from the outside, the 
grammarian, the philosopher and obviously the writer endeavour to describe 
and analyse their “feeling for the language” and more precisely their feeling for 
the “motherness” of the language, for what makes it “maternal” for them. 

Whereas the figures of reflexivity are diverse, it seems possible to 
outline some recurring features of this “motherness”. Kafka was distressed by 
his bad asthma contracted “by dint of running after the dream of a language 
which would come from within.” (Prieur 2005, 68). Between him and German, 
– a language which he calls his “mother” tongue but which he says he does not 
like –, there is a distance, a discrepancy and he feels uneasy in this language 
that does not come from within, and in which he cannot dwell completely. He 
speaks of the impossible “familiarity”, or the impossible proximity of the 
German Jew with his language; according to him, it is “completely ridiculous 
to call a Jewish mother “Mutter”” (Kafka 1983, 99). In German he is 
confronted with the question of the “maternal” in language as well as with his 
“fantasy of language”, that is to say, in the last analysis, with the fantasy of a 
language “without exteriority” or a language which cannot fail to give its 
speaker a feeling of familiarity, of proximity and self-confidence, in other 
words a language which cannot be conceptualized without the “effect of 
identity” inherent to its very usage. 

Interiority, familiarity, proximity, self-confidence and identity – these 
are the subjective elements on which the feeling for language is based. The lack 
of exteriority or the proximity that the subject experiences in his relationship to 
his language is quite often described by means of corporal metaphors, metaphor 
of the “skin” – “the mother tongue, wrote Freud, is not a garment, it is your 
own skin” (letter to A. Zweig). The most commonly used is the metaphor of 
“breath”. Language is fitted to the mouth and to the body and the subject 
breathes within his language as well as he breathes it; thus he is not its “host”, 
he is not just “passing” through it: what moves him, rather, is “the unshakeable 
feeling of being at home” in language.  

Not only does the subject “feel at home” in language but he also 
experiences “faithfulness”, faithfulness of, and to, language. In La Conscience 
des mots, E. Canetti (1989, 204) recounts how, when he was living in London, 



“All that has become part of us now” etween mother tongue and foreign language 

 193

he was prone to “word crises” in English as his mother tongue, German, came 
rushing through his mind in irrepressible waves. The feeling of “being at 
home” in our language is often also the feeling of being the origin (source) of 
our speech, of being able to impose our “will to say” on language, of  being in 
control of it. This is what Kafka calls “self-confidence”. In this respect, a 
mother tongue is a language in which we always have the illusion of mastery. 

This feeling of being at home in language can also become an absolute, 
radical attachment to language, the feeling that we cannot be dissociated or 
separated from it and finally that we not only possess language but are also 
possessed by it. Language can thus be experienced as “property”, ownership of 
ourselves by ourselves within ourselves, inalienable property, property that we 
can carry with us everywhere4. This experience of property always opens up 
the possibility of conceiving language in terms of “ground”, “roots”, “natural 
foundation”. 

Then a different subjective logic or “economy” of “maternality” becomes 
apparent; what is at stake here is no longer only “familiarity” or “proximity” 
but “unicity”, – the mother tongue is “irreplaceable”, it is the unique matrix of 
meaning for the subject -, “origin-arity” and “natural origin-arity” of language, 
all this summed up in roots, earth, ground… Unicity, origin-arity, natur-ality: 
the maternality thus defined can always bring out the worst and lead to a form 
of “sacralization” and “idolatry” of language, and therefore paves the way to all 
kinds of ideologies of “rootedness” (enracinement) and identity. “One” 
language and not just language, “one” identity and not just identity, “one” 
origin and not just origin, that is to say the fetishism of a “tongue-mother-
nature-earth-race” and of an identity that cannot be breached. 

In other words, this maternality can easily become a regressive figure, 
not of the love of language, but of passion, the passion of the “unique 
language” and passion of “being-one” or, as Michaux (1998, 22-23) puts it, of 
the “public block-man living in society”. It is in this social passion of the 
“block-man” or “being-one” that voluntary servitude, exclusion and the murder 
of the other can eventually take root. The “block-man” only asserts himself as 
such by denying or excluding others: driven by a fantasy of omnipotence, 
oneness and mastery, he denies the other and his/her speech. He refuses the 
other’s speech inasmuch as it is the very ground of his existence as subject. He 
will not even hear about the division of the subject and the incompleteness of 
speech and he does not know that “there is as much difference betwixt us and 
ourselves as betwixt us and others.”  (Montaigne 1962, 372). 

Subjects are divided because they don’t know what they are saying. The 
meaning of Freud’s discovery is that language slips away from the subjects’ 
                                                      
4 See the discussion that J. Derrida devotes to the relationship of H. Arendt to the German language in Le 

Monolinguisme de l'autre, éd. Galilée, 1996. 
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tongue, although they must maintain this illusion which robs them of their 
integrity and makes any word for word “translation” of what constitutes them 
useless, although they keep dreaming of a language which would be adequate 
to what they are. This discovery ruins the illusion of unity which is the block-
man’s fetish. 

The words we use can open within ourselves a “line of flight”, make us 
non-identical to ourselves and also can create, by the many effects of their 
meanings, play of associations and resonances, a double meaning that exceeds 
and ruins the conscious awareness of meaning and intentions. Without knowing 
it, subjects then experience a “de-centering” and they can always evaluate, after 
the fact, the power of disorientation of the words they use. When Freud speaks 
of the unconscious and of desire he gives meaning to this otherness of speech, 
he underlines its force of subversion and dispersion. 

Why do we have conversations? Why so many exchanges of words for 
hours on end? (Michaux 1981, 58). 

If each one of us speaks, enters into this indefinite, essential, endless 
activity that conversation is, it is not only to exchange information but to learn 
from the other who we are, to try and find out what constitutes us as subject. 
Each one of us is in the image of that which speaks in him/her, in spite of 
him/her, in this fundamental speech relation, the “speech pact” with the other 
which establishes one in one’s subjectivity. It is this very speech pact that the 
social passion of being-one denies or rejects. It is in this rejection that the 
exclusion of the other originates as the following story told by M. Safouan 
(1995, 14) illustrates: 

After a victorious battle a general decides to rest with his army at the 
foot of a mountain. As he looks up he sees above him a man who is sitting on 
the mountainside. Furious and indignant, he climbs up to this man to demand 
satisfaction from him. 

How dare you sit above me? Don’t you know who I am?  
Indeed Sir, you haven’t told me.  
I am the commander of that army that you can see yonder.  
And who is your commander?  
Why, the marshal, of course.  
And above the marshal, is there anything?  
What do you mean? The King naturally.  
And above the King?  
There is nothing above the King.  
Well then, the man replied, I am that nothing. 
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RÉSUMÉS - ABSTRACTS 

Jacqueline FROMONOT 
Université Paris 8 – Saint Denis 

 
Snob, « joli petit mot tout rond » ? : instabilités dénominatives  

dans The Snobs of England / The Book of Snobs, de William Makepeace Thackeray 
 

Résumé : 
Dans sa suite de chroniques hebdomadaires publiées à l’origine dans Punch, Thackeray accorde à 
la dénomination une place centrale, puisqu’il retravaille l’acception du terme snob pour lui 
apporter une connotation morale d’indignité. Tout d’abord, l’auteur catégorise les différentes 
espèces de snobs avec une rigueur revendiquée pour définir au plus près ces êtres prêts à toutes 
les bassesses pour se faire accepter des classes supérieures. Toutefois, la veine satirique et 
humoristique l’emporte et sape l’entreprise taxinomique, selon un principe de composition 
ludique fondé sur l’imprévisibilité morphologique et syntaxique. Enfin, l’écrivain tend à se 
libérer des dénominations usuelles attestées pour créer un idiome propre, marqué par les 
néologismes et les créations onomastiques. 
 
Abstract: 
Thackeray’s weekly chronicles initially published in Punch centre on the definition of the word 
snob, to which the author gives a new layer of meaning by adding the moral connotation of 
meanness. Firstly, the analysis deals with the way Thackeray categorizes the different species of 
snobs with claimed rigour in order to study these despicable beings, who will do anything to be 
accepted among their betters. However, satire and humour soon undermine the taxonomic 
enterprize, with a playful principle of composition based on morphological and syntactical 
unpredictability. Lastly, the writer tends to free himself from usual denominations to create his 
own terminology, characterized by neologisms and onomastic inventions. 
 
Mots-clés : bathos, définition, imprévisibilité, néologisme, onomastique, satire, snob 
 
Keywords: bathos, definition, neologism, onomastics, satire, snob, unpredictability 
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Hélène COLLINS 
Université de Nice Sophia Antipolis 

CNRS, BCL, UMR 7320 – LIRCES, EA 3159 
 

She Who Cannot be Named: Lucy as a child molester. Stoker's rhetoric of taboo 
 

Résumé : 
Comment un texte peut-il nommer l’innommable ? En mentionnant la voluptueuse luxure 
(« voluptuous wantonness ») de Lucy au contact d’un corps d’enfant, le Dracula de Stoker 
transgresse explicitement l’interdit langagier envers l’abus infligé à un enfant par une femme, 
bien que d’autres procédés linguistiques – notamment l’ambivalence et le paradoxe – détournent 
le lecteur de cet objet d’interdiction. La rhétorique de Stoker lui permet de faire référence à ce 
type d’abus tout en maintenant à distance ce tabou par l’usage du paradigme socialement 
acceptable de la sainte Mère, et par la fragilisation de la vraisemblance au moyen des paradoxes 
fantastiques inhérents à la figure du vampire. Le recours au paradigme de la maternité pour 
décrire une Lucy qui n’a jamais enfanté signale que la sexualité féminine se conçoit plus 
aisément sous l’angle de la procréation. Hors maternité, la sexualité féminine demeure taboue. Si 
de surcroît cette sexualité implique une activité pathologique tel l’attentat à la pudeur des 
enfants, elle s’avère alors, a fortiori, innommable. 
 
Abstract: 
How does a text go about naming what cannot be named? By mentioning Lucy's “voluptuous 
wantonness” when she is in contact with a child's body, Stoker's Dracula explicitly transgresses 
the linguistic ban on the taboo of female child molesting, though other linguistic processes divert 
the readers from this taboo, notably ambivalence and paradox. Stoker's rhetoric enables him to 
build a reference to female child molesting while simultaneously shielding from it through the 
use of the socially accepted paradigm of the Holy Mother and by undermining the verisimilitude 
of the reference through the fantastic paradoxes provided by the figure of the vampire. The 
paradigm of maternity used to label childless Lucy furthermore indicates that female sexuality is 
more easily conceivable in terms of procreation. Thus, female non-procreative sexuality remains 
taboo, unspeakable – all the more so in its pathological instances such as child molesting. This, a 
fortiori, cannot be named. 
Mots-clés : rhétorique, tabou, femme, abus sexuel, enfant, ambivalence, paradoxe, métaphore, 
vampire, Madone 
 
Keywords: rhetoric, taboo, woman, child, molesting, ambivalence, paradox, metaphor, vampire, 
Madonna 
 
 
 

 
 

 
  



Résumés - Abstracts 

 207

Samia OUNOUGHI 
AMU-LERMA: EA 853 

 
Nomination ou étiquetage ? Nom propre et référence dans No Thoroughfare de 

Charles Dickens et Wilkie Collins 
 

Résumé : 
Dans No Thoroughfare de Charles Dickens et Wilkie Collins (1870), le déséquilibre de l’intrigue 
survient lorsque le « personnage principal » apprend qu’il est, et qu’à la fois, il n’est pas Walter 
Wilding. Les deux auteurs nous amènent à la limite de l’appellation, un procédé dont ils 
rappellent la complexité et dont ils proposent diverses déviances. Ils mettent en présence deux 
personnages, qui pour survivre dans le récit devront se poser la question des rapports complexes 
entre nom propre et référence. A travers deux modes de construction de personnages, Wilkie 
Collins et Charles Dickens illustrent le débat des logico-linguistes et y apportent leur 
participation. 
 
Abstract: 
In No Thoroughfare by Charles Dickens and Wilkie Collins (1870), the main plot is starts on the 
“main character’s” learning that he both is and is not Walter Wilding. The two authors thus take 
us to the limits of naming, reminding us of the complexity of its process while they display 
various deviances of the naming process. Two characters are involved and their endurance in the 
narrative they consider the complex relations between proper noun and referent. Through two 
modes of character framing, Wilkie Collins and Charles Dickens illustrate and take part in the 
logico-linguists’ long existing debate on this issue. 
 
Mots-clés : Collins, Dickens, construction des personnages, logico-linguistique, nom propre, 
référence, référent 
 
Keywords: Collins, Dickens, character framing, logico-linguistics, proper name, proper noun, 
reference, referent 
 
 
 

Bertrand ROUBY 
Université de Limoges 

EHIC (Espaces Humains et Interactions Culturelles) – E.A. 1087 
 

Apostrophe, invective, invocation : Wilfred Bion dans l’arène de l’inconscient 
 

Résumé : 
Dans sa trilogie A Memoir of the Future, le psychanalyste britannique Wilfred Bion représente le 
psychisme en donnant voix à des entités multiples, dont chacune marquerait par une empreinte 
acoustique une écharde du « soi ». Ces instances s’interpellent, s’apostrophent, s’invectivent, si 
bien que le mode d’adresse prend le pas sur l’identité assignée à chaque intervenant. Cet article 
tente de montrer comment un passage bien précis, le chapitre 23, construit un espace paradoxal, 
une topographie musicale du psychisme où chaque instance se distingue par une tonalité propre. 
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Abstract: 
In A Memoir of the Future, British psychoanalyst Wilfred Bion represents the psyche by staging 
numerous voices which represent fragments of personal identity, each with its own acoustic 
contours. These various agencies address each other by means of mockery and invective, so that 
phonetic or musical traits such as rhythm, melody or polyphony tend to prevail over individual 
identities. This paper focuses on Chapter 23 to show how a paradoxical space is constructed, and 
how the unconscious is defined in terms of a musical topography. 
 
Mots-clés : Bion, polyphonie, invective. 
 
Keywords: Bion, polyphony, invective. 
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Poème et nouvelle, la différe/ance en partage 

 
Résumé : 
Le but du présent article est de tracer les similitudes profondes entre deux formes 
traditionnellement considérées comme appartenant à deux genres différents, la nouvelle et le 
poème. 
 
Abstract: 
This The present article aims at showing that, beyond the traditional difference in genre, poems 
and short stories have more in common than first meets the eye. 
 
Mots-clés : nouvelle, poème, punctum, différAnce, espace-temps, exosquelette, sens et son. 
 
Keywords: poem, prose, short-story, punctum, differing, space-time, exoskeleton, sound and 
sense. 
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L'art de s'adresser à l'autre avec adresse : des leçons sociolinguistiques de Lord 

Chesterfield (1737-1768) à The Art of Selling Yourself (2012) 
 

Résumé : 
Dans une série de lettres adressées à son fils à partir de 1737, Lord Chesterfield tente de lui 
inculquer les bonnes manières dans l’art de parler et de se présenter à l'autre, s'il veut devenir 
quelqu’un d’important dans la grande société. Marquées par une modalité déontique 
surabondante, les lettres décrivent un père particulièrement anxieux de s’assurer de la bonne 
réputation de son fils. Lord Chesterfield lui enseigne l'art de plaire qui consiste à choisir le bon 
ton et la bonne attitude en fonction de son interlocuteur. Bref, c'est une leçon de rhétorique et de 
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pragmatique que le père donne à son fils, mettant en lumière les codes sociolinguistiques à 
connaître si l'on veut réussir socialement, aussi arbitraires soient-ils comme il l'avoue lui-même. 
Ces « leçons » peuvent sembler le reflet d'un temps révolu où l'appartenance sociale déterminait 
la réussite professionnelle, mais l'art de plaire et de se faire valoir reste une préoccupation bien 
actuelle au XXIe siècle où fleurissent des manuels sur l’art de se vendre si l’on désire réussir sa 
vie : You, Inc.: The Art of Selling Yourself des Américains Beckwith & Clifford (2007) ou The 
Art of Selling Yourself des Anglais Riccoboni & Callaghan (2012) par exemple, enseignent les 
stratégies les plus efficaces de s'adresser et de se présenter à l'autre. 
 
Abstract: 
In a series of letters addressed to his son from 1737 on, Lord Chesterfield tries to instil in him the 
right etiquettes and ways of addressing others if he wants to have a name in the big world. 
Marked by an overabundance of deontic modals, the letters bear witness to the anxiety of a father 
eager to ensure his son’s good reputation. Lord Chesterfield teaches him the art of pleasing his 
audience, which consists in choosing the right tone and attitude depending on who the co-speaker 
is: in other words, the father gives a lesson in rhetoric and pragmatics, thereby highlighting the 
sociolinguistic codes that his son will need to know if he wants to be successful, however 
arbitrary this code may be, as Chesterfield himself confesses. These « lessons » may be 
construed as mirroring bygone days when social class determined professional success, but the 
art of selling oneself is still a modern concern in the 21st century: numerous manuals of self-
advancement like You, Inc.: The Art of Selling Yourself by Beckwith & Clifford (2007) or The 
Art of Selling Yourself by Riccoboni & Callaghan (2012) gives lessons about the most efficient 
ways of presenting oneself to others. 
 
Mots-clés : Politesse—Idéologie—Rhétorique—Pragmatique—Sociolinguistique—Présentation de 
Soi 
 
Keywords: Politeness—Ideology—Rhetoric—Pragmatics—Sociolinguistics—Presentation of Self 
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Titre De quoi Barack Obama est-il le nom en 2012 ? 

 
Résumé : 
Cet article propose une analyse stylistique d'un court texte (293 mots) de présentation de Barack 
Obama paru sur son site internet de campagne en 2012. L’étude du genre, de la syntaxe, du 
lexique, des figures et de l'intertexte permet d'expliquer comment ce texte construit l'ethos 
hybride d'un président sortant au parcours extraordinaire qui reste cependant un homme 
ordinaire, proche de l'Américain moyen et de ses valeurs, quitte à gommer tout ce qui pourrait 
donner du président Obama une image moins consensuelle. En reliant habilement ces deux 
images pourtant potentiellement contradictoires, le texte exploite les deux points sur lesquels 
Obama peut espérer surclasser Romney et suggère que le destin personnel et politique du 
président sortant se confond avec celui de l'Amérique et de sa classe moyenne en crise. 
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Abstract: 
This article gives a stylistic analysis of a short text (293 words) presenting Barack Obama on his 
campaign website in 2012. By studying genre, syntax, lexical choices, rhetorical devices and 
intertextual references, one can understand how this text constructs the hybrid ethos of an 
incumbent president whose extraordinary characteristics do not prevent him from relating to 
ordinary Americans and their values, even if it means erasing any unpleasant stereotypes which 
might turn Obama into a more divisive figure. By skillfully relating these potentially 
contradictory images, the text exploits the two areas which might help Obama beat Romney and 
suggests that the personal and political destiny of the incumbent president is identical to that of 
the embattled American middle class. 
 
Mots-clés : Présidents américains ; illusion biographique ; ethos 
 
Keywords: American presidents ; biographical illusion ; ethos 
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Les ressources de la linéarité : l’exemple de l’hypallage 

Résumé : 
Cette étude porte sur la figure de l’hypallage instanciée dans la relation adjectif-nom, autour de la 
notion de /silence/ (exemples du BNC, principalement). L’adjectif qualificatif prénominal aurait 
une propriété positionnelle caractérisée par un effet de préconstruction. Cependant, on peut faire 
valoir que l’objet référentiel est représenté avec un certain degré de préconstruction selon le 
choix du déterminant (article indéfini, déterminant possessif, article zéro). Il est ensuite montré 
que le SN-hypallagique considéré comme unité de narration codifie parfois des relations de cause 
à effet entre A et N ou entre deux adjectifs A1 et A2 sans que la syntaxe soit toujours iconique. 
Enfin, cette étude fait valoir qu’il existerait une variante de la figure lorsque l’adjectif reçoit 
d’abord et localement une interprétation tropique (connotative) avant de retrouver son sens 
propre dans une association avec un autre nom dans le co-texte proche ; illustrant ainsi une forme 
de condensation.   
 
Abstract: 
This article examines hypallage as illustrated in the relationship between prenominal adjectives 
and nouns (A-N), in NPs headed by the noun “silence” (most examples taken from the BNC). 
The association of an attributive adjective and a head noun often denotes a familiar object. It is 
here claimed however that this impression varies according to the choice of the determiner in the 
DP construction [det + A + N]. Various interpretative paths are then illustrated, revealing 
implicit cause and effect relationships within NPs comprising one or more qualifying adjectives; 
the semantic discohesion between A and N is then partially eclipsed. Finally, it is here claimed 
that a qualifying adjective can appear both with a figurative and a literal meaning (a form of 
condensation), with a connotative meaning coming first; this implying some form of ‘deferred 
hypallage’. 
 
Mots-clés : Hypallage, préconstruction, détermination, connotation, condensation. 
 
Keywords: Hypallage, preconstruction, determination, connotation, condensation. 
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Mise en évidence des fonctions expressives des désignations des locuteurs origines 

dans les dialogues 
 

Résumé : 
Lorsqu’un locuteur rapporteur construit le report de paroles ou de pensées d’un locuteur origine 
en utilisant le discours direct comme forme syntaxique de discours rapporté, il est amené à 
désigner d’une certaine manière l’identité du locuteur origine. Appeler, nommer quelqu’un, c’est 
déjà lui attribuer un certain degré d’identité. Le rapporteur effectue ainsi une opération de 
sélection d’une désignation parmi un ensemble de possibles et ce choix est indéniablement 
porteur de sens. En effectuant cette opération de nommage, il inscrit sa propre subjectivité dans 
le report de paroles. 
Cette étude se propose de mettre au jour certaines fonctions expressives qui transparaissent à 
travers les diverses désignations des locuteurs origines dans les dialogues. Il s’agit d’établir dans 
quelle mesure les choix retenus par le locuteur rapporteur conditionnent la réception par un 
lecteur de l’acte de parole rapporté. Cette recherche, exploitant un corpus regroupant diverses 
œuvres de fiction en anglais britannique et américain, s’intéresse particulièrement aux stratégies 
discursives et aux enjeux pragmatiques, sémantiques et stylistiques que les choix du rapporteur 
révèlent. 
S’appuyant sur les notions de cohésion textuelle et de cohérence discursive qui contraignent dans 
une certaine mesure les choix du locuteur rapporteur, cette étude met en relief la fonction 
première d’un désignateur qui permet l’identification et la présentation d’une source énonciative. 
À partir des recherches menées sur l’analyse des interactions verbales, cet article s’attache à 
montrer l’influence du nombre de participants à la situation d’énonciation sur les désignations 
des locuteurs origines. Il tend à souligner l’importance des choix stylistiques et pragmatiques 
retenus par un locuteur rapporteur et qui portent la trace de sa propre subjectivité dans la 
représentation d’un acte de parole origine. 
 
Abstract: 
When a reporter wishes to report an utterer’s words by building an occurrence of direct speech, 
he or she is led to name the original speaker in a specific way. Naming someone is already a 
significant step towards their characterisation. The reporter selects one designator among a set of 
possible choices and this choice is undeniably meaningful. By doing so, the reporter inscribes his 
or her own subjectivity in reported speech. 
This study aims at pointing out some expressive functions that can be traced out thanks to the 
various designators of original speakers in dialogues. Reporters’ choices are worth analysing 
because they substantially influence the way readers perceive original speech acts. This research, 
based on short stories and novels from Britain and the United States, especially focuses on the 
semantic, stylistic and pragmatic strategies implemented by reporters. 
Taking into account the notions of textual coherence and cohesion that limit the reporter’s 
choices in some way, this study underlines the main expressive function of a designator that 
enables the reader to identify the original speaker. Thanks to an approach based on verbal 
interactions, this paper highlights how the number of participants in a dialogue influences the 
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designators of the speakers. It thereby illustrates the prominence of the reporter’s stylistic and 
pragmatic choices in relation to his or her own subjectivity in the representation of a speech act. 
 
Mots-clés : fonction expressive, désignation, désignateur, dialogue, discours direct, subjectivité, 
locuteur rapporteur, interactions verbales 
 
Keywords: expressive function, designator, dialogue, direct speech, subjectivity, reporter, 
verbal interactions 
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La première désignation d'un référent : intrigue grammaticale et séduction dans un 

corpus de premières phrases de romans 
 

Résumé : 
Dans la littérature critique, l'étude de l'organisation structurale profonde des récits révèle une 
logique  résolutive par inversion de la situation initiale (Propp 1965, Greimas 1966), dévoilement 
des secrets (Tomachevski 1965), dénouement des nœuds narratifs (Barthes 1970), ou encore 
résolution de la tension narrative (Baroni 2007). Configuré sur le mode de l'intrigue, le récit est 
polarisé par une attente du sens réglée par l'alternance entre rétention et donation de l'information 
référentielle. Cette rétention du sens ou « réticence du discours » (Barthes 1970) au plan de la 
macro-structure du récit est sous-tendue, au plan micro-structurel de la phrase, par la mise en 
place de petites intrigues grammaticales nouées lors de la première désignation d'un référent. 
L'étude d'un corpus de phrases initiales fait apparaître que plus de 80 % des référents désignés 
pour la première fois dans le texte sont présentés comme présupposés. Cette présupposition se 
manifeste majoritairement par l'emploi de pronoms personnels sans antécédents. La 
pronominalisation anticipée du référent, courante dans le texte narratif, met la phrase en tension 
en suscitant une attente. À l'initiale du texte, la présupposition met en évidence un décalage 
épistémique entre le lecteur et l'énonciateur fictif. Ce décalage, entièrement à l'avantage de 
l'énonciateur, donne à ce dernier une épaisseur supplémentaire de réalité et accélère l'adhésion du 
lecteur à son point de vue. L'objectif de ce travail est de caractériser le rôle de ces marqueurs de 
présupposition dans la création d'une intrigue grammaticale et, in fine, dans l'émergence chez le 
lecteur, victime consentante de cette séduction diabolique des formes, d'un état d'excitation 
cognitive. 
 
Abstract: 
Narrative structures are characterized by a logic of resolution: the reversal of the initial situation 
(Propp 1965, Greimas 1966), the unveiling of secrets (Tomachevski 1965), the dénouement of 
plots (Barthes 1970), or the release of narrative tension (Baroni 2007). Narratives are polarised 
by intrigues, reading is by hope for meaning, as texts alternate between holding back and giving 
referential information. The intrigue on the level of the macro-structure of a narrative is 
underlain by micro-intrigues, on the level of grammar, as a referent is being introduced for the 
first time. The study of a corpus of first sentences shows that above 80% of new referents are 
presented as presupposed, mostly through the use of personal pronouns. With no prior context 
and, therefore, no antecedents, those pronouns make the reader wish for the revelation of their 
semantic contents. When used at the beginning of a text, presupposition emphasizes the 
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epistemic discrepancy between the reader and the narrator. Being entirely in favour of the latter, 
the discrepancy enhances the narrator's realness and thus facilitates the empathetic melting of the 
reader's point of view into the narrator's. The aim of this study is to characterize the role played 
by personal pronouns in the setting of short grammatical intrigues and in the elaboration of 
seductive strategies which, in the end, set the reader in a state of cognitive excitation. 
 
Mots-clés : incipit, pronoms personnels, récit, fiction, roman, lecture, immersion fictionnelle, 
présupposition 
 
Keywords: incipit, personal pronouns, story, fiction, novel, reading, fictional immersion, 
presupposition 
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Why should the English always be standing, sitting or walking ?  

Traduire la posture en français 
 

Résumé : 
L’étude des traductions en français des verbes de position anglais montre la systématicité des 
effacements et des modulations. Plutôt que le sens littéral, la traduction privilégie des motifs 
sémantiques dérivés, des interprétations explicitatives voire recompose entièrement la structure 
des prédicats. Cet écart des usages remet en question la notion d’équivalence fondée sur la seule 
dimension référentielle. La stylistique comparée met en avant des facteurs sémantico-
étymologiques et des facteurs structurels profonds qui concernent la construction du prédicat 
dans les deux langues. L’opposition sens / référence s’augmente ainsi de facteurs stylistiques 
révélés par la traduction comme accès au sens. 
 
Abstract: 
The translation of English verbs of position into French shows a systematic tendency to either 
suppress or modify those verbs. Instead of aiming at their literal meaning, translations will rather 
focus on derived semantic features, interpretations and clarifications or even completely 
reconfigure the sentence structures. Such a discrepancy questions the idea of equivalence as 
founded on the sole referential dimension. Compared stylistics highlight factors based on 
semantics and etymology for specific words, as well as deep structural factors that regard the 
construction of predicates in both languages. Translation enables a different take on the interplay 
of meaning and reference and shows that they are compounded by stylistic factors. 
Mots-clés : verbes de posture et de mouvement, référence, traductologie, stylistique 
 
Keywords: verbs of position and movement, reference, translation studies, stylistics 
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Normes et Discours dans le texte postcolonial anglophone (Caraïbes, Inde)  :  

du contre-discours à l’hybridation 
 

Résumé : 
Le texte postcolonial a souvent été décrit par la critique comme une remise en cause de la norme, 
ou des normes, quel que soit le domaine dans lequel se définissent ces dernières : normes 
politiques d’abord, puisque le postcolonialisme s’inscrit, comme son nom l’indique, dans un « 
après colonialisme » : remise en cause des institutions et des relations entre métropole et colonie, 
entre centre et marge, ou périphérie. Normes sociales encore, lorsque sont dénoncés certains 
systèmes où la/les norme(s) n’ont d’autre de but que de proposer une hiérarchie inacceptable qui 
écrase ou étouffe les individualités. Normes religieuses ensuite qui, dans certains cas, dictent 
aussi des comportements contre lesquels s’insurgent des individus libres… 
L’objet de cet article consiste à démontrer les rapports qui peuvent être établis entre normes et 
discours littéraire postcolonial : comment ce type de discours énonce-t-il la/ les norme(s), mais 
aussi la/les dénonce-t-il ? 
Cependant, la dénonciation des normes (politiques, sociales, religieuses ou autres) engendre aussi 
une réappropriation du discours traditionnel, notamment par le biais de l’intertextualité. 
Enfin, ceci conduit à analyser comment le discours, au contact des normes, en vient à se 
modifier, pour revisiter les normes génériques et leur donner de nouvelles formes, souvent 
hybrides, qui permettent d’exprimer au mieux l’expérience postcoloniale. 
 
Abstract: 
This Postcolonial texts have often aimed at questioning norms that apply to a variety of fields:  
political norms, first of all, since the very meaning of postcolonialism refers to an era which 
opened up after colonialism, and which has been characterized by the study of institutions and of 
the relationships between the motherland and the colonies, between the centre and the margins. 
But this also refers to social norms, notably when social systems are denounced for imposing 
their norms through an unbearable hierarchy which smothers individual freedom. Not to forget 
religious norms which, in some cases, also impose themselves on individuals to deprive them 
further of their liberty. 
This article will focus on the links which can be established between norms and literary 
postcolonial discourse by highlighting how norms are mentioned and denounced.  
However, such a denunciation of political, social, religious or any other norms clearly leads 
writers to transform traditional discourse and adapt it to their own aims by means of 
intertextuality. 
Lastly, this article will examine how the interaction between postcolonial discourse and norms 
alters the discourse itself, modifying it so as to revisit generic norms in order to create new 
literary –often hybrid– forms which prove to be the best way of expressing postcolonial 
experiences. 
 
Mots-clés : Discours postcolonial ; normes ; dénonciation ; institutions ; centre et marges ; 
intertextualité ; hybridité ; hybridation; formes littéraires ; genres littéraires. 
 
Keywords: Postcolonial discourse; norms, denouciation; institutions; centre and margins; 
intertextuality; hybridity; hybridization;  literary forms; literary genres. 
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“All that has become part of us now” Between mother tongue and foreign language 
 

Résumé : 
Articulé en trois temps sur les concepts Lacaniens de Réel, Symbolique et Imaginaire, l’article 
dégage successivement, à travers des références aux travaux d’Andrée Tabouret-Keller et des 
exemples pris chez quelques écrivains majeurs du XXe siècle confrontés au plurilinguisme, 
plusieurs notions capitales, notamment celles de contrainte, d’institution et d’identification, dont 
se constitue toute langue pour tout sujet. 
 
Abstract: 
Structured in three phases around the Lacanian concepts of the Real, the Symbolic and the 
Imaginary, this article successively brings out several major notions, namely constraint, 
institution and identification which are an integral part of any language for any subject. 
References to the scholarly work of  Andrée Tabouret-Keller and to some of the major writers of 
the 20th Century confronted with plurilingualism support the argument. 
 
Mots-clés : langue maternelle, langue étrangère, Réel, Symbolique, Imaginaire 
 
Keywords: mother tongue, foreign language, Real, Symbolic, Imaginary 
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