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ÉDITORIAL 

L’année qui vient de s’écouler a été faste pour la Société de Stylistique 
Anglaise. 

Outre que le nombre de ses adhérents a pratiquement doublé en moins de 
deux ans, notre Société est de plus en plus souvent sollicitée, qu’on lui 
soumette des propositions d’activités ou que l’on recherche sa caution 
scientifique. Son site (http://stylistique-anglaise.org/) est d’ailleurs très 
régulièrement visité, et les différentes rubriques, notamment la rubrique 
« Recensions » sont en pleine expansion. Une liste des membres de la Société 
est désormais disponible, et la mise en ligne des précédents numéros se fait 
progressivement.  

Cette année, un Symposium international était placé sous l’égide de la 
SSA, avec le soutien du H.L.L.I (EA 4030) et du LERMA (Université de 
Provence, EA 853), Le texte pris dans le jeu de ses adaptations. Ce dernier a eu 
lieu les 26 et 27 mars 2010 à Université du Littoral Côte d’Opale (Boulogne-
sur-Mer), sous la responsabilité conjointe de Linda Pillière et d’Isabelle Roblin, 
et a connu un vif succès. Les Actes seront publiés dans un volume spécial du 
Bulletin de la Société de Stylistique Anglaise en janvier 2011 (BSSA 33). 

Un autre volume spécial du BSSA est en cours, co-dirigé par Jacqueline 
Percebois et Michel Petit, Styles spécialisés (BSSA 35). Ce volume regroupera 
une dizaine de contributions de référence dans le domaine de l’anglais de 
spécialité. Il sera publié avec le soutien de la SSA, de l’équipe ASPDA (EA 
4140) de l’Université Victor Segalen (Bordeaux 2), et du LERMA au troisième 
trimestre 2011. 

Au cours de l’année 2011, la SSA apportera son soutien scientifique à 
deux colloques :  

- l’un organisé par Sandrine Sorlin, Le rapport éthique au discours: 
histoire - pratique - analyse, qui aura lieu à l’Université Paul Valéry - 
Montpellier 3 les 15 et 16 avril 2011, 
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- l’autre prévu pour octobre 2011 intitulé Style in Fiction today, organisé 
par Clara Mallier et Manuel Jobert, en partenariat avec PALA et avec le 
soutien de l’Université de Bordeaux 3, de Lyon 3 et du CREA, en 
l’honneur du trentième anniversaire de la publication de Style in 
Fiction de Michael Short et Geoffrey Leech. 

 
Signe de la bonne santé de la SSA, notre revue se modernise et change de 

nom. Elle devient Études de Stylistique Anglaise. Le Bulletin 34 (le présent 
volume) correspond désormais à ESA n°1. Ce changement de nom correspond à 
une nouvelle politique éditoriale : cette nouvelle formule accueillera désormais 
des articles « hors-thème ». Depuis quelques années, la revue ne publiait que 
les Actes des Congrès. Dès à présent, tout membre de la SSA désireux de 
proposer un article à la revue sans nécessairement participer au congrès aura le 
loisir de le faire. Les articles seront ensuite soumis au comité de lecture pour 
évaluation scientifique.  

 
Lors du congrès de Lille, l’Atelier de stylistique a accueilli 11 

participants. Figurent dans le présent volume tous les textes ayant fait l’objet 
d’une évaluation positive par le comité de lecture. Le prochain congrès se 
déroulera dans deux universités parisiennes, l’Université de Paris 3 et 
l’Université de Paris 7. En l’absence de thème général retenu, la SSA a 
sélectionné contexte(s), thème autour duquel s’articuleront les communications 
proposées à l’Atelier de stylistique. Ce thème est à la fois susceptible 
d’intéresser les chercheurs spécialistes de littérature, de linguistique ou de 
civilisation.  

 
La SSA est une source de satisfaction pour tous ceux qui ont la chance, et 

le plaisir de contribuer à son bon fonctionnement. En octobre 2011, la Société 
élira un nouveau Président/une nouvelle Présidente. Les forces vives de notre 
Société sont nombreuses, les collègues qui s’y investissent d’un dévouement 
exceptionnel. Ils n’auront aucun mal à porter la SSA plus loin encore sur la 
voie de l’excellence tournant le dos à toute forme de dogmatisme ou d’élitisme 
malvenu. 

À titre personnel, je tiens à remercier toutes les personnes qui m’ont 
aidée, tout au long du mandat qui m’a été confié : le bureau de la SSA, bien 
entendu, sur lequel j’ai pu infailliblement compter, Wilfrid Rotgé, mon 
prédécesseur et Gilles Mathis, l’un de ses fondateurs. 

Longue vie à la SSA ! 

Monique De Mattia-Viviès 
Présidente de la Société de Stylistique Anglaise, octobre 2010 
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AVANT-PROPOS 

L’atelier de la Société de Stylistique Anglaise s’est déroulé à Lille dans 
les locaux de l’université Lille 3 – Charles de Gaulle du 21 au 23 mai 2010. Le 
thème du 50ème Congrès de la SAES, « À l’horizon1 », a permis aux 
participants de l’atelier de poursuivre l’élaboration d’une cartographie toujours 
en mouvement de la stylistique, pour mieux en tracer les contours actuels. 
Comme tout horizon, celui de la stylistique ne cesse d’évoluer au fil de 
l’avancement des travaux des stylisticiens. L’horizon 2010 pour la SSA se 
traduit matériellement par la transformation du Bulletin de la Société de 
Stylistique en Études Anglaises de Stylistique dont ce recueil est le tout premier 
numéro. 

Avec ce nouveau départ vers de nouveaux horizons sans cesse modifiés 
par une dynamique toujours-déjà in progress, la stylistique affirme sa bonne 
santé par l’accueil donné à des perspectives et à des points de vue diversifiés, 
témoignages de la richesse du paysage stylistique et de son ouverture sur le 
monde. Entre microlinguistique et macrolinguistique, lecture interne 
linguistique et rhétorique et lecture externe sociologique, politique ou 
philosophique des corpus étudiés, macro-lectures d’ensemble et micro-lectures 
du détail, les articles de l’atelier 2010 montrent la large assise du stylistique 
tout en favorisant son développement et sa transmission. Comme tous les ans, 
cette présentation subjective prend en compte, certes les articles tels qu’ils se 
présentent dans leur forme définitive, mais aussi les réflexions et les idées 
émises ou envisagées lors des discussions de l’atelier, car la transmission de la 
stylistique et du stylistique ne passe pas uniquement par le canal de l’écrit, mais 
par les rencontres fructueuses qui s’y établissent. 

L’article de Grégoire Lacaze, se situe du côté de la stylistique par son 
analyse linguistique de textes divers appartenant à des genres scripturaires 

                                                      
1  Voir texte de cadrage à la fin de ce numéro. 
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différents, la littérature et la presse. L’analyse du détail microlinguistique des 
segments annonciateurs de discours direct s’appuie sur l’étude d’un fait de 
langue unique : le discours direct. Son insertion dans des genres discursifs 
différents ouvre sur des horizons co-textuels, contextuels et situationnels variés 
qui intéressent le stylisticien. Par son sujet, cet article relève tout autant de la 
linguistique dans son acception d’interprétation pragmatique interne que de la 
stylistique et de son ouverture sur une stylistique du genre, que celui-ci soit 
fictionnel ou informationnel, par exemple lorsqu’il relève de la « non fiction » 
dans la presse. Par son sujet et la précision de ses analyses, cet article 
représente une introduction importante à l’interprétation pragmatique externe et 
aux études de stylistique anglaise portant sur la question du genre et des 
contextes énonciatifs. Il permet, avec les autres articles, d’amorcer d’ores et 
déjà, le thème de réflexion Contexte(s) choisi pour l’atelier au congrès de la 
SAES de Paris les 22-24 mai 2011. 

Huit études concernent plus directement la problématique du genre en ne 
s’attachant pas exclusivement à une lecture de linguistique interne d’un fait de 
langue en convoquant le contexte large de la question de ce qu’est un genre 
spécifique. Ils font écho à la distinction entre « linguistique interne » et 
« linguistique externe » effectuée par Jean-Jacques Lecercle dans Une 
philosophie marxiste du langage2 et à ce que j’appelle la microlinguistique et la 
macrolinguistique, l’une ne pouvant se passer de l’autre et inversement dans les 
études stylistiques. 

En fin de recueil, Vanina Jobert-Martini montre que le dernier écrit du 
romancier John Mc Gahern, explicitement autobiographique, se place sous le 
signe de l’horizon de la mort prochaine de son auteur. Le texte convie à la fois 
le lecteur et l’auteur à un dernier voyage rétrospectif dans l’enfance de 
McGahern. Loin du genre romanesque, ce dernier récit constitue 
paradoxalement un moyen de mettre à distance le réel et l’attente de la mort, 
pour se situer toujours-déjà dans le monde d’une enfance rêvée. L’enfance 
rêvée en écriture, s’avère bien peu idyllique dans les faits en ce qui concerne 
McGahern. Or ce phénomène ne peut transparaître qu’à la lecture de son œuvre 
entière par une spécialiste de cet auteur. 

Interrogeant elle aussi le passage à l’écrit avec le style spécialisé d’un 
genre spécifique de discours institutionnel, Jacqueline Percebois considère un 
genre non poétique et non littéraire avec les Décisions écrites faisant suite à un 
sommet international. Ces décisions relèvent de la lettre (littera) par la 
transcription scripturaire secondaire de débats institutionnels qui ont fait l’objet 
de prises de parole dans un genre mêlant oralité et littératie (ou littéracie) selon 

                                                      
2  LECERCLE, Jean-Jacques, 2004. Une philosophie marxiste du langage. Paris, Actuel Marx 

confrontation, PUF. 
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la distinction de Walter J. Ong3. Les débats sont en effet préparés à l’écrit, mais 
relèvent au moment des sommets, d’une forme d’oralité secondaire. L’article 
analyse d’un point de vue stylistique ce qui, dans ces écrits, rend difficile la 
signature la plus rapide par toutes les parties concernées. Le corpus s’appuie 
sur les Décisions du Sommet de Copenhague de 2009, rédigées dans l’optique 
de l’élaboration d’un traité concernant la question du changement climatique. 

Les articles suivants s’inscrivent eux aussi dans la thématique des 
relations entre oralité est scripturalité. Luc Benoit À La Guillaume, spécialiste 
des discours présidentiels américains, propose une étude rhétorique du style 
discursif d’Obama, entre ethos et logos. Son analyse est à la fois interne et 
externe : l’analyse stylistique de la rhétorique de Barack Obama le conduit à 
envisager de compléter l’analyse de discours interne par une réflexion externe, 
à la fois sociologique et politique. Avec ce double mode de lecture des mêmes 
textes, il élabore et pratique une stylistique du discours spécialisé représenté 
par le genre du discours présidentiel aux États-Unis. Son travail met en relief la 
stylistique particulière d’Obama dans son inscription dans le contexte large du 
corpus politique américaniste. 

Liant l’oralité et la scripturalité par une étude des transcriptions écrites 
de contes populaires oraux, Christine Copy s’intéresse au discours stéréotypé 
du conte et au processus qui affecte les expressions figées sous forme d’un 
défigement. Son article met en relief la présence, implicite dans le conte 
transcrit, du point de vue énonciatif des conteurs oraux (ou proto-énonciateurs) 
et celle, subjective, du transcripteur de ces contes. La démarche est à la fois 
linguistique et stylistique. Elle s’adosse à l’école d’analyse de discours de 
Maingueneau. 

Dans l’ordre inverse, l’oralisation publique d’un texte écrit sous-tend une 
interprétation herméneutique de ce texte qui entraîne le co-autorat in vivo de ce 
texte par le lecteur à voix haute. Mettant en regard deux pragmatiques de 
l’interprétation (intellectuelle / conceptuelle et artistique / vocale), l’article de 
Simone Rinzler propose une théorie de la transmission du stylistique passant 
par les interprétations pragmatiques, artistique et intellectuelle, comme 
expressions de l’être dans la lecture à voix haute de textes engagés dans 
l’expression d’un affect fort. Il met en avant la nécessité du silence dans le 
domaine interprétatif mais aussi dans la relation didactique, pour mettre en 
œuvre un jeu continuel de multiples contre-interpellations entre oral et écrit, 
production et réception. Ce jeu intersubjectif défige la fixité du texte écrit par la 
possibilité d’interprétations/re-créations orales variées, toutes justes. 

 
 

                                                      
3  ONG, Walter J. Orality and Literacy – The Technologizing of the Word, London & New York, New 

accents, Routledge. 
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Deux textes portent sur le genre romanesque sous deux modalités 
différentes : Jacqueline Fromonot analyse comment les horizons d’attente du 
lecteur dans le genre du feuilleton influent sur la narration et l’écriture. Avec 
les relations épistolaires qui s’instaurent entre William Makepeace Thackeray 
et son lectorat, s’élabore dans les colonnes du journal, un cas pratique de 
constitution d’un genre nouveau, prototypique du genre du roman-fleuve dix-
neuviémiste anglophone. La narration du feuilleton, genre populaire dans la 
presse, dépend de l’implication des lecteurs dans cette narration et la modifie 
pour parvenir au genre du roman hérité de cette époque que nous ne lisons plus 
que comme des entités figées, des sommes fixes. Reprenant la technique du 
conteur attentif aux réactions du public dans une culture de l’oralité, le genre 
du feuilleton marque, pour l’écrit, le début d’une interactivité entre auteur et 
lectorat et préfigure les expériences narratives de ces dernières années sur les 
blogs d’Internet. 

Frédérique Spill met en question le genre du roman comme quête 
existentielle avec The Road de Cormac McCarthy. Focalisé sur l’espace et le 
temps, son article revisite le thème narratif de l’odyssée et la thématique des 
grands espaces de l’Ouest américain. L’analyse du style deleuzien de l’auteur, 
laconique et minimaliste, se fond avec l’analyse de la thématique d’un monde 
de plus en réduit malgré la traversée d’un espace qui se rétrécit, iconicisation 
d’un monde en cours de néantisation aux horizons noirs, limités et 
désespérants. Ici encore, la stylistique gagne à ce type de lecture et 
d’interprétation, tout autant thématique que stylistique. 

Dans une acception tout à fait différente du genre, au sens de gender, et 
non plus de genre, Jean-Louis Vidalenc s’intéresse à l’évolution du concept de 
« femme fatale » mis en images et en texte dans le cinéma hollywoodien. En 
passant par le genre cinématographique, l’article permet à la stylistique de 
s’enrichir en ouvrant de nouvelles pistes critiques largement historicisées. 
Partant de la micro-analyse du terme « fatal » dans l’expression « femme 
fatale », il convie le lecteur à un macro-parcours culturel mettant en relief le 
malentendu sur la figure de Marie-Madeleine dans les Évangiles en regard avec 
le cliché de la « fille perdue » dans les contextes culturels nord-américains et 
viennois. 

Enfin, et sans suivre l’ordre des articles de ce recueil, Jean-Jacques 
Lecercle introduit un nouveau concept : celui de la « lecture forte » ou strong 
reading qu’il vient de développer dans son dernier livre Badiou and Deleuze 
Read Literature4 paru cet été. Analysant le type de micro-lecture que Deleuze 
effectue à propos d’un très court passage de Our Mutual Friend de Dickens, 
Deleuze fait émerger une macro-lecture philosophique des textes littéraires, 

                                                      
4  LECERCLE, Jean-Jacques, 2010. Badiou and Deleuze Read Literature. Edinburgh, Edinburg University Press. 
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liant analyse interne et externe. Le concept de lecture philosophique de textes 
littéraires sous le mode du strong reading est, à n’en pas douter, l’avenir des 
études de stylistique anglaise. Il permet d’envisager la pratique conjointe de 
micro-lectures et de macro-lectures et signe un départ renouvelé vers la 
pratique effective d’une « philosophie du stylistique ». 

Simone Rinzler 
Présidente adjointe de la Société de Stylistique Anglaise, novembre 2010 
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RÉSUMÉS - ABSTRACTS 

Grégoire LACAZE 
Aix-Marseille Université, EA 853, LERMA 

 
De l’incise au segment contextualisant : 

un changement d’horizon dans l’introduction du discours direct 
 

Résumé : 
À partir de l’étude de l’introduction du discours direct (DD) dans un corpus d’énoncés 
rassemblant des extraits de romans, de nouvelles et d’articles de presse, nous nous proposons de 
montrer comment l’analyse linguistique et syntaxique traditionnelle de ces énoncés peut 
rencontrer des obstacles pour nommer et décrire les segments d’introduction du DD. Face aux 
clivages terminologiques et aux limites d’emploi du terme incise que nous mettrons en évidence, 
nous introduirons un nouvel outil conceptuel apte à rendre compte de l’introduction du DD dans 
différents genres discursifs : le « segment contextualisant annonceur de DD ». Il ne s’agit plus 
d’effectuer une analyse d’une occurrence de DD se limitant à la dualité discours citant/discours 
cité mais bien de privilégier une approche transphrastique mettant au premier plan les notions de 
cohésion et de cohérence textuelles. L’analyse de chaque occurrence de DD est menée en prenant 
en compte son environnement cotextuel. Cette approche analytique permet ainsi au linguiste de 
décrire un segment d’introduction du DD, indépendamment du genre discursif considéré. Nous 
présenterons donc différents énoncés illustrant la variabilité compositionnelle possible d’un 
segment contextualisant. 
 
Abstract: 
This corpus-based study of the introduction of direct speech comprising excerpts from fiction and 
newspaper articles aims at pointing out the limits of the expression reporting clause in the 
description of any introductory clause of direct speech. A new methodological approach, based on 
the analysis of any occurrence of direct speech according to its cotextual environment, will then be 
introduced. This analysis of utterances from any speech genres takes into account any textual 
sequence introducing direct speech thanks to the concept of contextualizing sequence announcing 
direct speech. This transphrastic approach gives prominence to the notions of textual cohesion and 
coherence. Examples of utterances including contextualizing sequences announcing direct speech 
will be mentioned as an illustration of the compositional diversity of such sequences. 
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Mots-clés : introduction, discours direct, genres discursifs, romans, nouvelles, articles de 
presse, incise, segment contextualisant, approche transphrastique, environnement cotextuel 
 
Keywords: introduction, direct speech, speech genres, novels, short stories, newspaper articles, 
reporting clause, contextualizing sequence, transphrastic approach, cotextual environment 
 

Jacqueline PERCEBOIS 
Aix-Marseille Université, EA 853, LERMA 

 
Analyse stylistique des Décisions du Sommet de Copenhague 2009 

 
Résumé : 
Cet article étudie les Décisions publiées à l’issue du Sommet de Copenhague 2009 en tant que 
genre institutionnalisé usant de divers moyens discursifs pour donner l’impression d’un 
document juridique fort qui doit être signé au plus tôt par toutes les Parties à la Convention 
Cadre des Nations Unies sur le Changement Climatique, afin de devenir un traité. Mais l’analyse 
stylistique révèle les failles de ce document. 
 
Abstract: 
This paper studies the Decisions published at the end of the 2009 Copenhagen Summit as an 
institutionalized genre resorting to various discursive devices to convey the impression of a 
strong legal document that must be signed as soon as possible into a treaty by all Parties to the 
United Nations Framework Convention on Climate Change. But stylistic analysis reveals the 
shortcomings of the document. 
 
Mots-clés : genre institutionnalisé, discours, argumentation, terminologie, précautions 
discursives, patrons syntaxiques 
 
Keywords: institutionalized genre, discourse, argumentation, terminology hedging, syntactic 
patterns 

 
Christine COPY 

Université de Pau et des Pays de l’Adour, EA 3958, IMAGER (LIDIL) 
 

Structuration de l’espace énonciatif et appropriation du discours stéréotypé dans le 
conte populaire transcrit 

Résumé : 
Dans cet article, les marqueurs typologiques du conte transcrit sont comparés aux expressions 
figées. À partir d’une analyse de leur fonctionnement en contexte, on montre i) d’une part que 
ces formes discursives sont la trace d’un repérage faisant intervenir une source énonciative 
générique appelée proto-énonciateur qui renvoie au domaine de l’hyperénonciation 
(Maingueneau 2004) ; ii) d’autre part, que les variations à partir de ces marqueurs typologiques 
relèvent du défigement et qu’elles permettent de poser un repérage par rapport à une source 
subjective en même temps qu’elles soulignent une lecture analytique nécessaire à l’interprétation 
des marqueurs typologiques. 
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Abstract: 
In this article, the text-type markers of transcribed folktales are analysed as fixed expressions. 
Considering the way those expressions function in context, it is argued that i) fixedness is the 
sign of the commitment of a generic enunciative source called proto-enunciator and related to 
what Maingueneau (2004) calls hyperenunciation (hyperénonciation) ; ii) variations on text-type 
markers function as a way to posit a specific subjective source as well as they highlight the 
analytical reading necessary to interpret these expressions. 
 
Mots-clés : marqueur typologique, expression figée, défigement, proto-énonciateur, 
hyperénonciation, prise en charge 
 
Keywords: text-type marker, fixed expression, variation, proto-enunciator, hyperenunciation, 
commitment 

 
Luc BENOIT A LA GUILLAUME 

Université Paris Ouest - Nanterre La Défense, EA 370, CREA 
 

Les horizons stylistiques de Barack Obama 
 
Résumé : 
Le succès rhétorique de Barack Obama interroge le stylisticien dans la mesure où il repose autant 
sur l’ethos que sur le logos. L’analyse du style d’Obama requiert à la fois une approche interne, 
intertextuelle, qui étudie l’appropriation d’une rhétorique liberal et une approche externe, 
sociolinguistique, qui confronte son style expressif à la fermeture du champ politico-médiatique. 
On commencera par situer le discours d’Obama dans la tradition liberal américaine. Puis on 
interrogera l’image de Noir compétent qu’il projette. Enfin, on se demandera ce que nous 
apprend le style d’Obama sur la fermeture relative du champ politique américain contemporain 
en l’opposant au style liberal classique de Franklin D. Roosevelt et à la rhétorique populiste du 
rebelle officiel que prisent les Républicains conservateurs depuis Ronald Reagan.  
 
Abstract: 
Barack Obama’s rhetorical success is stylistically interesting insofar as it relies on ethos as much 
as on logos. In order to analyze Obama’s style, one needs to combine an internal, intertextual 
perspective which studies how the American liberal tradition was appropriated by Obama, and an 
external, sociolinguistic perspective, which pits Obama’s expressive style against the increasing 
professionalization of the political field. The article first discusses Obama’s rhetoric in the 
context of the American liberal tradition. It then moves on to the ethos of the competent black 
man which he strives to project. Finally, Obama’s style is seen as a response to the increasing 
professionalization of the contemporary American political field, which contrasts with Franklin 
D. Roosevelt’s classical liberal style and with the populist rhetoric of the maverick which 
conservative Republicans have often adopted since Ronald Reagan.  
 
Mots-clés : Barack Obama, style expressif, ethos, champ politique 
 
Keywords: Barack Obama, expressive style, ethos, political field 



Résumés - Abstracts 

 20

Simone RINZLER 
Université Paris Ouest - Nanterre La Défense, EA 370, CREA 

 
Horizons du style : pratique et théorie de la transmission du stylistique 

 
Résumé : 
Cet article interroge les relations entre oralité et scripturalité et la transmission du savoir et du 
Stylistique  dans l’enseignement et l’apprentissage de l’anglais langue étrangère. Le fondement 
de la linguistique appliquée (ou didactique des langues) est mise en relation avec une philosophie 
de la transmission. L’article s’appuie sur la praxis de l’oralisation de textes écrits sous forme de 
« performances » artistiques publiques. 
 
Abstract: 
The aim of this paper is to question the relationships between orality and literacy and the 
transmission of knowledge and of the Stylistic in the teaching and learning of English as a 
foreign language. The basics of applied linguistics are confronted with a philosophy of 
transmission considering the experience of the silence of transmission. This paper is based on the 
praxis of the oralisation of written texts in public performances. 
 
Mots-clés : oralité, scripturalité, littéracie, stylistique, transmission, création, performance, 
spectacle, lecture à voix haute, linguistique appliquée, didactique, herméneutique, interprétation, 
évaluation, lire, écrire, écouter/comprendre, compétence, awareness, conscience, expérience, 
voix, théorie, pratique, praxis, émancipation, Rancière (Jacques), Jullien (François) 
 
Keywords: orality, literacy, stylistics, transmission, creation, performance, public reading, 
applied linguistics, didactics, hermeneutics, interpretation, assessment, reading, writing, 
speaking, listening, skills, awareness, conscience, experience, voice, theory, practice, praxis, 
emancipation, Rancière (Jacques), Jullien (François) 
 

Jacqueline FROMONOT 
Université Paris 8, EA 1569, Transferts critiques et dynamique des savoirs 

(domaine anglophone) 
 

Du respect au décept : manipulations de l’horizon d’attente dans la fiction de 
William Makepeace Thackeray 

Résumé : 
On étudiera l’écriture fictionnelle de W.M. Thackeray à partir de la théorie de la réception. Malgré 
l’élaboration apparente d’un mode de coopération irénique vis-à-vis du narrataire, le narrateur 
thackerayen adopte souvent un régime d’écriture agoniste et éristique. En raison des thématiques, 
du ton et du style retenus, l’horizon d’attente se révèle changeant, instable, dispositif propre à 
décevoir et à heurter le lecteur tout en visant à dénoncer l’approche stéréotypée de ce dernier. La 
démarche n’est pas sans évoquer la notion de décept, opérationnelle dans le domaine de l’art 
contemporain, et permet de souligner la modernité des textes de Thackeray. 
 
Abstract:  
This paper relies on the reception theory to shed light on W.M. Thackeray’s fiction. While 
apparently adopting an irenic, cooperative mode of exchange with the narratee, the Thackerayan 
narrator often departs from it to choose an agonistic, eristic type of discourse. With the novels’ 
specific themes, tone and style, the horizon of expectations proves changing and unstable. This is 
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likely to prove bewildering and disappointing for the readers and expose their stereotypical 
response. These strategies conjure up the notion of decept, which is at work in contemporary art, 
and point out to the modernity of Thackeray’s texts. 
 
Mots-clés : agonisme, coopération, irénisme, décept, déception, maximes conversationnelles, 
romance, réalisme, théorie de la réception 
 
Keywords: agonism, conversational maxims, cooperation, irenism, decept, deception, romance, 
realism, reception theory 

 
Jean-Jacques LECERCLE 
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Deleuze lit Dickens 
 

Résumé : 
On partira de la lecture par Deleuze, dans son dernier article, « L’immanence : une vie… », 
d’une page de Our Mutual Friend, de Dickens. On se demandera en quoi cette lecture 
philosophique fait plus qu’illustrer les concepts du système, et en quoi elle peut intéresser la 
stylistique. On comparera la lecture de Deleuze avec une autre lecture du roman, le compte rendu 
qu’en donna Henry James. On en tirera des conséquences sur ce que peut être la « lecture forte » 
d’un texte littéraire par un philosophe. 
 
Abstract: 
The essay is a commentary of the close reading that Deleuze, in his last published essay, 
« Immanence : a life… », practices on a passage from Our Mutual Friend. To what extent does 
this reading go beyond the mere illustration of philosophical concepts and concerns the practice 
of stylistics? Deleuze’s reading is compared with another reading of Dickens’s novel, the review 
written by Henry James. The essay concludes by proposing a number of theses on the “strong 
reading” of a literary text by a philosopher. 
 
Mots-clés : Deleuze, Dickens, immanence, James, lecture forte, style, transcendantal, vie, 
virtuel 
 
Keywords: Deleuze, Dickens, immanence, James, life, strong reading, style, transcendental, 
virtual 
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« Out there the gray desolation » : l’engloutissement de l’horizon dans 
The Road (2006) de Cormac McCarthy 

 
« Le sens de la parole exige donc, comme préface à toute parole, une sorte d’immense 
hécatombe, un déluge préalable, plongeant dans une mer complète toute la création. » 
Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la mort » (36). 
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Résumé : 
The Road de Cormac McCarthy se déploie comme une variation sur un thème maintes fois 
éprouvé par McCarthy : l’odyssée de deux personnages à travers les grands espaces de l’Ouest 
américain. Mais tandis que dans les autres romans de McCarthy, le paysage se déploie sous la 
forme de fresques majestueuses, dans The Road, l’espace et, dans son sillage, le temps subissent 
un resserrement, un rétrécissement inexorables qui contaminent les figures, minimalistes et 
laconiques, de l’écriture. La route, qui opère d’un bout à l’autre du roman comme la métaphore 
privilégiée de la nécessité de survivre dans un monde en déréliction, se caractérise en effet par 
l’engloutissement de son horizon. Dans sa noirceur terrifiante, The Road évoque une quête sans 
horizons le long d’une route qui, à rebours des fantasmes précaires d’un au-delà désirable 
entretenus par les personnages, bute sur le néant. 
 
Abstract: 
The Road by Cormac McCarthy reads like a variation on a traditional motif in McCarthy’s work: 
it describes the odyssey of two characters through the American wilderness. But unlike 
McCarthy’s earlier novels, whose landscapes evoke magnificent frescoes, space and time in The 
Road turn out to be strikingly contracted and narrowed, prey to a shrinking process that 
contaminates the figures of speech, which are minimalist and terse. The road, which is the 
novel’s privileged metaphor of surviving in a derelict world, has no horizon. Thus the novel’s 
terrifying gloom describes a hopeless and horizon-less quest along a road that finally stumbles 
over nothingness. 
 
Mots-clés : McCarthy, roman, apocalypse, mort, néant, horreur, gris, survivre, père & fils, litote, 
comparaison, dénomination, les choses et les mots, silence 
 
Keywords : McCarthy, novel, apocalypse, death, nothingness, horror, grayness, surviving, 
father & son, understatement, comparison, denominating, objects and language, silence 
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Memoir de John McGahern : l’enfance comme ultime horizon 

 
Résumé : 
Les conditions de rédaction de Memoir, dernière œuvre de John McGahern, sont tout à fait 
particulières puisque l’attente de l’auteur à ce moment-là était la mort. Le titre oriente néanmoins 
différemment l’horizon d’attente du lecteur. C’est bien à un voyage rétrospectif qu’il semble être 
convié et on peut considérer ce retour sur le passé comme un moyen de tenir la mort à distance, 
tout en sachant qu’on n’y échappera pas. La démarche de McGahern consistant à écrire ses 
mémoires sur son lit de mort n’a de fait rien d’original et pourtant le texte est tout à fait 
surprenant. Bien qu’il s’agisse d’un récit rétrospectif autobiographique, celui-ci se borne à relater 
une fois de plus l’enfance de l’auteur. L’enfance, moment où l’horizon semble tellement lointain. 
 
Abstract: 
When McGahern wrote Memoir, his last book, he knew that his life was rapidly coming to an 
end and his only expectation was death. However, the title points towards the past. The reader is 
thus invited to re-live the author’s younger years thereby keeping death at bay despite the 
inevitable outcome. Although there is nothing original in McGahern’s enterprise, the intensity of 
the text takes the reader by surprise. Autobiographical as it may be, Memoir doggedly takes the 
reader back to the essence of childhood, a moment when the horizon seems distant. 
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Mots-clés : autobiographie, mémoire, métaphore, mère, épiphanie, religion 
 
Keywords: autobiography, memory, metaphor, mother, epiphany, religion 
 

Jean-Louis VIDALENC 
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Les <femmes fatales> du film noir de cinémathèque ne contribueraient elles pas à la 
survie d’un sémantisme issu du fatum, dans la lexie <fatal> en français et en anglais 

contemporain ? 
 
Résumé : 
Cet article traite de la survie éventuelle en anglais et en français du sémantisme historique venu 
du latin dans le <fatal> de <femme fatale>. Notre hypothèse réside dans l’espoir qu’une bonne 
culture cinématographique peut assumer la continuité dans la compréhension d’un trait 
sémantique qu’une culture défaillante dans les humanités grecques et latines de la majorité des 
locuteurs conduit à l’extinction. L’argumentation est construite essentiellement à partir de 
Double Indemnity de Billy Wilder (1944). On explique l’impact du film par la coexistence 
conflictuelle entre la présence dans la culture nord américaine du stéréotype de la fille perdue en 
robe rouge, issue d’un contresens théologique sur le rôle de Marie-Madeleine dans les Evangiles, 
et l’ancrage culturel du réalisateur dans la Vienne de fin de l’Empire austro-hongrois. 
 
Abstract: 
This article starts from the loss of perception by most native speakers of English and French of a 
semantic trait in the lexical item <fatal> in both languages, e.g. « the fatal cart » in John Gay’s 
Beggar’s Opera. Our purpose is not to grieve over the decline of classics in secondary school 
teaching but to suggest that <femmes fatales> in noir films may help the film public to keep the 
memory of an historically significant component of the lexicon of several languages in Western 
culture.  
A difficulty arises from the culture clash with the semantic network of <scarlet woman> based 
on a frequent misunderstanding of the Gospel over centuries (Magdalen as a bad girl in red 
dress). The contribution of filmmakers ( G.W. Pabst, Max Ophuls, Otto Preminger, Billy Wilder 
etc...), educated and trained time-zones away from the Bible Belt, illustrates how the melting-pot 
of cultural backgrounds in Hollywood, in the late thirties, resulted in the quality we still find in 
the films of the period. 
A discussion based on Billy Wilder’s Double Indemnity (1944) and other film-school friendly 
movies argues that film makers sidestepped the studios’ marketing teams and created female 
characters who are definitely not stereotypes. 
 
Mots-clés : fatale, femme fatale, lexicologie, sémantique, film noir, scarlet woman, Billy 
Wilder, Black Mask, affiches de films, film, création de costumes  
 
Keywords: fatal, femme fatale, lexicology, semantics, noir film, scarlet woman, Billy Wilder, 
Black Mask, film posters, film, costume design 
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DE L’INCISE AU SEGMENT 
CONTEXTUALISANT : UN CHANGEMENT 
D’HORIZON DANS L’INTRODUCTION DU 

DISCOURS DIRECT 

Grégoire Lacaze 
Aix-Marseille Université, EA 853, LERMA 

 
Abstract: 
This corpus-based study of the introduction of direct speech comprising excerpts from fiction 
and newspaper articles aims at pointing out the limits of the expression reporting clause in the 
description of any introductory clause of direct speech. A new methodological approach, based 
on the analysis of any occurrence of direct speech according to its cotextual environment, will 
then be introduced. This analysis of utterances from any speech genres takes into account any 
textual sequence introducing direct speech thanks to the concept of contextualizing sequence 
announcing direct speech. This transphrastic approach gives prominence to the notions of textual 
cohesion and coherence. Examples of utterances including contextualizing sequences announcing 
direct speech will be mentioned as an illustration of the compositional diversity of such 
sequences. 
 
Keywords: introduction, direct speech, speech genres, novels, short stories, newspaper articles, 
reporting clause, contextualizing sequence, transphrastic approach, cotextual environment 

 
À partir d’un corpus de recherche rassemblant des extraits de romans, de 

nouvelles et d’articles de presse, nous cherchons à identifier les phénomènes 
linguistiques d’introduction du discours direct (noté DD). 

Il nous faudra commencer par préciser ce que nous entendons par 
introduction du DD. L’incise étant souvent considérée comme le segment 
d’introduction du DD par excellence, un état des lieux de l’emploi du terme 
incise par les linguistes français travaillant sur le DD en anglais sera ensuite 
établi. Divers énoncés pour lesquels l’utilisation de ce terme semble 
problématique seront alors analysés. À partir de différentes réflexions 
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syntaxiques et sémantiques, et afin de surmonter les problèmes rencontrés avec 
l’analyse conventionnelle centrée sur la notion d’incise, nous présenterons une 
nouvelle approche de l’introduction du DD pouvant décrire n’importe quel 
segment d’introduction quelle que soit sa composition. Sera alors introduite 
l’expression segment contextualisant annonceur de DD (qui sera notée SC de 
DD). La diversité compositionnelle d’un SC sera enfin évoquée à partir de 
quelques exemples. 

L’approche « classique » de l’introduction du DD 

La première partie de notre étude présentera l’approche traditionnelle qui 
est souvent adoptée par les linguistes étudiant les énoncés de DD. 

L’introduction du DD : concepts utilisés 
Tout d’abord, une réflexion s’impose sur l’acception que nous donnons 

de l’expression introduction du DD. Le DD, en tant que forme de discours 
rapporté (noté DR), associe deux actes énonciatifs : un acte origine prononcé 
par un « locuteur origine » et un acte rapporté construit par un « locuteur 
rapporteur ». Une occurrence de DD est donc intrinsèquement polyphonique 
car elle met en jeu deux énonciations distinctes. 

Selon Dominique Maingueneau, une occurrence de DD contient ce qu’il 
appelle un discours citant et un discours cité1 : « Comment intégrer une 
énonciation, le discours cité, qui dispose de ses propres marques de 
subjectivité, de ses embrayeurs, dans une seconde, le discours citant, attachée 
à une autre instance énonciative ? » (1990, 85). Dans cette approche, 
l’introduction du DD est assurée par un segment textuel qui annonce un report 
de paroles ou de pensées au DD. Ce segment textuel étant choisi par le locuteur 
rapporteur, il s’identifie au discours citant. Le discours cité, quant à lui, désigne 
les paroles ou pensées qu’un locuteur rapporteur prête à un locuteur origine et 
qu’il rapporte. 

L’approche méthodologique présentée dans cette première partie est 
l’approche qui est généralement préconisée par les linguistes qui s’intéressent au 
discours rapporté. Dans cette approche, chaque occurrence de DD est considérée 
isolément. Elle comporte, comme nous l’avons vu, un discours citant et un 
discours cité qui appartiennent tous les deux à la même unité phrastique. 

                                                      
1  Les expressions discours cité et discours citant sont particulièrement bien choisies pour décrire le report 

de paroles d’un acte énonciatif à la réalisation effective dans le monde extra-linguistique, comme c’est 
généralement le cas pour un énoncé de discours journalistique, dans lequel un journaliste rapporte, par 
exemple, les propos d’un homme politique. Nous conserverons également cette terminologie pour des 
énoncés appartenant à la fiction romanesque. 
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À partir de l’étude des énoncés de notre corpus, nous avons pu établir 
dans d’autres travaux de recherche qu’un discours citant peut être le support 
d’expression de diverses fonctions sémantiques dont la principale est la mise en 
relation d’un discours cité avec une « origine énonciative ». 

Trois positions sont envisageables pour un discours citant relativement 
au discours cité qu’il introduit : 

– le discours citant peut précéder le discours cité : il est en « position 
initiale » ; 

– il peut être inséré entre deux fragments du discours cité : il est en 
« position médiane » ; 

– il peut enfin suivre le discours cité : il est en « position finale ». 

Les différentes terminologies du segment textuel assurant 
l’introduction du DD 
Dans leur étude sur le discours rapporté2, Sylvie Hanote et 

Hélène Chuquet appellent « énoncé rapportant » le segment textuel 
introduisant le DD (2004, 7). Ce segment semble être l’équivalent du discours 
citant de notre étude. 

Les deux linguistes envisagent les trois positions possibles pour un 
« énoncé rapportant » : 

– si « l’énoncé rapportant est antéposé à l’énoncé rapporté au discours 
direct », le discours citant précède le discours cité (2004, 24) ; 

– si « l’énoncé rapportant est en incise », le discours citant est encadré 
par deux fragments du discours cité (2004, 25) ; 

– si « l’énoncé rapportant est postposé par rapport au discours direct », 
le discours citant suit le discours cité (2004, 25). 

Dans toutes ces positions, l’énoncé rapportant contient un « verbe 
introducteur » (2004, 8). On peut remarquer que Sylvie Hanote et 
Hélène Chuquet ne précisent pas les raisons qui les amènent à choisir le terme 
incise pour qualifier la position médiane de l’énoncé rapportant. 

 
Historiquement, le terme incise est apparu en linguistique française. 

Dans son livre intitulé Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, 
Laurence Rosier rappelle la définition de ce terme : 

Sur le plan de la terminologie, les vocables incise, incidente, insertion sont usités 
pour désigner un phénomène grammatical qui se caractérise par « l’intervention d’un 
énoncé accessoire dans le corps d’une phrase » (Marouzeau 1951). On privilégie 
cependant le terme incise pour les intercalations qui signalent le discours 
rapporté […]. (Rosier 1999, 246) 

                                                      
2  Nous faisons ici référence au livre intitulé "Who’s speaking, please?" : le discours rapporté. 
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Elle cite ensuite Maurice Grevisse pour qui « [les incises], qui offrent 
certaines particularités syntaxiques, sont placées ou bien à l’intérieur du 
discours ou de la citation, ou bien immédiatement à la suite de ceux-ci » 
(1986, 676). Maurice Grevisse définit ainsi les incises en précisant leur 
fonction sémantique principale : « Les incises sont des incidentes particulières 
indiquant qu’on rapporte les paroles ou les pensées de quelqu’un » (1993, 573). 
Dans le chapitre consacré au discours rapporté, Maurice Grevisse indique 
qu’« un discours direct ou une citation peuvent être présentés par des formules 
explicites, soit introductives, soit incises […] » (1993, 630). 

Laurence Rosier conclut en disant : « Terminologie peu claire, fonction 
syntaxique et sémantique secondaire, exemples passés sous un silence relatif : 
le problème de l’incise mérite qu’on s’y attarde » (1999, 247). En ce qui 
concerne la présence d’un discours citant précédant le discours cité, elle 
mentionne la présence d’un « verbum dicendi » comme segment d’introduction 
du DD (1999, 208). 

 
Dans un article consacré à la linguistique contrastive et à la narratologie, 

Lucie Gournay distingue « les énoncés en incise des énoncés introduisant le 
discours direct » (2000, 35) sans justifier ce choix, à notre connaissance. Selon 
elle, les énoncés introduisant le discours direct sont uniquement les segments 
textuels en position initiale. 

 
Pour rendre compte des trois positions possibles (positions initiale, 

médiane et finale) pour un segment introducteur de discours direct, 
Bruno Poncharal utilise respectivement les expressions énoncé en position 
initiale, énoncé imbriqué et énoncé postposé. (2000, 4). La terminologie qu’il 
emploie est fondée sur la position qu’occupe le segment textuel d’introduction 
des paroles rapportées relativement au discours cité. 

 
Intéressons-nous aux choix terminologiques effectués par Cyril Veken, 

qui a traduit en français Unspeakable Sentences d’Ann Banfield. Il établit une 
distinction entre une « phrase d’introduction de discours direct » qui 
correspond à un segment introducteur situé en position initiale et une « incise » 
qui désigne un segment introducteur situé en position médiane ou en position 
finale (1995, 85). 

 
Le tableau suivant récapitule les différentes terminologies utilisées pour 

désigner le discours citant en fonction de sa position relativement au discours cité : 
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 Position du discours citant relativement au discours cité 
 - initiale - médiane - finale 
Hanote et 
Chuquet 

énoncé rapportant 
antéposé 

énoncé rapportant
en incise 

énoncé rapportant 
postposé 

Grevisse formule introductive incise incise 
Rosier verbum dicendi incise incise 
Gournay énoncé introduisant le DD énoncé en incise énoncé en incise 
Poncharal énoncé en position initiale énoncé imbriqué énoncé postposé 
Banfield / 
Veken 

phrase d’introduction de 
DD 

incise incise 

 
Au vu des différentes terminologies utilisées, il semblerait que la 

désignation du discours citant soit quelque peu problématique car ces 
terminologies ne se recouvrent que partiellement. 

La composition d’un discours citant est parfois évoquée pour nommer le 
segment d’introduction du DD. Lorsque l’on emploie le terme incise, il est 
souvent implicite qu’une incise contient un verbe introducteur de paroles ou de 
pensées. Nous proposons donc de définir une incise comme un type particulier 
de discours citant contenant une relation prédicative avec un sujet et un verbe 
introducteur à mode fini, quelle que soit la position du segment d’introduction 
relativement au discours cité. Autrement dit, les trois positions sont 
envisageables pour une incise de DD avec la définition qui vient d’être 
proposée. Cette définition n’est donc pas déterminée principalement par les 
relations syntaxiques existant entre discours citant et discours cité mais plutôt 
par la composition du discours citant. Le critère compositionnel mis en avant 
dans le choix terminologique de l’incise semble être aussi celui privilégié par 
Sylvie Hanote qui parle de « prédicat introducteur de discours » pour désigner 
le discours citant (2004, 538). 

Positions d’une incise relativement au discours cité 
Les trois énoncés suivants présentent les trois positions possibles pour 

une incise de DD. 

Position initiale 

Then Miss Kenton pointed out a bus shelter visible further up the road. As we 
approached it, she said: 
‘Will you wait with me, Mr Stevens? The bus will only be a few minutes.’3 
(Ishiguro 1993, 237) 

                                                      
3  C’est nous qui soulignons. 
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La gouvernante Miss Kenton s’adresse à Mr Stevens, le majordome. 
L’incise she said précède le report de paroles de Miss Kenton. 

Position médiane 

The fellow gestured up the footpath. ‘You got to have a good pair of legs and a good 
pair of lungs to go up there. […] There’s a nice little spot up there, a bench and 
everything. And you won’t get a better view in the whole of England.’ 
‘If what you say is true,’ I said, ‘I think I’d rather stay here. […]’4 (Ishiguro 1993, 25) 

Le dialogue ci-dessus contient deux « tours de parole »5. Le premier est 
celui d’un homme qui s’adresse à Stevens, le narrateur homodiégétique du 
roman. Le second tour de parole est attribué au narrateur par l’incise I said en 
position médiane relativement au discours cité. 

Position finale 

The doctor’s eyes watered in their little hammocks. “I will give him something to try 
to turn the poison aside,” he said. And he handed the baby to Kino.6 
(Steinbeck 1994, 36-7) 

L’incise he said suit le discours cité entre guillemets qui reproduit les 
paroles du docteur lorsqu’il examine l’enfant malade. 

Fonctions d’une incise de DD 
Il a été rappelé que la fonction sémantique principale d’un DD est la 

mise en relation d’un dit avec une origine énonciative. Ceci présuppose donc 
l’existence d’un acte énonciatif origine ainsi que l’attribution de ces paroles 
origines au locuteur origine. C’est cette approche qui est préconisée par 
Sylvie Hanote et Hélène Chuquet qui considèrent qu’un « énoncé rapportant » 
assure les deux fonctions suivantes : 

– « la construction d’une nouvelle origine assertive – énonciative » ; 
– « la construction d’une occurrence de parole dans le récit » 

(2004, 23). 

                                                      
4  C’est nous qui soulignons. 
5  Cette expression est empruntée à Catherine Kerbrat-Orecchioni :  

Toute interaction verbale se présente comme une succession des « tours de parole » – ce terme désignant 
d’abord le mécanisme d’alternance des prises de parole, puis par métonymie, la contribution verbale 
d’un locuteur déterminé à un moment déterminé du déroulement de l’interaction (production continue 
délimitée par deux changements de tour, qui peut du reste avoir une longueur extrêmement variable, 
allant du simple morphème à l’ample « tirade »). L’activité dialogale a donc pour fondement ce principe 
d’alternance […]. (1990, 159) 

6  C’est nous qui soulignons. 
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Une incise de DD crée donc un événement de parole et attribue les 
paroles prononcées lors de cet acte énonciatif à une origine énonciative. 

Nous n’étudierons pas ici la composition possible d’une incise de DD 
mais nous nous contenterons de mentionner la diversité des choix possibles 
pour le SN et pour le verbe introducteur de DD qui composent l’incise. 

Limites de l’approche méthodologique « classique » 

Au vu de l’analyse des énoncés du corpus, l’approche qui a été envisagée 
jusqu’à présent paraît réductrice pour plusieurs raisons qui vont être 
successivement évoquées. 

Limites d’emploi du terme incise 

Tout d’abord, une incise n’a pas toujours la composition envisagée 
précédemment : à savoir, un SN suivi d’un verbe introducteur à mode fini. 
Quelques exemples montrant un écart par rapport à l’usage répandu vont être 
étudiés successivement : 

– le verbe introducteur peut être à mode non fini : 

Of course, I could not have expressed this view to Mr Farraday without embarking 
upon what might have seemed a presumptuous speech. I thus contented myself by 
saying simply: 
‘It has been my privilege to see the best of England over the years, sir, within these 
very walls.’7 (Ishiguro 1993, 4) 
 
Then Mr Lewis began to report certain remarks his lordship and others had made at 
dinner on that first evening after his arrival. 
‘To be quite frank, sir,’ I heard Mr Lewis say, ‘I was appalled at their attitude 
towards your countrymen. [...]’8 (Ishiguro 1993, 95) 

– le verbe introducteur peut être la copule BE : 

Cecil pulled Lucy back as she followed her mother. 

‘Mrs Honeychurch,’ he said, ‘what if we two walk home and leave you?’ 
‘Certainly!’ was her cordial reply.9 (Forster 1960, 123-4) 

– la structure du discours citant peut être plus complexe. Elle peut, par 
exemple, contenir une coordination : 
                                                      
7  Les gras sont de nous. 
8  C’est nous qui soulignons. 
9  C’est nous qui soulignons. 
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He went on looking at his hands for a moment. Then he said slowly: ‘I hope I’ve been 
a good father to you.’ 
I laughed a little and said: ‘I’m so glad you’re feeling better now.’10 (Ishiguro 1993, 97) 

– le discours citant peut aussi contenir une subordination : 

They were close to their pension. She stopped and leant her elbows against the 
parapet of the embankment. He did likewise. There is at times a magic in identity of 
position; it is one of the things that have suggested to us eternal comradeship. She 
moved her elbows before saying: 
‘I have behaved ridiculously.’ 11 (Forster 1960, 65) 

– la structure du syntagme verbal qui compose le discours citant peut ne 
pas se limiter à un verbe introducteur et contenir une forme périphrastique : 

In the past Wilkie had always been lavish with praise and compliments for everything 
from her creamy scrambled eggs to her discovery of a lost footnote. “Darling, you are 
a wonder,” he used to say, sometimes more than once a day. But now he was 
withdrawn and unappreciative.12 (Lurie 1999, 104-5) 

– l’extension du discours citant peut être particulièrement grande, 
notamment lorsqu’une subordination ou une coordination est présente dans le 
segment d’introduction du DD : 

[…] she turned the conversation to a less disturbing topic, and asked him how he 
liked his new house. 
‘Very much,’ he replied, but there was a note of offence in his voice; she had never 
known him offended before.13 (Forster 1960, 170) 

‘Only Lucy and I are helpless against Mrs Honeychurch alone. If you help, we may 
succeed. Otherwise –’ 
‘Otherwise –?’ 
‘Otherwise,’ she repeated, as if the word held finality. 
‘Yes, I will help her,’ said the clergyman, setting his jaw firm.14 (Forster 1960, 206) 

À partir des quelques exemples présentés ici, le terme incise semble 
moins approprié pour nommer n’importe quel type de discours citant. Parfois, 
un discours citant introduisant un discours cité ne contient pas de verbe 
introducteur, comme nous allons le voir. Il ne semble alors plus envisageable 
de parler encore d’incise pour désigner un tel segment d’introduction du DD. 

 
                                                      
10  C’est nous qui soulignons. 
11  Les gras sont de nous. 
12  Les gras sont de nous. 
13  C’est nous qui soulignons. 
14  Les gras sont de nous. 
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Voici quelques exemples : 
– le discours citant se présente sous la forme d’un SN, d’un « lexème 

introducteur » suivant la terminologie adoptée par Laurence Rosier15 : 

She followed the maid into the Rectory. [...] 
Someone was there already, for Lucy heard the words: ‘A lady to wait, sir.’ 
Old Mr. Emerson was sitting by the fire, with his foot upon a gout-stool. 
‘Oh, Miss Honeychurch, that you should come!’ he quavered; and Lucy saw an 
alteration in him since last Sunday.16 (Forster 1960, 215) 

– le discours citant se présente sous la forme d’une « modalisation en 
discours second »17 grâce à l’emploi de la locution prépositive according to : 

Does the prime minister have anything to say about this? Not really. According to 
Gordon Brown, “there is more common ground between the Chinese authorities and 
Tibet than is sometimes realised”.18 (Holmes)19 

– seule la source énonciative est mentionnée dans le discours citant : 

Martin McGuinness: ‘All I can do is make the future better’20 (Edemariam) 

Le titre de cet article de presse paru dans le Guardian contient une 
occurrence de DD dans laquelle le discours citant ne contient que la mention de 
la source énonciative : en l’occurrence le vice-Premier Ministre d’Irlande du 
Nord, Martin McGuinness. 

 
 
 

                                                      
15  Laurence Rosier, qui étudie les formes de discours rapporté en français, relève l’emploi d’un SN pouvant 

occuper la position d’un discours citant : le segment introducteur peut se présenter sous la forme d’un 
« lexème introducteur » (1999, 211). Dans son dernier ouvrage, la linguiste précise cet emploi : « À côté 
des verbes, il existe des attributions nominales dont il est généralement peu fait mention dans les études 
sur le DR. Un simple syntagme peut servir d’introducteur à du discours cité […] » (2008, 63). Cette 
remarque établie pour la langue française peut aisément être transposée du français à l’anglais. 

16  C’est nous qui soulignons. 
17  Cette expression a été initialement introduite par Jacqueline Authier-Revuz (1992). Laurence  Rosier en 

donne la définition suivante : « Les modalisations en discours second attribuent un discours cité à un 
discours citant, selon un degré de littéralité variable, allant du discours rapporté au discours interprété » 
(2008, 104). Selon Laurence Rosier, « la notion de discours interprété entend rendre compte de formes 
où le discours présenté comme cité ne renvoie à un dit antérieur que comme source d’une inférence pour 
l’énonciateur citant » (2008, 20). 

18  C’est nous qui soulignons. 
19  Cet article, intitulé “Stifling Tibetan voices” et dont l’auteur est Anne Holmes, a paru dans le journal The 

Guardian le 22 août 2008. 
20  Les gras sont de nous. 
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Dans ces trois derniers énoncés, la fonction d’attribution d’un dit à une 
origine énonciative demeure même en l’absence de verbe introducteur. Le 
segment d’introduction ne peut plus être qualifié d’incise mais l’expression 
discours citant est encore appropriée pour décrire ce segment. 

Limites de l’opposition discours citant/discours cité 
Nous allons montrer en plusieurs étapes différentes raisons pour 

lesquelles l’approche méthodologique fondée sur l’opposition discours 
citant/discours cité nous paraît elle aussi problématique car nécessairement 
réductrice. Dans cette approche, une occurrence de DD est toujours envisagée 
au niveau d’une phrase, indépendamment de la position du discours citant 
relativement au discours cité. 

 
Parfois, une occurrence de DD se présente uniquement sous la forme 

d’un discours cité entre guillemets, le discours citant étant absent. Pourtant, le 
cotexte gauche et/ou le cotexte droit du discours cité peuvent assurer une 
fonction de mise en relation entre un dit et une source énonciative ; c’est bien 
là la fonction sémantique principale d’un segment d’introduction du DD. 

Soit l’extrait suivant de The Pearl : 

“What have I to fear but starvation?” Kino asked. 
But Juan Tomás shook his head slowly. “That we must all fear. But suppose you 
are correct – suppose your pearl is of great value – do you think then the game is 
over?”21 (Steinbeck 1994, 58) 

Sur un plan syntaxique, le tour de parole de Juan Tomás n’est pas 
introduit. Pourtant, le segment textuel But Juan Tomás shook his head slowly 
assure une fonction d’« attribution prospective » du dit selon les termes que 
pourrait employer Laurence Rosier pour décrire un tel segment (1999, 140). 
Malgré l’indépendance syntaxique de ce segment avec le discours cité, il existe 
une « subordination sémantique »22 entre le segment introducteur et le discours 
cité qui suit. 

 
 
 

                                                      
21  C’est nous qui soulignons. 
22  Nous empruntons l’expression subordination sémantique à Monique De Mattia-Viviès qui « pos[e] 

comme constitutive du DIL, une subordination sémantique, contextuelle » en insistant sur le fait que « le 
DIL n’est pas syntaxiquement subordonné, il est sémantiquement subordonné au contexte » (2006, 18). 
Par analogie, nous pouvons dire qu’il existe une relation de « subordination sémantique » entre le 
segment d’introduction du DD et le discours cité. Cette relation de subordination sémantique entre un 
discours cité et le segment textuel qui l’introduit peut s’observer dans n’importe laquelle des trois 
positions (antéposée, médiane ou postposée). 
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Soit l’extrait suivant du roman A Room with a View : 

“But my feelings are of no importance. I know too well that I get on Lucy’s nerves. Our 
tour was a failure. She wanted to leave Florence, and when we got to Rome she did not 
want to be in Rome, and all the time I felt that I was spending her mother’s money–.” 
“Let us keep to the future, though,” interrupted Mr Beebe. “I want your advice.”23 
(Forster 1960, 206) 

Dans cet extrait de dialogue, Charlotte Bartlett s’entretient avec 
Mr Beebe et évoque son séjour en Italie avec sa cousine Lucy Honeychurch. 
Alors que le premier tour de parole que nous attribuons à Charlotte n’est pas 
introduit, le second tour de parole est annoncé par l’incise interrupted 
Mr Beebe. Cette incise assure l’introduction des deux fragments de discours 
cité qui l’encadrent par contiguïté textuelle : le premier fragment qui précède 
l’incise et qui appartient à la même unité phrastique, le second fragment qui 
suit l’incise et qui constitue une phrase indépendante syntaxiquement de la 
phrase contenant l’incise. Peut-on encore parler d’incise car l’on a supposé que 
le discours cité et le discours citant dont l’incise fait partie appartiennent à une 
même unité phrastique ? Nous tenterons de répondre à cette question. 

Soit un nouvel extrait du roman A Room with a View : 

‘I mean, would you not mention it to anyone, my foolish behaviour?’ 
‘Your behaviour? Oh yes, all right – all right.’ 
‘Thank you so much. And would you –’ 
She could not carry her request any further.24 (Forster 1960, 65) 

Dans cet extrait, Lucy Honeychurch discute avec George Emerson. Le 
segment introducteur She could not carry her request any further suit le 
discours cite du dernier tour de parole du dialogue. Il y a en quelque sorte une 
« attribution rétrospective » du dit avec une explicitation du signe de 
ponctuation qui clôt l’intervention de Lucy Honeychurch. La subordination 
sémantique existe même si l’autonomie syntaxique des deux segments textuels 
est assurée. 

Un changement d’horizon dans l’introduction du DD 

Compte tenu des remarques formulées précédemment à l’aune de 
l’analyse de certains énoncés de DD, on se propose de modifier l’approche 
méthodologique visant à analyser une occurrence de DD. Ainsi, 
l’environnement cotextuel de chaque occurrence de DD mérite d’être pris en 

                                                      
23  Les gras sont de nous. 
24  C’est nous qui soulignons. 
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considération pour l’analyse syntaxique et compositionnelle d’une occurrence 
de DD donnée. L’horizon d’étude ne se limite donc plus aux frontières d’une 
phrase : c’est une approche transphrastique qui est privilégiée. 

Le segment contextualisant annonceur de DD 
Cette nouvelle approche nous amène à introduire une nouvelle 

terminologie apte à rendre compte de l’approche transphrastique qui est mise 
en œuvre. Le choix terminologique retenu doit insister sur le fait que cette 
approche innovante se fonde sur la prise en compte de l’environnement 
cotextuel d’une occurrence de discours cité donnée. Le segment d’introduction 
du DD est alors nommé segment contextualisant annonceur de DD25, encore 
noté SC de DD. 

Nous verrons comment cette nouvelle approche peut être utile pour 
analyser les choix de composition d’un discours citant. Dans le cas d’un 
dialogue, qui présente une succession d’occurrences de DD, cette approche 
permettra de mettre en évidence comment les discours citants contenus dans le 
cotexte gauche d’une occurrence de DD donnée influencent la composition de 
ce discours citant. 

Variabilité compositionnelle d’un SC annonceur de DD 
Un aperçu de la grande variété rencontrée dans la composition d’un SC 

de DD va être présenté dans la suite de cette étude. Bien entendu, les exemples 
sélectionnés dans cette étude ne permettent pas de décrire de manière 
exhaustive la richesse d’emploi d’un SC mais ils encouragent la réflexion sur 
cette problématique tout en nous permettant d’illustrer l’approche 
méthodologique qui est adoptée dans notre recherche. 

Désignation de l’interlocuteur 
Le SC peut préciser l’interlocuteur d’un locuteur origine, notamment 

lorsque les paramètres de la situation d’énonciation origine évoluent et qu’un 
nouveau personnage fait irruption dans la situation d’énonciation. 

C’est le cas dans l’énoncé suivant : 

‘She is emancipated, but only in the very best sense of the word,’ continued 
Miss Bartlett slowly. ‘[…] She told me also that she has a high opinion of the 
destiny of woman– Mr Eager! Why, how nice! What a pleasant surprise!’ 
‘Ah, not for me,’ said the chaplain blandly, ‘for I have been watching you and 
Miss Honeychurch for quite a little time.’ 

                                                      
25  Nous empruntons l’expression segment contextualisant à Monique De Mattia-Viviès qui l’emploie dans 

son étude sur le DIL : elle parle de « segment contextualisant, ‘annonceur de DIL’ » (2006, 18). Nous 
adaptons cette terminologie au DD. Nous utiliserons dorénavant l’expression segment contextualisant 
annonceur de DD. 
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‘We were chatting to Miss Lavish.’ 
His brow contracted. 
‘So I saw. Were you indeed? Andate via! Sono occupato!’ The last remark was 
made to a vendor of panoramic photographs who was approaching with a 
courteous smile.26 (Forster 1960, 70) 

L’extrait de dialogue reproduit ici comporte quatre tours de parole. 
Après avoir quitté Miss Lavish, Charlotte Bartlett discute avec sa cousine 
Lucy Honeychurch en évoquant le comportement d’Eleanor Lavish. 

Le premier tour de parole est attribué à Charlotte par l’intermédiaire d’un 
SC en position médiane. Le contenu du second fragment du discours cité de 
Charlotte annonce l’arrivée d’un nouveau personnage dans la situation 
d’énonciation par l’intermédiaire de la mention du terme d’adresse Mr Eager. 
À ce stade du roman, ce personnage a déjà été mentionné à plusieurs reprises et 
le lecteur connaît donc son identité. Il est donc capable de mettre en relation de 
co-référence les dénominations Mr Eager et the chaplain qui constitue le SN de 
l’incise du second tour de parole. 

Le troisième tour de parole n’est pas attribué et le pronom personnel 
collectif we renvoie conjointement à Lucy et Charlotte. Une incertitude 
demeure sur l’attribution de ce dit qui peut être imputé soit à Charlotte, soit à sa 
cousine Lucy. Compte tenu du fait que Charlotte s’est adressée précédemment 
à Mr Eager, on peut supposer que c’est elle qui reprend la parole. 

La phrase de récit His brow contracted décrit l’attitude de Mr Eager qui 
est donc potentiellement le locuteur rapporté du tour de parole suivant. Cette 
phrase fonctionne comme une transition entre une description de l’attitude d’un 
participant à la situation d’énonciation et une attribution prospective du tour de 
parole suivant. Elle peut donc être considérée comme un SC antéposé 
relativement au discours cité. 

L’analyse du contenu du dernier tour de parole du dialogue révèle que le 
locuteur origine change brutalement de langue pour s’exprimer, passant de 
l’anglais à l’italien. Cette alternance rapide entre deux langues est permise par 
la forme même du DD dans laquelle le discours cité est censé reproduire les 
paroles prononcées. Le passage d’une langue à l’autre ne pose pas de problème 
syntaxique particulier car les phrases qui constituent le discours cité sont 
indépendantes les unes des autres. Le locuteur origine est amené à changer de 
langue pendant son tour de parole car la situation d’énonciation origine évolue 
au fur et à mesure qu’il parle : un nouveau participant a fait son apparition dans 
la situation d’énonciation. C’est ce que nous apprend la dernière phrase de 
l’énoncé qui assure la mise en relation entre un dit et l’interlocuteur d’un 
locuteur origine. En effet, le SC postposé vient préciser l’identité du 

                                                      
26  Les gras sont de nous. 
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destinataire d’un dit prononcé par un locuteur origine. Le nouvel interlocuteur 
de Mr Eager est un vendeur italien qui s’est approché de lui pendant qu’il 
parlait à Charlotte et Lucy. Le SC a donc pour fonction la « désignation 
rétrospective du destinataire du dit » et le lecteur est invité à une « lecture à 
rebours »27 pour délimiter le fragment du tour de parole qui n’est pas attribué 
aux participants à l’acte énonciatif déjà connus par le lecteur. 

 
Un SC postposé est souvent choisi par un locuteur rapporteur pour être le 

support textuel de la mention de l’altérité interlocutive. L’extrait suivant en 
donne une nouvelle illustration : 

Myra rolled her eyes upward, signifying baffled exasperation. “What I’ve never been 
able to understand is, why couldn’t she get het-up about some animal or plant that’s 
endangered in Oklahoma?” 
“Perhaps there aren’t any,” Molly suggested. 
“Aw, I’m sure there are. Or if not, those environmentalists will invent some. But it 
doesn’t matter, because I gave her a talking-to, and she’s going back to Washington 
with me in a couple of days…. Oh, thank you. That looks real lovely.” This was to 
their waiter, Dennis, who had just set an elaborately decorated shrimp salad in front 
of her.28 (Lurie 1999, 135) 

Dans cet extrait, deux personnages sont en présence : Molly Hopkins et 
Myra Mumpson. Molly Hopkins a répondu favorablement à l’invitation de 
Myra Mumpson et les deux femmes déjeunent ensemble au restaurant. Myra 
parle de sa fille Barbie qui est engagée dans la défense des lamantins de 
Floride, une espèce que Barbie croit en voie d’extinction. 

L’alternance des tours de parole entre Myra et Molly nous amène à 
attribuer le dernier tour de parole du dialogue à Myra. Dans ce tour de parole, 
le segment textuel souligné qui est un fragment du discours cité reproduit les 
propos que Myra adresse à Dennis, le serveur. Le SC postposé permet une 
nouvelle fois de désigner l’altérité interlocutive afin que le lecteur puisse se 
représenter mentalement l’échange discursif dans une situation d’énonciation 
qui évolue avec l’« entrée en scène » d’un nouveau participant. 

Analyse de la construction de la référence dans un texte 
Seule l’analyse transphrastique est à même de rendre compte du 

phénomène de construction de la référence au sein d’une production textuelle. 
Elle permet de mettre en évidence les notions de cohérence et de cohésion 
textuelles. Pour illustrer le concept de cohésion textuelle, citons 

                                                      
27  Les deux expressions désignation rétrospective du destinataire du dit et lecture à rebours ont été créées 

par nos soins. 
28  C’est nous qui soulignons. 
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Michael A. K. Halliday et Ruqaiya Hasan qui définissent ainsi ce concept : 
« The concept of cohesion is a semantic one; it refers to relations of meaning 
that exist within the text, and that define it as a text » (1976, 4). Cette cohésion 
va entraîner une dépendance sémantique entre différents éléments constitutifs 
du texte dont la réunion crée le signifié de l’extrait considéré : « What cohesion 
has to do with is the way in which the meaning of the elements is interpreted. 
Where the interpretation of any item in the discourse requires making reference 
to some other item in the discourse, there is cohesion » (1976, 11). Ce concept 
a ensuite été repris par les linguistes français Jean-Rémi Lapaire et 
Wilfrid Rotgé qui définissent le « principe de cohésion discursive » 
(1991, 222). 

Cette cohésion discursive s’illustre dans l’énoncé suivant : 

Sitting on the large stone that marked this spot was a thin, white-haired man in a 
cloth cap, smoking his pipe. […] 
‘Just wondering, sir,’ he said, as I approached, ‘how fit your legs were.’ 
‘I beg your pardon?’ 
The fellow gestured up the footpath. ‘You got to have a good pair of legs and a 
good pair of lungs to go up there. […] There’s a nice little spot up there, a bench and 
everything. And you won’t get a better view in the whole of England.’29 
(Ishiguro 1993, 25) 

Dans le premier tour de parole du dialogue, l’incise he said contient le 
pronom personnel he dont le référent a été introduit dans le fragment de récit qui 
précède la prise de parole de l’homme. Le second tour de parole n’est pas 
introduit ; il peut être attribué au narrateur homodiégétique en vertu de 
l’alternance de la prise de parole entre deux participants à un acte énonciatif 
origine. Enfin, le dernier tour de parole est attribué à l’homme par un SC 
antéposé qui décrit la « mimo-gestualité »30 de ce locuteur origine. L’occurrence 
de DD n’est pas introduite au niveau phrastique mais l’attribution énonciative 
s’effectue par l’intermédiaire du cotexte gauche dans lequel figure un SC. 

L’on peut recenser l’évolution de la désignation du personnage dans cet 
extrait en étudiant la chaîne référentielle de ce personnage. Il est d’abord 
désigné par le SN a thin, white-haired man in a cloth cap, smoking his pipe, 
puis par le pronom personnel he et enfin par le SN The fellow. Ainsi, on peut 
vérifier que la création par un locuteur rapporteur d’un SC est fortement 
influencée par les choix antérieurs du locuteur rapporteur. 

                                                      
29  C’est nous qui soulignons. 
30  Le terme mimo-gestualité est emprunté à Catherine Kerbrat-Orecchioni (1990, 146). 
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« Économie linguistique »31 en fonction de contraintes éditoriales 
Un énoncé étant souvent grandement influencé par les conditions de sa 

production, les contraintes éditoriales peuvent infléchir le discours du locuteur 
rapporteur. C’est ce que l’on peut observer dans le cas d’un discours 
particulièrement contraint32 : le discours journalistique. Le nombre de 
caractères ou de signes étant une des contraintes majeures du genre, le 
journaliste aura souvent tendance à réduire sa production textuelle à 
l’information minimale et essentielle qu’il souhaite délivrer à son lecteur. Il 
applique, en quelque sorte, un principe d’« économie linguistique », lorsqu’il 
est amené à communiquer au lecteur plusieurs informations dans un nombre 
limité de signes. 

L’énoncé suivant reproduit le titre d’un article de presse paru sur le site 
Internet du Daily Telegraph : 

David Cameron: I’ll deliver ‘massive change’ if elected33 (Hennessy) 

Seule l’attribution énonciative est présente dans le SC. L’on peut 
remarquer qu’un fragment seulement de ce qui tient lieu de discours cité est 
présenté entre guillemets ; ce qui laisse supposer qu’un travail de reformulation 
des propos de David Cameron a été effectué par le journaliste. Ainsi, le 
discours cité sous l’apparence d’une reproduction « fidèle » des propos du 
leader conservateur constitue en fait un énoncé hautement polyphonique dans 
lequel les voix d’au moins deux locuteurs s’entremêlent. L’opposition discours 
citant/discours cité dont il a déjà été question est une nouvelle fois prise en 
défaut dans cet énoncé dans lequel les contours des frontières entre discours 
citant et discours citant ne sont pas facilement identifiables. 

Autonomie syntaxique mais subordination sémantique entre le SC et le 
discours cité 
Grâce à l’approche transphrastique, un énoncé comme le suivant peut 

être analysé : 

                                                      
31  Cette expression est empruntée à André Martinet qui adapte en français un concept introduit par le 

linguiste George Kingsley Zipf dans l’ouvrage Human Behaviour and the Principle of Least Effort : « Le 
comportement linguistique sera donc réglé par ce que Zipf a appelé le "principe du moindre effort", 
expression que nous préférons remplacer par le simple mot "économie" ». […] C’est l’économie 
linguistique qui est, en dernière analyse, responsable de l’existence même de l’articulation 
phonologique » (Martinet 2005, 71). 

32  Le discours journalistique obéit, en effet, à diverses contraintes : contraintes formelles (nombre de signes 
limité, mise en page propre à un journal donné…), contraintes énonciatives (respect des usages de la 
profession, choix des termes employés en fonction du code déontologique de la presse…). 

33  Les gras sont de nous. 
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Kino had wondered often at the iron in his patient, fragile wife. She, who was obedient 
and respectful and cheerful and patient, she could arch her back in child pain with 
hardly a cry. She could stand fatigue and hunger almost better than Kino himself. In the 
canoe she was like a strong man. And now she did a most surprising thing. 
“The doctor,” she said. “Go to get the doctor.”34 (Steinbeck 1994, 10) 

La phrase soulignée qui précède le discours cité peut être envisagé 
comme un fragment du SC qui annonce le DD. Même si l’acte de parole n’est 
pas explicite, une action du personnage féminin est envisagée et la prise de 
parole qui suit permet d’interpréter a posteriori le segment textuel qui précède 
le report de paroles au DD. L’incise she said qui constitue le discours citant 
suit le premier fragment de discours cité. Le second fragment de discours cité 
n’est pas introduit au niveau syntaxique. Par contre, le second fragment du SC 
qui se confond ici avec l’incise she said assure la mise en relation entre deux 
fragments de discours cité et une source énonciative. Il est donc légitime 
d’envisager que la portée du segment introducteur ne se limite pas aux 
frontières syntaxiques d’une phrase mais plutôt de considérer que cette portée 
est transphrastique. Le SC peut ainsi s’affranchir des limites de la phrase dans 
laquelle il est inséré, ce qui met en avant le lien sémantique qui l’unit aux deux 
fragments de discours cité qui l’encadrent. 

Le SC comme support d’expression d’un phénomène acoustique 
L’étude de notre corpus de recherche révèle que le SC peut être exploité 

par l’auteur à des fins de réalisation d’un phénomène acoustique présent dans 
l’acte énonciatif origine. 

Soit l’énoncé suivant extrait du roman Mrs Dalloway : 

“There it is,” said Rezia, twirling Mrs. Peters’ hat on the tips of her fingers. “That’ll 
do for the moment. Later …” her sentence bubbled away drip, drip, drip, like a 
contented tap left running.35 (Woolf 1966, 159) 

Le SC, qui est souligné dans l’extrait précédent, sert de support descriptif 
de la réalisation acoustique de l’acte énonciatif origine, la répétition du mot 
drip mimant la réalisation sonore d’un robinet qui goutte. En cela, le SC n’a 
plus seulement la fonction de mise en relation d’un dit avec une source 
énonciative ; il est un élément essentiel dans les choix stylistiques faits par 
l’auteur pour décrire la musicalité d’un acte énonciatif. 

 
À partir de l’étude de l’introduction du DD dans un corpus d’énoncés 

rassemblant des extraits de romans, de nouvelles et d’articles de presse, nous 

                                                      
34  Les gras sont de nous. 
35  C’est nous qui soulignons. 
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avons tenté de montrer comment l’analyse linguistique et syntaxique 
traditionnelle de ces énoncés peut rencontrer des obstacles pour nommer et 
décrire les segments d’introduction du DD. Face aux clivages terminologiques et 
aux limites d’emploi du terme incise qui ont été mises en évidence, nous avons 
introduit un nouvel outil conceptuel apte à rendre compte de l’introduction du 
DD dans différents genres discursifs : le « segment contextualisant annonceur de 
DD ». Il ne s’agit plus d’effectuer une analyse d’une occurrence de DD se 
limitant à la dualité discours citant/discours cité mais bien de privilégier une 
approche transphrastique mettant au premier plan les notions de cohésion et de 
cohérence textuelles ; c’est-à-dire que l’analyse de chaque occurrence de DD est 
menée en prenant en compte son environnement cotextuel. Cette nouvelle 
approche permet alors d’analyser différents phénomènes comme la construction 
de la référence dans un texte ou les différents effets stylistiques mis en œuvre par 
un auteur. 
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Abstract: 
This paper studies the Decisions published at the end of the 2009 Copenhagen Summit as an 
institutionalized genre resorting to various discursive devices to convey the impression of a 
strong legal document that must be signed as soon as possible into a treaty by all Parties to the 
United Nations Framework Convention on Climate Change. But stylistic analysis reveals the 
shortcomings of the document. 
 
Keywords: institutionalized genre, discourse, argumentation, terminology hedging, syntactic 
patterns 

 
Si les travaux de stylistique portent très majoritairement sur des ouvrages 

ou des thèmes littéraires, les publications d’articles sur des documents 
spécialisés dans le Bulletin de la Société de Stylistique Anglaise attestent de 
l’existence d’une recherche en stylistique de spécialité. Par ailleurs, selon une 
évolution remarquée en 2004 par H. Widdowson (131-132), « Stylistics has 
moved on, it would seem, away from aesthetic to ideological values, from 
poetics to politics, and thereby can claim to have much more relevant things to 
say about human life ». C’est ainsi que de plus en plus d’études stylistiques 
portent sur les aspects idéologiques, politiques ou sociaux, d’oeuvres littéraires. 
La présente analyse stylistique d’un texte non littéraire, les Decisions du 
Sommet de Copenhague 2009, s’inscrit donc tout à fait dans le sens de ces 
nouvelles tendances. 

En 2007, le Prix Nobel de la Paix a été attribué conjointement au Groupe 
d’experts Intergouvernemental sur l'Evolution du Climat (GIEC), pour son 
4e rapport, et à Al Gore, ancien vice-président des Etats-Unis, pour son film An 
Inconvenient Truth, Une vérité qui dérange, pour avoir contribué à l’éveil des 
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consciences sur les risques liés au changement climatique et les mesures 
nécessaires pour les contrer. Ces sujets ont dès lors pris une importance 
majeure pour l’homme de la rue et non plus seulement les scientifiques et les 
écologistes. 

Cette même année, la Feuille de route de Bali1 fixait l’échéance du 
Sommet de Copenhague 2009 pour parvenir à un accord qui succèderait au 
Protocole de Kyoto2 (2008), seul document juridiquement contraignant (legally 
binding) visant à réduire les émissions de carbone, lors de son expiration en 
2012. 

Ce Sommet, quinzième session de la Conférence des Parties à la 
Convention Cadre des Nations Unies sur le Changement Climatique 
(CCNUCC), ou Parties to the United Nations Framework Convention on 
Climate Change (CNFCCC), a eu lieu à Copenhague du 7 au 19 décembre 
2009 et s’est terminé par la publication d’un Rapport en deux parties3. La 
première partie, Proceedings, expose les différentes étapes de cette session et la 
seconde, Action taken by the Conference of the Parties at its fifteenth session 
(Annexe 1), présente les treize Décisions et une Résolution4 (ci-après Decisions 
ou « Décisions ») adoptées par la Conférence des Parties. Ce sont les quarante-
trois pages de cette seconde partie du Rapport, dans sa version originale en 
anglais5, qui constituent le corpus de cette étude stylistique.  

L’unanimité était requise pour l’adoption d’un texte. Or, lors de la 
rédaction de l’accord final, vingt-six pays seulement étaient représentés sur les 
cent quatorze signataires cités en tête de l’Accord. Le Sommet s’est donc 
terminé sur une déclaration d’intention qualifiée d’« Accord » dont la 
Conférence des Nations Unies sur le climat6 a « pris note », le samedi 19 au 
matin, sans l’entériner, du fait de l’absence d’unanimité.  
                                                      
1  En 2007 à Bali, le principal résultat de la 13e Conférence des Nations Unies sur le Changement 

Climatique (COP13) fut l’adoption de la « Feuille de route de Bali » mettant en place « un processus de 
négociation du régime de lutte contre le changement climatique post-2012 (date d’expiration de la 1ère 
période d’engagement au titre du protocole de Kyoto) ».  
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/actions-france_830/changement-
climatique_2496/actualites_19825/2007_19830/bilan-conference-bali-3-15.12.2007_57722.html 

2  « An international agreement standing on its own, and requiring separate ratification by governments, 
but linked to the UNFCCC. The Kyoto Protocol, among other things, sets binding targets for the 
reduction of greenhouse-gas emissions by industrialized countries ».  
http://unfccc.int/essential_background/glossary/items/3666.php 

3  http://unfccc.int/resource/docs/2009/cop15/eng/11.pdf 
4  Cette Résolution consiste en l’expression de la gratitude des organisateurs à l’égard du Gouvernement 

danois et des habitants de Copenhague.  
5  Le Rapport a ensuite été publié dans cinq autres langues, l’Arabe, le Chinois, l’Espagnol, le Français et 

le Russe. 
6  « Conférence des Nations Unies sur le climat » : forme réduite de la dénomination authentique 

également usitée en français. 



Analyse stylistique des Décisions du Sommet de Copenhague 2009 

 47 

Dans une première partie, nous étudierons le genre de discours exposé 
par les Decisions, en tenant compte de ses caractéristiques institutionnelles, 
ainsi que ses objectifs argumentatifs, avant de faire une brève description de 
son organisation textuelle, tandis que, dans la deuxième partie, nous 
analyserons les éléments discursifs mis en œuvre pour retenir l’attention des 
destinataires de ce document et les convaincre de sa validité. De nombreuses 
illustrations de notre propos ne pouvant être incluses dans le corps de notre 
étude seront présentées en annexe. 

Genre de discours et horizon d’attente 

Avant de procéder à l’analyse stylistique des éléments discursifs présents 
dans les Decisions, et pour intégrer cette analyse dans un cadre qui lui assure 
des bases concrètes, nous étudierons d’abord le genre de ce discours en 
évoquant quelques traits de la stratégie de communication employée et les 
grandes lignes de son organisation textuelle.  

Quel genre de discours ? 
La notion de genre a été définie par J. Swales (1990, 58) qui insiste sur le 

besoin de communication validée : 

A genre comprises a class of communicative events, the members of which share 
some set of communicative purposes. These purposes are recognized by the expert 
members of the parent discourse community and thereby constitute the rationale for 
the genre. This rationale shapes the schematic structure of the discourse and 
influences and constrains choice of content and style. 

Tout genre s’illustre donc par un discours normé et par là contraint par 
des « sets of conventions associated with social institutions » (Swales 1990, 
14). D’une part, les chercheurs insistent sur l’importance de l’intégration du 
discours à un lieu social et à un certain horizon temporel. « Tout genre de 
discours spécifique implique un certain lieu et un certain moment » déclare 
D. Maingueneau (2007, 43) et, de même, R. Amossy (2006, 246) note que 
« […] le discours se déploie nécessairement dans un espace-temps délimité 
dont il respecte les valeurs, les règles et les normes ». D’autre part, c’est en 
fonction des finalités de la prise de parole et en replaçant l’argumentation dans 
son cadre institutionnel (Amossy 2006, 215), qu’ils peuvent évaluer les 
caractéristiques déterminant le genre de discours. C’est pourquoi Eggins et 
Martin (1997, 236) relèvent que « linguists define genres functionally in terms 
of their social purpose ». La finalité est ici la préparation d’un prolongement au 
Protocole de Kyoto. 
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Ce document s’intègre parmi les genres de discours institutionnalisés 
(Charaudeau et Maingueneau 2002, 594) ou institués, « des dispositifs de 
communication qui ne peuvent apparaître que si certaines conditions 
sociohistoriques sont réunies » (Maingueneau 2007, 38). C’est la situation 
sociale instaurée par la Conférence de Copenhague qui détermine le genre 
produit. Document administratif à valeur juridique internationale, le genre 
auquel appartiennent les Décisions est extrêmement contraignant. Il fait partie 
de la multiplicité de genres marqués par les codes juridiques dont les 
déterminants ont été mis en évidence par V. Bhatia (1993, 101),  

The term legal language […] encompasses several usefully distinguishable genres 
depending upon the communicative purposes they tend to fulfil, the settings or 
contexts in which they are used, the communicative events or activities they are 
associated with, the social or professional relationship between the participants taking 
part in such activities or events, the background knowledge that such participants 
bring to the situation in which that particular event is embedded and a number of 
other factors. 

C’est un discours informatif et prescriptif touchant à la fois les secteurs 
d’activité politique, économique et juridique. Il est contextualisé précisément 
puisqu’il est produit à l’issue de la Conférence de Copenhague qui se déroule 
dans le cadre de l’application d’un traité international, la Convention Cadre des 
Nations Unies sur le Changement Climatique (CCNUCC), United Nations 
Framework Convention on Climate Change (UNFCCC) institution censée 
propager un discours universel pour un développement durable. Ce discours est 
pris en charge par l’institution, les Nations Unies, et les parties prenantes, les 
pays Parties à la Convention, de sorte que la production du discours est 
étroitement encadrée ; « under the guidance of and accountable to the COP » 
(p. 7) est une expression très représentative de cette prise en charge. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, le discours est régi par des normes. 
Dans ce document, on reconnaît ainsi le format de certains documents juridiques, 
la phraséologie juridique, les précautions discursives marquant la volonté de 
garantir un traitement équitable des pays en développement et la souveraineté des 
nations. Le discours est également pris dans une interdiscursivité (Fairclough 
2003, 218) en relation avec les champs lexicaux. Toutefois, la caractéristique du 
discours qui nous intéresse le plus est son interactivité, cet aspect du discours 
défini ainsi par D. Maingueneau (2007, 32) : 

[…] échange, explicite ou implicite, avec d’autres énonciateurs, virtuels ou réels, elle 
suppose toujours la présence d’une autre instance d’énonciation à laquelle s’adresse 
l’énonciateur et par rapport à laquelle il construit son propre discours. 

En l’occurrence, l’énonciateur est une entité internationale censée 
représenter les Parties à la Convention. Les co-énonciateurs, implicites ou 
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virtuels7, sont tous les Etats Parties à la Convention qu’il faut convaincre 
d’entériner ce texte définitivement. Mais au-delà de ces nations, c’est la 
communauté mondiale qui est prise à témoin, communauté ou « auditoire 
universel », une notion qui présente « une dynamique savamment articulée 
entre le fait et le droit » et qui « joue le rôle de conscience de l’humanité » 
(Danblon 2004, 35). Cette identité collective a été étudiée, en particulier pour 
l’Europe, par D. Maingueneau (2008, 7-17) qui évoque par ailleurs (2007, 42) 
le statut de « partenaires légitimes » de ses membres auquel « sont attachés des 
droits et des devoirs, mais aussi des savoirs ».  

Les savoirs des destinataires, qualifiés de background knowledge par 
V. Bhatia (1993, 101) doivent être convenablement évalués pour établir le 
niveau de communication en conséquence. Les partenaires légitimes directs, ou 
destinataires directs, étant les Etats Parties à la Convention, c’est bien sûr avec 
eux que la communication doit passer de façon convaincante ; c’est à eux que 
s’adresse la terminologie spécialisée, pour eux que sont respectées les 
conventions juridiques et c’est leur adhésion que recherche l’argumentation. 
Mais indirectement, l’argumentation s’adresse également à la communauté 
mondiale, même si, du fait de ses caractéristiques stylistiques, elle ne lui sera 
que partiellement accessible. 

Les Decisions appartiennent donc à un genre de discours institutionnel 
officiel dont les effets perlocutoires recherchés sont l’information et la 
persuasion des destinataires. 

Quelle stratégie de communication ? 
La rhétorique est l’art de bien parler pour persuader. À cet égard, voici 

une citation de Charaudeau et Maingueneau (2002, 507) particulièrement 
pertinente après le Sommet de Copenhague : 

Une intervention rhétorique est constituée d’un ensemble d’actes de langage planifiés, 
finalisés, s’adressant à un public dubitatif, sollicité par des discours contradictoires, 
visant à une action sur les participants à la réunion, en vue d’une prise de décision. 

Dans les Decisions, le locuteur a planifié et finalisé une stratégie de 
communication. Certes le « public » direct, les Parties à la Convention, est 
dubitatif puisque nous savons que la Conférence a bien failli se terminer sans 
accord d’aucune sorte. Pour le convaincre du bien-fondé des Decisions, le 
locuteur tient compte de ses connaissances et pour s’en assurer, rappelle de 
nombreux repères sous forme de considérants (cf. 1.3.), recourant ainsi à une 
knowledge management strategy. 

                                                      
7  Ici, l’énonciateur peut également être considéré comme fictif, vu les circonstances de la rédaction du 

Rapport COP15. 
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Cette stratégie de communication de la parole institutionnelle8 vise à 
persuader et donc à avoir une influence sur l’allocutaire. Dans cette « entreprise 
de persuasion » (Amossy 2006, 245-247), le locuteur doit à la fois se montrer 
crédible (Maingueneau 2008, 67-68) dans son projet et toucher les Parties à la 
Convention, en les sensibilisant à sa portée sur leur avenir. Pour ce faire, deux 
préoccupations semblent animer la rhétorique des Decisions, l’une est national 
sovereignty, la souveraineté des nations, les actions devant toujours être 
nationally appropriate, l’autre est l’idée du partage des bonnes pratiques, de 
l’expérience acquise, que l’on trouve par exemple dans les extraits suivants : 

Invites Parties to share lessons learned and experiences gained (p. 12) 
[...] providing a forum for non-Annex I Parties to share experiences of this process 
(p. 13) 
[...] to improve learning and the sharing of best practices (p. 19) 
Strengthening its knowledge management approach to share best practice (p. 20) 

Par divers moyens discursifs et rhétoriques, le locuteur s’efforce donc 
d’exercer un pouvoir pour obtenir l’adhésion des destinataires directs des 
Decisions, les Parties à la Convention, car les incidences politiques sont 
majeures, pouvoir qui détermine bien selon N. Fairclough (2001, 46) « the 
whole social order of discourse ». 

Quelle organisation textuelle ? 
Si « [T]out genre de discours est associé à une certaine organisation 

textuelle », ici le discours fait partie des « genres à organisation textuelle 
rigide » (Maingueneau 2007, 44-45). Il présente donc les caractéristiques 
formelles d’un document normé, à la composition attendue par le récepteur du 
discours. Ainsi pour R. Amossy (2006, 217), les genres « […] permettent de 
socialiser la parole individuelle en la coulant dans des formes entérinées et 
répertoriées qui déterminent un horizon d’attente », cette attente étant selon 
N. Fairclough (2003, 115) un important facteur d’interprétation du document : 
« Participants’ expectations about the structure of the social interactions they 
take part in or the texts they read are an important factor of interpretation 
[…] ».  

Les Decisions adoptées à Copenhague par la Conférence des Parties qui 
constituent la deuxième partie du Rapport COP15 forment un document de 
quarante-trois pages d’inégale longueur, sept pages ne comportant que 
quelques lignes. On remarque d’emblée le logo des Nations Unies et celui de 
l’UNFCC/CNUCC (Annexe 1) en en-tête de la page comportant le sommaire 
du document. Ensuite, la Décision 1 (Annexe 2), qui expose les résultats des 
                                                      
8  Cf. les possibles stratégies de la parole politique (Maingueneau 2008, 66) et les stratégies de persuasion 

(Maingueneau 2008, 78). 
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travaux du Groupe de travail spécial de l’action concertée à long terme au titre 
de la Convention, se présente selon une disposition qui va se retrouver 
exactement dans douze Décisions sur les treize que compte le document, et 
avec une variante dans celle qui présente l’Accord9.  

Du point de vue typographique, seuls les titres sont en caractères gras, 
les italiques étant par ailleurs utilisées pour mettre en évidence le premier mot 
des alinéas exposant les considérants et les décisions. 

Les considérants10 (en anglais recitals : « preliminary parts of a contract 
or deed »11), préalables à l’énoncé des décisions, ont une position comparable à 
celle des attendus d’un compte rendu de procès. Introduits par des verbes au 
participe présent, des prépositions ou des locutions prépositives, ces 
considérants rappellent les étapes antérieures (Recalling), évoquent 
l’engagement vis-à-vis de la Convention (Committed to, In pursuit of, 
Endorsing decision …) ou la conscience des éléments à prendre en compte 
(Having considered, Being guided by, Noting). Il y a toujours appui sur les 
textes antérieurs, précautions discursives (cf. 2.1.5.) quant à la marge de 
manœuvre sur les plans politique et financier en particulier, et indication des 
objectifs (With a view to). Par ailleurs les italiques sont également employées 
pour les verbes introduisant les décisions, par exemple Decides, Requests, 
Mandates, pour ce qui concerne la Décision 1 (Annexe 2). Les considérants 
sont une étape indispensable pour introduire les décisions de façon logique. 
Ainsi, pour J.-J. Robrieux (2005, 30), dans l’argumentation, il s’agit « de faire 
progresser la pensée en partant du connu pour faire admettre l’inconnu. La 
logique appelle cette opération l’inférence ». Partant des considérants, le 
locuteur doit pouvoir légitimer plus aisément les décisions. 

Les majuscules en initiales sont réservées aux dénominations officielles. 
Ainsi lorsque l’on trouve Convention, il s’agit nécessairement de the 
Framework Convention on Climate Change, la Convention Cadre sur le 
Changement Climatique ; le « c » minuscule ne peut être utilisé dans ce cas. Il 
en est de même pour Parties, expression elliptique de Parties to the 
Convention, terme qualifiant les pays parties prenantes du processus. Et dans la 

                                                      
9  Le texte de l’Accord se compose de la liste des Parties signataires, de cinq constituants et de douze 

alinéas dont six (1, 2, 6, 7, 10, 12) commencent par le verbe « we underline / agree / recognize / decide / 
decide / call for », les autres alinéas ne reprenant pas le même patron syntaxique et réduisant donc l’effet 
rhétorique de l’ensemble. C. Fromillague (1995, 26) qualifie ce type de parallélisme de « rhétorique de 
l’empilement » et note qu’il peut prendre des « aspects incantatoires et mêmes litaniques ». 

10  Faisant référence à la présentation des règlements et directives européens, R. Greenstein (2003 : 163) 
note que « [A]vant le texte proprement dit figure une liste plus ou moins longue de ‘vu’, ‘conformément 
à’ et surtout de ‘considérants’ […] ». Quant à ces derniers, l’auteur observe que l’« on peut employer le 
terme ‘considérant’ au singulier comme au pluriel, en français, dans son acception juridique […] », et 
constate que « le participe a été substantivé en français ». 

11  http://www.businessdictionary.com/definition/recitals.html 
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phrase suivante (Decision 11, 30), « Requests the Executive Secretary to report 
to the Subsidiary Body for Implementation on the implementation of paragraph 
9 above, as necessary », Implementation appartient à la dénomination officielle 
du Subsidiary Body for Implementation, l’Organe subsidiaire de mise en œuvre, 
tandis que l’initiale en minuscule de implementation situe ce mot dans le 
vocabulaire courant. 

A la suite des considérants, les décisions sont présentées en alinéas 
numérotés, alinéas de quelques lignes pour la plupart mais parfois beaucoup 
plus longs, tels que l’alinéa 5 du Copenhagen Accord (Decision 2, 6) qui 
comporte dix-huit lignes. 

Dans les Decisions, le locuteur est l’entité « Conference of the Parties », 
d’où l’emploi de verbes à la troisième personne du singulier, sauf dans la 
Decision 3, le texte de l’Accord, où, à la suite de la liste des pays signataires, 
c’est le pronom personnel we qui est employé, ce qui manifeste une implication 
plus étroite du locuteur. 

De l’examen du genre de discours des Decisions à l’esquisse de la 
disposition du texte imprimé sur les pages de ce document, nous nous sommes 
efforcés d’en donner un premier aperçu général. Poursuivant la procédure top 
down de l’analyse du discours (la procédure bottom up étant l’alternative 
inverse12), nous allons maintenant en venir à une étude plus approfondie des 
éléments discursifs mis en œuvre dans les décisions, ce que T. Van Dijk 
appelle « the nitty-gritty of actually used sounds, words, gestures, meaning or 
strategies » (1997, 31-33). 

Éléments discursifs 

Dans le cadre d’une étude sur des articles de lois, A. Duchêne (2006, 
139-140) « plaide pour la nécessité d’une approche discursive qui met l’accent 
sur les conditions de possibilité et d’acceptabilité des discours en interrogeant 
pour cela leurs composantes idéologiques, historiques et institutionnelles 
[…] ». Dans ce but, il évoque diverses « propositions de formulation » qui 
rappellent les brouillons successifs qui ont précédé la publication du Rapport 
final de COP15. Avec les mêmes préoccupations, toutes les ressources 
discursives mises en oeuvre dans les Décisions tendent à faire accepter le texte 
publié à la fin du Sommet de Copenhague.  

Le schéma de communication du texte vise à attirer l’attention de 
l’allocutaire, l’ensemble des Etats Parties à la Convention, à l’intéresser par la 
valeur informative de l’énoncé, et à lui communiquer des injonctions, ces 

                                                      
12  Cf. Bottom-up processing (Nunan 1993, 78-81) et top-down processing (Nunan 1993, 81-83). 
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objectifs influant sur le choix et l’agencement des mots avec une intention aussi 
bien esthétique qu’argumentative. 

« Si l’on se réfère à l’ancienne rhétorique, trois adjectifs servaient à 
caractériser trois grands modes d’expression oratoire nommés styles : les 
registres simple, moyen et sublime » (Calas 2005, 43). Ici il s’agit du registre 
simple qui « vise à une certaine économie et recherche la clarté, l’efficacité 
d’une parole directe et sûre », le projet énonciatif étant la création d’un 
document de référence, l’information et la persuasion des destinataires. 

Terminologie, modalité et hedging 
Pour D. Maingueneau (2007, 45), « [T]out genre de discours implique 

chez ses participants la maîtrise d’un certain usage de la langue […]. Il existe 
pour chaque type d’activité verbale des ressources linguistiques spécifiques : 
par exemple, il existe un ‘langage administratif’ qui mobilise certaines 
prépositions (‘eu égard à’, ‘en raison de’ …), des locutions verbales (‘porter à 
la connaissance de’ …), certaines constructions de phrases, etc. ». L’analyse de 
discours de ce document met en évidence ces divers points. 

 
Les dénominations des concepts sont les éléments du discours les moins 

faciles à déceler et posent donc un problème du point de vue de la recherche de 
clarté. Le récepteur de ce document doit être vigilant à l’égard de concepts qui 
peuvent ne pas être immédiatement discernables. Ainsi les termes Decision et 
Resolution sont-ils définis de façon très précise et ne sont-ils pas 
interchangeables avec, par exemple, celui de Recommendation qui apparaît 
dans le même contexte. Decision s’emploie pour « [A] formal agreement that 
(unlike a resolution) leads to binding actions. It becomes part of the agreed 
body of decisions that direct the work of the COP », tandis que Resolution 
représente « [D]irectives that guide the work of the COP-- opinions rather than 
permanent legal acts. Unlike decisions, resolutions do not generally become 
part of the formal body of legislation enacted by the COP ». Enfin, 
Recommendation dénomme « [A] formal act of the COP which is weaker than 
a decision or a resolution, and is not binding on Parties to the Convention »13. 
La vigilance est donc de mise aussi bien dans l’usage de ces termes par le 
locuteur que dans leur réception. Ces définitions soulignent l’importance du 
caractère « legally binding », juridiquement contraignant, des décisions, point 
sur lequel nous reviendrons plus loin. 

Deux autres concepts prennent une importance capitale dans ce contexte, 
celui de common but differentiated responsibility et celui de national 
communications. Common but differentiated responsibility (CBDR) est un 

                                                      
13  http://unfccc.int/essential_background/glossary/items/3666.php 
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principe d’équité en droit international qui reconnaît des différences entre les 
pays développés et les pays en développement. Formulé pour la première fois 
au Sommet de la Terre de Rio en 1992, c’est le Principe 7 de la Déclaration de 
Rio. Dans common but differentiated, on note un couplage d’adjectifs figé à la 
limite de l’antithèse qui rend compte d’une réalité composite et disparate, les 
pays développés ayant en commun une responsabilité vis-à-vis des pays en 
développement, mais à des degrés variables. 

Quant à national communications, c’est une dénomination totalement 
hermétique si l’on ne sait pas qu’il s’agit des National Reports on the 
implementation of the Convention to the Conference of the Parties ou National 
Implementation Reports. Ces communications nationales sont des rapports 
destinés à transmettre les mesures prises pour appliquer la Convention, dont le 
contenu et la périodicité ne sont pas les mêmes pour les Parties visées ou non 
visées à l’Annexe 1. De plus, dans le texte des Décisions comme dans des 
documents analogues, si ce concept apparaît nécessairement avec initiales en 
majuscules dans des dénominations telles que Consultative Group of Experts 
on National Communications, par ailleurs il apparaît le plus souvent avec 
initiales en minuscules, ce qui ne facilite pas sa perception. 

 
Les champs lexicaux 
Un champ lexical est un ensemble des mots ou unités lexicales qui, dans 

un texte, se rapportent à un même thème. Les champs lexicaux relevés dans ce 
document sont d’importance variable en volume (Annexe 3). Les principaux 
champs sont ceux du changement climatique, des concepts de la CCNUCC, de 
l’économie (économie du développement, économie financière), et le champ 
lexical juridique. Ils sont composés de substantifs, d’adjectifs et de verbes 
simples ou composés, de sigles et d’acronymes ainsi que de locutions.  

Chaque champ lexical est employé pour servir de caution de la prise en 
compte d’intérêts particuliers. Celui du changement climatique est destiné à 
garantir que les vrais problèmes environnementaux sont abordés. Le champ 
lexical des concepts de la CCNUCC établit le cadre institutionnel des Nations 
Unies dans lequel est rédigé le Rapport. Celui de l’économie est censé servir de 
cadre de référence en matière financière et garantir un traitement privilégié des 
pays en développement par les pays développés. Quant au champ lexical 
juridique, constitué essentiellement de très nombreuses expressions formelles 
consacrées, parmi lesquelles les complex prepositional phrases14 notées par 
                                                      
14  « The use of complex prepositions rather than the simple ones, for example, ‘by virtue of’ instead of 

‘by’, ‘for the purpose of’ in place of ‘for’, and ‘in accordance with’ or ‘in pursuance of’ instead of a 
simple preposition ‘under’ is rather preferred in legislative writing simply because the specialist 
community claims, with some justification, of course […], that the simple ones tend to promote 
ambiguity and lack of clarity » (Bhatia 1993, 107). Cette remarque concernant les textes législatifs 
s’applique parfaitement aux éléments de terminologie formelle ou juridique inclus dans les Décisions.  
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V. Bhatia, il a pour but de justifier la valeur juridique de ce document. 
L’abondance du champ lexical juridique laisserait-elle entendre que la 
recherche de reconnaissance de la valeur juridique du Rapport pourrait 
prévaloir sur l’objectif poursuivi par la Conférence ? 

 
L’économie linguistique par la siglaison, le recours à des termes 

elliptiques et à de longs syntagmes nominaux observée dans ce document fait 
écho à l’économie recherchée dans un registre rhétorique simple. 

Outre UNFCCC, ce document mentionne des sigles ou acronymes 
présentant un intérêt particulier. Ainsi, pour Ad Hoc Working Group on Long-
term Cooperative Action under the Convention (Decision 1, Annexe 2), il 
existe deux graphies du sigle, AWGLCA et AWG-LCA, la seconde étant plus 
représentative des unités lexicales incluses. Par ailleurs, il faut noter l’extrême 
concision de l’acronyme COP15 dont le développement compte dix-sept mots, 
pour la seule quinzième session de la Conférence des Parties, Fifteenth Session 
of the Conference of the Parties to the United Nations Framework Convention 
on Climate Change, et trente mots si l’on inclut, ce qui est l’usage courant, la 
cinquième session de la Réunion des Parties au Protocole de Kyoto 
concomitante, ajoutant ainsi au développement de l’acronyme « and Fifth 
Session of the Meeting of the Parties to the Kyoto Protocol ». Sa graphie est 
figée, COP15 s’écrivant obligatoirement sans espace entre « COP » et « 15 ».  

Acronyme à la prononciation difficile, LULUCF signifie land use, land-
use change and forestry, l’initiale de tous les mots constituant son 
développement étant incluse, ce qui est loin d’être toujours le cas, souvent pour 
raison d’euphonie (Percebois 2001, 630), avec le cas extrême de COP15 cité ci-
dessus.  

Enfin, REDD et REDD-plus15, qui dispose également de la graphie 
REDD+, représentent les reduced emissions from deforestation and forest 
degradation, et sont d’autres cas de non représentation des initiales de tous les 
termes du développement dans les acronymes, « plus » ayant été introduit dans 
le Bali Action Plan deux ans après la création du concept en 2005. 

La contrepartie de l’intérêt de l’économie linguistique lié à la concision 
des termes est évidemment la difficulté de la mémorisation de leur sens. A cet 
égard, il est intéressant de noter ce cas où le locuteur ayant conscience de 
l’hermétisme du sigle et de l’acronyme qu’il emploie éprouve la nécessité 
d’indiquer en note le sens « développé » d’une parenthèse (p. 27) mentionnant 
                                                      
15  « The UN-REDD Programme is the United Nations Collaborative initiative on Reducing Emissions from 

Deforestation and forest Degradation (REDD) in developing countries », http://www.redd-
monitor.org/redd-an-introduction  
« ‘REDD-plus’ includes activities with potentially extremely serious implications for indigenous people, 
local communities and forests: conservation, sustainable management of forests, enhancement of forest 
carbon stocks », adapté de http://www.redd-monitor.org/redd-an-introduction. 
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« the Revised 1996 IPCC Guidelines, the IPCC good practice guidance and the 
IPCC good practice guidance for LULUCF », ce qui donne : 

In full: Revised 1996 IPCC Guidelines for National Greenhouse Gas Inventories, Good 
Practice Guidance and Uncertainty Management in National Greenhouse Gas 
Inventories and Good Practice Guidance for Land Use, Land-Use Change and Forestry. 

Cette précaution n’était sans doute pas superflue. 
– L’emploi de termes elliptiques contribue également à l’économie 

linguistique. Outre les emplois de Convention et Parties déjà signalés en 1.3, 
Annex I Parties16, pour les Parties visées à l’Annexe 1 de la CNUCC, des pays 
industrialisés et des économies en transition, et Non-Annex I Parties17, les 
Parties non visées à l’Annexe 1 de la CNUCC, essentiellement des pays en 
développement, représentent à la fois la liste des pays concernés et les 
différents degrés d’engagement qu’ils ont pris. Même à l’intérieur de ces 
catégories des différences de traitement existent, par exemple entre les pays 
industrialisés et les pays en transition économique qui bénéficient de plus de 
souplesse dans le respect de leurs engagements, et pour certains pays en 
développement particulièrement vulnérables18, tels que les Small-Island 
Developing States, Petits Etats Insulaires en Développement ou les Land-
Locked Developing Countries, pays en développement sans littoral19. Il n’est 
donc pas possible de déduire de l’appartenance d’un pays à l’une ou l’autre 
catégorie le type précis d’engagements auquel il est soumis. 

– Le recours fréquent à de longs syntagmes nominaux est un autre 
facteur d’économie linguistique, la nominalisation étant un outil précieux 
d’expression concise ici dans la rédaction d’un document institutionnel 
international régi par des codes juridiques comme dans les échanges de toute 
communauté discursive scientifique ou technique (Percebois 2009, 31-38). En 
voici quelques exemples sans connecteurs :  

- the Global Environment Facility reporting requirements (p. 18),  
- the Global Climate Observing System implementation plan (p. 23),  
- greenhouse gas inventory review experts (p. 25) ; 

                                                      
16  Annex I Parties : «  […] include the 24 original OECD members, the European Union, and 14 countries 

with economies in transition. (Croatia, Liechtenstein, Monaco, and Slovenia joined Annex 1 at COP-3, 
and the Czech Republic and Slovakia replaced Czechoslovakia.) »,  
http://unfccc.int/essential_background/glossary/items/3666.php#N 

17  Les Parties non visées à l’Annexe 1 sont pour la plupart des pays en développement. Cf. Non-Annex I 
Parties : http://unfccc.int/parties_and_observers/parties/non_annex_i/items/2833.php 

18  http://www.developpement-durable.gouv.fr/spip.php?page=article&id_article=13781 
19  Sur ce sujet, voir aussi Percebois 2010, 190-101. La transcription de ces dénominations respecte l’usage 

courant des majuscules, seule la dernière, « pays en développement sans littoral »,  n’apparaissant jamais 
avec initiales en majuscules. Toutefois, dans les Decisions (pp.6, 7, 23, 35 et 36), on trouve la 
transcription « small island developing States ». 
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… et avec un connecteur :  

- General Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) inventory guidance 
(p. 27),  
- United Nations Framework Convention on Climate Change Handbook (p. 35),  
- the Reporting, Data and Analysis information technology systems (p. 36).  

Dans nombre de cas, ce sont les dénominations des instances 
institutionnelles qui allongent ces syntagmes. Par ailleurs, certains d’entre eux 
pourraient être raccourcis par le recours aux sigles, par exemple « GHG 
inventory review experts » ou « IPCC inventory guidance », ce qui n’est pas le 
cas dans le texte des Decisions, manifestement par souci de clarté. 

Ces différents procédés d’économie linguistique contribuent à densifier 
le discours des Decisions et le caractérisent au point de le réserver à un public 
averti des codes linguistiques de l’institution. 

 
Les verbes 
Les verbes exprimant les décisions de COP15 (en nombre d’occurrences) 

vont de l’ordre (Requests 21, Decides 16) à l’invite (Invites 14, Encourages 8, 
Calls upon 2) et aux verbes neutres (Notes 6), (cf. Annexe 4).  

Dès le premier alinéa exprimant les décisions de l’Accord, on trouve des 
verbes forts, quasi-synonymes. La première phrase débute par « We 
underline » et la seconde par une structure très volontariste : « We emphasize 
our strong political will to urgently combat climate change […] ». Tous les 
éléments de ce segment de phrase se veulent percutants, la détermination 
marquée par le verbe emphasize, l’adjectif strong et le nom will étant renforcée 
par la position emphatique de l’adverbe urgently entre les deux éléments du 
verbe, to urgently combat. 

Un verbe prend une importance particulière avec ses vingt-deux 
occurrences, enhance (il en est de même pour le nom enhancement ; voir le 
relevé des collocations dans les deux cas en Annexe 5) pour exprimer les 
objectifs poursuivis, qu’il s’agisse des mesures visant à la mise en œuvre de la 
Convention (la coordination des mesures décidées, la synergie, la coopération 
internationale pour l’atténuation, l’aide aux Parties pour la préparation de leurs 
communications nationales, la documentation), la lutte contre le changement 
climatique (le développement des puits de carbone, la réduction des gaz à effet 
de serre (GES) par le développement des forêts, la promotion des actions 
d’atténuation et leur rentabilité) ou l’aide aux pays en développement, les 
transferts de technologie, le renforcement des infrastructures, l’aide financière 
pour les programmes de formation et les procédures d’expertise. 

Enfin, à la suite du segment de phrase : « The Consultative Group of 
Experts, in fulfilling its mandate, shall : […] » (p. 15), on remarque les six 
emplois consécutifs du verbe provide en tête d’autant d’alinéas. Cette figure de 



Jacqueline Percebois 

 58

style consistant à répéter un mot ou un groupe de mots en tête d’un groupe 
syntaxique est l’anaphore rhétorique, qui produit un effet d’amplification 
rythmique, et, note C. Fromillagues (1995, 27-28), « imprime dans la mémoire 
de l’auditeur les informations délivrées ». Il ne s’agit pas ici à proprement 
parler d’auditeurs puisque ce sont des Parties à la Convention destinataires des 
Décisions mais le but poursuivi est à l’évidence le même. 

 
Les auxiliaires modaux 
Dans les textes spécialisés, M. Gotti et M. Dossena (2001, 13-14) 

soulignent « the author’s skilful use of rhetorical devices » qui soutiennent 
l’argumentation, en particulier la modalité. Et en effet, l’étude des Décisions 
met en évidence un autre procédé caractéristique du juridique : certains emplois 
de modalisateurs, en particulier shall/should et may, qui en disent long sur les 
finalités du discours, en passant de shall à should jusqu’à may, en quelque sorte 
de la main de fer au gant de velours, de l’obligation à une certaine souplesse, 
car, suivant l’expression de D. Chrystal (1995, 374) : « modal verbs (e.g. must, 
shall, may) distinguish between obligation and discretion ». 

Le texte présente vingt occurrences de shall. Selon les termes de 
M. Swan (1995, 221), « [P]redictions can be used as a way of giving orders – 
instead of telling sb to do sth the speaker just says firmly that it will happen. 
This is common in military-style orders ». Ici, dans un contexte intégrant des 
codes juridiques, shall traduit l’obligation expresse qui correspond à 
l’observation de M. Swan selon laquelle : « [I]n contracts and other legal 
documents, shall is often used with third person subjects to refer to obligations 
and duties ». 

Notons, à cet égard, l’exemplarité de la phrase suivante dans la Décision 
1 (p. 5) :  

To achieve the ultimate objective of the Convention to stabilize greenhouse gas 
concentration in the atmosphere at a level that would prevent dangerous 
anthropogenic interference with the climate system, we shall, recognizing the 
scientific view that the increase in global temperature should be below 2 degrees 
Celsius, on the basis of equity and in the context of sustainable development, enhance 
our long-term cooperative action to combat climate change. 

On remarque d’abord la position emphatique de l’objectif en début de 
phrase, la puissance de sa thématisation20 en vingt-neuf mots. Puis « we shall » 
est asséné avec force et prend beaucoup de relief car il est ensuite séparé du 
verbe dont il est l’auxiliaire, « enhance », par vingt-huit mots insistant sur 
l’importance de l’avis scientifique (il faut moins de 2° d’augmentation), de 

                                                      
20  « Thematization. The process of giving prominence to certain elements in a sentence or utterance by 

placing them at the beginning of the sentence or utterance » (Nunan 1993, 125). 
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l’objectif d’équité et de l’idée incontournable de développement durable. Ce 
patron syntaxique (voir 2.3.) donne un effet théâtral à la phrase.  

D’autres occurrences de shall sont intégrées de façon moins 
spectaculaire mais communiquent des injonctions d’une fermeté comparable : 

- We agree that developed countries shall provide adequate, predictable and 
sustainable financial resources, technology and capacity-building (p. 6) 
- Scaled up, new and additional, predictable and adequate funding as well as 
improved access shall be provided to developing countries (p. 6) 
- We decide that the Copenhagen Green Climate Fund shall be established as an 
operating entity of the financial mechanism of the Convention (p. 7). 

Avec should, les prescriptions peuvent être signifiées de façon moins 
abrupte qu’avec shall, exprimant ainsi une contrainte atténuée à divers degrés. 
Ses dix occurrences lui donnent d’ailleurs une moindre importance dans ce 
document qui se veut plutôt directif. Si on sent la fermeté, par exemple, dans 
« developing country Parties in establishing forest reference emissions levels 
and forest reference levels should do so transparently » (p. 12), la contrainte est 
réduite par l’imprécision de significant dans « A significant portion of such 
funding should flow through the Copenhagen Green Climate Fund », et elle est 
de même nettement minorée par as soon as possible, une sorte de voeu pieux, 
dans « We should cooperate in achieving the peaking of global and national 
emissions as soon as possible » (p. 5). 

Le modal may compte onze occurrences. Hormis quatre cas relatifs à des 
détails administratifs, ce may introduit la notion de marge de manœuvre21 
laissée aux Parties à la Convention, dont l’objectif est de ne surtout pas 
dissuader les pays d’appliquer une mesure. Ainsi le locuteur insiste-t-il sur le 
caractère optionnel (« Least developed countries and small island developing 
States may undertake actions voluntarily », p. 6), l’éventualité ou la possibilité 
(« further work may need to be undertaken by the Intergovernmental Panel on 
Climate Change », p. 12, « as these guidelines may be subsequently 
amended », p. 20), la spéculation (« which may explain some of the discontent 
of the climate change community with the Global Environment Facility », 
p. 18). Ce may atteste que l’institution est ouverte à la discussion. 

 
D’autres expressions de hedging résultent de l’emploi de certains 

adjectifs, adverbes ou locutions indiquant des précautions discursives.  
On note ainsi six occurrences de l’adjectif possible, marque certaine de 

hedging, comme par exemple : 
 

                                                      
21  Cet usage de may est une manifestation de hedging utilisée « […] in order to distance the writer from the 

statement that s/he is reporting » (Dudley-Evans et St John 1998, 76). 
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Provide estimates that are transparent, consistent, as far as possible accurate (p. 12) 
Provide technical support on issues mentioned above in paragraph 2 (c) above, and to 
the extent possible paragraph 2 (a) above (p. 15) 

La faiblesse de telles « injonctions », est surprenante dans un texte 
destiné à devenir un traité. 

Par ailleurs, les vingt-deux occurrences de l’adjectif relevant, au sens de 
« pertinent, applicable, approprié », aussi bien pour qualifier les dispositions de 
la Convention (« in accordance with the relevant provisions of the Convention », 
p.6) et les décisions de la Conférence (« without prejudging any further relevant 
decisions of the Conference of the Parties », p. 11), que les politiques sociales, 
économiques, et environnementales, les experts ou les technologies 
(« Emphasizing the importance of providing relevant technical advice », p. 13), 
en font l’adjectif le plus fréquent dans ce texte. Cet usage répété veut sans doute 
assurer les destinataires de la prise en compte consciencieuse de tous les éléments 
de la situation au mieux des intérêts de tous.  

Les locutions adverbiales ou prépositives utilisées comme précautions 
discursives sont très nombreuses (en nombre d’occurrences) : subject to (8), as 
appropriate (6), provided that (4), if appropriate (2), upon request (2), to the 
extent possible (2), as necessary (2), as required (1), to some extent (1), where 
appropriate (1). Des structures plus développées viennent souvent étayer ces 
précautions discursives, telles que « according to national circumstances and 
capabilities », « as far as possible accurate » ou « all parties in a position to do 
so », répété deux fois, sur la seule page 12 (Decision 4). Ces diverses locutions 
visent manifestement à garantir le respect des individualités, rappeler des 
décisions antérieures ou subordonner l’application des mesures à la réalisation 
de certaines conditions, dans le but de s’assurer l’adhésion des Parties à la 
Convention. 

A ce stade, il apparaît clairement que le texte des Decisions se 
caractérise par l’importance de sa terminologie spécialisée ainsi que par un 
maniement soigneux des auxiliaires modaux et des procédures de hedging pour 
véhiculer le message du locuteur. 

Patrons syntaxiques 
Ce sont des « effets de parallélisme, par reprise des mêmes 

constructions » (Calas 2005, 46-47), et en l’occurrence des modifications de 
l’ordre syntaxique, des rythmes binaire et ternaire et des structures 
prépositionnelles complexes. Nous en avons déjà évoqué certains au fil de 
l’étude des éléments lexicaux ou grammaticaux mis en jeu dans le discours. 
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Ruptures syntaxiques 
Parmi les faits de style observés on remarque la modification de l’ordre 

des éléments de la phrase par des ruptures syntaxiques, avec intention 
emphatique, ce que V. Bhatia (1993, 111-113) appelle syntactic discontinuities, 
par exemple dans les phrases : 

- Requests the secretariat to include, in its annual report on inventory review activities 
to the Subsidiary Body for Scientific and Technological Advice, information on the 
training programme […] (p. 25) 
- Authorizes the Executive Secretary to use, to the extent possible and in consultation 
with Parties and the Office of Human Resources Management of the United Nations, 
available balances from the existing reserves and surplus balances [...] (p. 31) 

Dans ces phrases, le verbe est séparé de son complément d’objet par 
quantité d’éléments d’information (dix-sept mots dans la première phrase citée 
ci-dessus et vingt dans la seconde) qui ainsi mis en évidence prennent un relief 
exceptionnel. Autre exemple, la séparation du sujet de son verbe, comme dans 
la phrase : 

Mitigation actions subsequently taken and envisaged by Non-Annex I Parties, 
including national inventory reports, shall be communicated through national 
communications (p. 6) 

Si une première rupture syntaxique introduit un changement de rythme 
de la phrase, la répétition du même schéma de rupture imprime ensuite un 
rythme attendu par l’allocutaire. 

 
L’étude de ce document fait également apparaître des rythmes binaire et 

ternaire d’emplois lexicaux, par la coordination de deux adverbes, deux ou 
trois adjectifs, noms ou verbes (à l’infinitif, au gérondif), ou syntaxiques. Ce 
sont des figures de répétition et d’accumulation (Robrieux 2005, 136) que l’on 
trouve par exemple en abondance dans la phrase suivante (p. 6) : 

Delivery of reductions and financing by developed countries will be measured, 
reported and verified in accordance with existing and any further guidelines adopted 
by the Conference of the Parties, and will ensure that accounting of such targets and 
finance is rigorous, robust and transparent.  

Dans cette phrase, sur le plan lexical on relève trois structures 
binaires » : « reductions and financing » ; « existing and any further 
guidelines » ; « such targets and finance », et deux ternaires « measured, 
reported and verified » et « rigorous, robust and transparent », tandis que sur le 
plan syntaxique, la phrase se présente en deux segments reliés par and (« will 
be measured […] » ... « and will ensure » […]). 

V. Bhatia (1993, 108) qualifie ce type de parallélisme de binomial or 
multinomial expression : 
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« What I mean by binomial or multinomial expression is a sequence of 
two or more words or phrases belonging to the same grammatical category 
having some semantic relationship and joined by some syntactic device such as 
‘and’ or ‘or’ ». 

Un élan rythmique est imprimé à l’énoncé par cette structure répétée 
dans toutes les Décisions. Ainsi dans la Décision 1 (Annexe 2), cette figure 
apparaît dès les considérants : Recalling, Committed, Having considered. Les 
documents établissent la liaison avec les étapes antérieures à COP 15 et ceux 
auxquels ils ont donné lieu. Ici, « Recalling its decision 1/CP.13 » fait 
référence à la première décision prise à la Conférence de Bali en 2007. Suivent 
trois adjectifs, full, effective and sustained (implementation of the Convention). 
Et en parallèle dans la même phrase trois expressions de temps : now, up to and 
beyond 2012 (un adverbe de temps, et deux prépositions de temps). Enfin les 
considérants sont suivis par trois alinéas débutant par Decides, Requests, 
Mandates, des verbes de commandement (suite des exemples en Annexe 6). 

 
Les structures prépositionnelles complexes, typiques de la langue 

anglaise et ici fréquemment utilisées, sont une figure de style qui produit un 
léger balancement en laissant très brièvement en suspens un élément de phrase 
et contribue à l’image recherchée de la syntaxe. Nous avons déjà cité (en 1.1.) 
« under the guidance of and accountable to the Conference of the Parties » 
(p. 7). En voici d’autres exemples : 

- to enhance the cost-effectiveness of, and to promote mitigation actions (p. 6) 
- Recognizing the need for full and effective engagement of indigenous peoples and 
local communities in, and the potential contribution of their knowledge to, monitoring 
and reporting of activities … (p. 11) 
- as they relate to the process of and the preparation of national communications 
(p. 14) 
- improving the process of and preparation of national communications (p. 15) 

Ces trois types différents de couplages ou accumulations sont moins 
fréquents dans les parties techniques, telles que les tableaux budgétaires (p. 33-
36) où les phrases sont beaucoup plus courtes, voire dépourvues de verbe. Ils 
contribuent à imprimer le rythme du discours déjà constaté. 

 
Les sonorités 
Dans de nombreux cas, le recours à des harmonies imitatives contribue à 

l’effort de persuasion. C’est le cas de l’allitération, répétition de la même 
consonne qui renforce l’affirmation, par exemple allitération en ‘th’ dans 
« thereby further strengthen » (p. 6) et en ‘r’ dans « rigorous, robust and 
transparent » (p. 6). Un autre cas est celui de l’homéotéleute, figure de style qui 
consiste en la répétition d’une ou plusieurs syllabes finales homophones, que 
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l’on trouve dans le segment de phrase « information on the implementation of 
their actions through National Communications, with provisions for 
international consultations » (p. 6) qui comprend cinq termes contenant le 
suffixe -tion et un sixième, provisions, au suffixe très proche. C’est à nouveau 
une figure d’accumulation qui fait penser ici aux sons répétés des mantras. 

Ces différents rythmes et sonorités renforcent le pouvoir de persuasion 
des moyens argumentatifs déployés dans le texte des Decisions. 

Conclusion 

L’analyse stylistique du discours spécialisé de ce document met en 
évidence ses failles. Le texte dont l’ONU a « pris note » est décevant à plus 
d’un titre. Il ne présente pas de cadre juridique contraignant. Les scientifiques 
souhaitent que le réchauffement ne dépasse pas 2° (actuellement 0,6° depuis 
1800), or, compte tenu des engagements des Etats Parties à la Convention et 
selon une note confidentielle du secrétariat de l’ONU, au rythme actuel il 
devrait être de 3° d’ici 2100. L’objectif de réduire de moitié les émissions de 
GES d’ici 2050 n’est pas mentionné dans la version finale. De nombreux 
horizons temporels restent flous (Annexe 7), ce qui nuit à la crédibilité des 
tentatives coercitives. Enfin, l’accord final n’évoque plus l’Organisation 
Mondiale de l’Environnement qui aurait pu vérifier la mise en œuvre des 
engagements des Etats. 

Ne correspondant pas à la définition qu’en donne la CNUCC puisqu’il 
n’y a pas d’élément juridique contraignant du fait de l’absence d’unanimité, les 
Decisions n’en sont pas vraiment. Elles constituent une déclaration de bonnes 
intentions associée à une prise de conscience écologique, qui exprime un 
sentiment d’urgence. Depuis le Sommet de Copenhague, de nombreuses 
réactions souhaitent aller vers un traité juridiquement contraignant dont les 
conditions techniques et juridiques doivent être négociées d’ici le prochain 
Sommet qui aura lieu à Mexico en décembre 2010. 

Toutefois on observe des procédés rhétoriques qui s’efforcent de faire 
correspondre le texte à de vrais décisions, le shall d’autorité par exemple ou les 
verbes utilisés, mais ceci n’est qu’apparence et on en revient à la phrase de 
Stiglitz (2010) « A month after the Copenhagen climate conference, it is clear 
that the world’s leaders were unable to translate rhetoric about global warming 
into action ». Ces pièges rhétoriques avaient déjà été notés en 2001 par  
J.-C. Hourcade au sujet du Protocole de Kyoto22.  
                                                      
22  « Je pense que l’on a tous sous-estimé la complexité du dossier. Du coup, le jeu politique et diplomatique 

exigeant des simplifications, les négociations se sont heurtées à des difficultés sémantiques et des pièges 
rhétoriques. L’analyse scientifique a eu de plus en plus de difficultés à être entendue. On a abouti à une 
sorte d’hypnose collective où, par défaut de compréhension, chaque partie prend le contre-pied de la 
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Dans ce document, le rythme de l’énonciation est bien particulier dans 
chaque décision : viennent d’abord les considérants, soit une première salve de 
segments de phrase relativement courts suivis des paragraphes exposant les 
décisions. Ensuite l’accent est mis sur les verbes, par leur positionnement 
emphatique en début de phrase ou au contraire au milieu de phrases complexes 
au rythme binaire ou ternaire dû à différentes figures de style. Ce rythme induit 
une variation bienvenue dans une présentation somme toute très sèche du 
contenu. D’où un balancement que l’on ne manque pas de percevoir et 
d’attendre très rapidement. Quelle intention peut-on voir derrière cet usage ? … 
La recherche de précision sans doute, le souhait d’être complet dans une 
description ou une énumération23. 

Ce rythme produit une sorte de bercement qui peut ne pas être conscient 
mais nous semble produire une sorte d’endormissement, en tout cas une baisse 
de vigilance chez l’allocutaire. Ce constat nous rappelle les mots de  
J.-M. Adam (2004, 40) observant : « On voit ici que la persuasion, pour être 
efficace, fait appel à des facteurs à la fois rationnels – démonstration nourrie – 
et affectifs ; le récepteur est submergé, emprisonné par cette masse, syntaxique 
et sonore, d’arguments ». Serait-ce des efforts de persuasion tendant à faire 
oublier les insuffisances de l’Accord de Copenhague ? 

                                                                                                                                 
partie adverse et peut finalement adopter des positions en contradiction avec ses propres objectifs, ce qui 
rend difficile l'émergence d'un compromis ». (Hourcade 2001) 

23  Cf. p. 14, les onze domaines précisés en compléments du nom areas :  
« Providing technical support to the Consultative Group of Experts as required, particularly in the areas 
of national greenhouse gas inventories, vulnerability and adaptation assessment, mitigation assessment, 
research and systematic observation, education, training and public awareness, technology transfer and 
capacity-building, as they relate to the process of and the preparation of national communications, in 
accordance with the provisions in the budget; ». 
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Annexe 3 
Les champs lexicaux 

 
Climate change (omniprésent): stabilize GHG concentration in the atmosphere, 

dangerous anthropogenic interference, climate system, sustainable development, deep 
cuts in global emissions, the peaking of global and national emissions, low-emission 
development strategy, adaptation actions, time frame for peaking, mitigation actions, 
deforestation, forest degradation, a low-emission pathway, REDD-plus. 

 
Concepts CNUCC/UNFCCC: Parties, Annex I Parties, Non-Annex I Parties, 

national communications, common but differentiated responsibilities, guidelines, 
provisions of the Convention. 

 
Economics: capacity building, developing countries, least developed countries, 

small island developing states, developed countries, sustainable financial resources, 
cost-effectiveness, incentives, scaled up funding, fund arrangements, appropriations, 
overheads, working capital reserve, unspent balances, carry-over, contingency. 

 
Juridique: national sovereignty 
Termes ou tournures formels ou juridiques: in accordance with (17), with a view 

to (8), consistent with (3), pursuant to (2), in keeping with (2), thereby, hereinafter.  
- pursuant to paragraph 2 of decision 1/CP.13 (p. 3) 
- Annex I Parties that are Party to the Kyoto Protocol will thereby further 

strengthen the emissions reductions initiated by the Kyoto Protocol. (p. 6) 
- for compilation in an INF document, consistent with Article 4.1.(p. 6) 
- resulting in emissions and also the means to address these. (p. 11) 
- as agreed upon in the conventions (p. 17) 
- with a view to recommending a draft decision (pp. 17 et 21) 
- in accordance with the criteria contained in the guidelines annexed to 

decisions 3/CP.4 and 6/CP.13, (p. 20) 
- hereinafter referred to as …(p. 23) 
- as contained in relevant documents in keeping with its decision.(p. 29) 
- expenditures arising from the decisions referred to in paragraph 9 above. 

(p. 31) 
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Annexe 4 
Verbes exprimant les décisions de COP15 

(en nombre d’occurrences) 
 

• Requests (21) 

• Decides (16) 

• Invites (14) 

• Encourages (8) 

• Takes note (7) 

• Notes (6) 

• Urges (5) 

• Expresses (4) 

• Recognizes (3) 

• Reiterates (2) 

• Calls upon … to … (2) 

• Mandates (1) 

• Recalls (1) 

Accord 

• We decide (3) 

• We recognize (2) 

• We agree (2) 

• We underline (1) 

• We emphasize (1) 

• We call for (1) 

 
Annexe 5 

Collocations24 de 22 occurrences (n° de page) du verbe enhance et du nom 
enhancement : 

 
• enhance our long-term cooperative action to combat climate change (5) 
• Enhanced action and international cooperation on adaptation (6) 
• the need to enhance removals of greenhouse gas emission by forests (6) 
• The need to enhance the cost-effectiveness of, and to promote mitigation 

actions (6) 
• to enable and support enhanced action on mitigation (6) 
• for enhanced implementation of the Convention (7) 
• In order to enhance action on development and transfer of technology (7) 
• to enhance capacity-building (12) 
• to enhance coordination of the activities referred to in paragraph 5 above (12) 
• to avoid duplication and enhance synergy (12) 
• enhancing the capacity of such Parties to prepare their national 

communications (13) 
                                                      
24  Collocation : la dénomination et son « co-texte », terme proposé dans les années 30 par J.R. Firth, 

membre fondateur de l’Ecole Contextualiste anglaise, qui a écrit : « You shall know a word by the 
company it keeps » (1957, 11). 
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• to enhance its support to developing countries (19) 
• Enhancing modalities which reinforce country ownership (19) 
• enhance support for the implementation of adaptation activities (20) 
• financial support for enhancing the training programme (25) 
• Activities to enhance support to the expert review process (36) 
• enhanced provision of financial resources (36) 
• Enhanced library services (36) 

 
• enhancement of forest carbon stocks in developing countries (1 et 11) 
• enhancement of carbon sinks (36) 

 
 

Annexe 6 
Rythmes binaire et ternaire : suite des exemples 

(mis en évidence par les italiques) : 
- developed countries shall provide adequate, predictable and sustainable 

financial resources, technology and capacity-building (trois adjectifs /trois 
substantifs, p. 6) 

- Annex I Parties commit to implement individually or jointly the quantified 
economywide emissions targets for 2020 (p. 6) 

- Delivery of reductions and financing by developed countries will be 
measured, reported and verified in … (p. 6) 

- will ensure that accounting of such targets and finance is rigorous, robust 
and transparent. (p. 6) 

- Mitigation actions taken by Non-Annex I Parties will be subject to their 
domestic measurement, reporting and verification. (p. 6) 

- will be recorded in a registry along with relevant technology, finance and 
capacity building support. (p. 6) 

- These supported nationally appropriate mitigation actions will be subject to 
international measurement, reporting and verification (p. 6) 

- removals by sinks, forest carbon stocks and forest area changes (p. 11) 
- improving the accuracy, consistency and transparency of information 

(p. 15) 
- to increase the responsiveness, effectiveness and efficiency of its support 

(p. 19) 
- further simplifying and improving (p. 20) 
- Ensuring that access to resources is expeditious and timely (p. 20) 
- making review reports substantive, consistent among review teams and 

reader-friendly. (p. 20) 
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Annexe 7 
Horizons temporels 

 
Certaines données concernant les horizons temporels de l’Accord sont des 

repères précis, que ce soit pour des mesures ou des engagements financiers. L’Accord 
est dit « operational immediately », applicable sans délai. Pour ce qui concerne les 
mesures, les Parties visées à l’Annexe I de la Convention, comme les Parties non visées 
à l’Annexe I, doivent informer le secrétariat de l’ONU de leurs projets de réduction 
d’émissions avant le 31 janvier 2010. Elles s’engagent à mettre en oeuvre ces 
réductions d’ici 2020. Un calendrier précis est fixé pour la communication des mesures 
d’atténuation prises ou envisagées par les différentes catégories de Parties. Enfin, il 
sera procédé à une évaluation de la mise en œuvre de cet accord en 2015. 

Sur le plan financier, les pays développés s’engagent à fournir un supplément de 
ressources de près de 30 milliards de dollars pour la période 2010-2012, et à mobiliser 
100 milliards de dollars pour répondre aux besoins des pays en développement d’ici 
2020. 

Toutefois nombre d’horizons temporels demeurent imprécis et donc non 
contraignants. C’est le cas des mesures selon lesquelles les Parties doivent coopérer au 
plus tôt pour atteindre le pic des émissions mondiales, admettre que le cadre temporel 
du pic sera plus long dans les pays en développement ou renforcer d’urgence les 
mesures et la coopération internationale sur l’adaptation. 
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STRUCTURATION DE L’ESPACE ÉNONCIATIF 
ET APPROPRIATION DU DISCOURS STÉRÉOTYPÉ 

DANS LE CONTE POPULAIRE TRANSCRIT 

Christine Copy 
Université de Pau et des Pays de l’Adour, EA 3958, IMAGER (LIDIL) 

 
Abstract: 
In this article, the text-type markers of transcribed folktales are analysed as fixed expressions. 
Considering the way those expressions function in context, it is argued that i) fixedness is the 
sign of the commitment of a generic enunciative source called proto-enunciator and related to 
what Maingueneau (2004) calls hyperenunciation (hyperénonciation) ; ii) variations on text-type 
markers function as a way to posit a specific subjective source as well as they highlight the 
analytical reading necessary to interpret these expressions. 
 
Keywords: text-type marker, fixed expression, variation, proto-enunciator, hyperenunciation, 
commitment 

 
 
Le conte populaire transcrit est immédiatement reconnaissable et situé 

dans l’espace textuel par un ensemble de constructions linguistiques typiques 
qui présentent un haut degré de figement. Cette caractéristique qui le constitue 
formellement en genre, fait du conte, au-delà même des spécificités diégétiques 
de ce type de récit, un stéréotype linguistique et un récit stéréotypé dont les 
marqueurs typologiques comme once upon a time sont la partie visible. 

L’existence de contraintes linguistiques fortes dans le texte a des 
conséquences importantes à plusieurs niveaux de la composition discursive. 

D’un point de vue narratif par exemple, la mise en place d’une voix 
narrative est soumise à la contrainte des phrases toutes faites et la voix du 
conteur se trouve filtrée par un texte façonné d’avance. L’actualisation du récit 
réside alors dans l’appropriation qu’il fera du texte. La tension qui s’organise 
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entre ces deux pôles figure l’espace narratif du conte et se noue tout 
particulièrement dans la situation de contage telle qu’elle est représentée dans 
les phrases d’introduction du conte transcrit.  

D’un point de vue cognitif ensuite, se pose la question du 
fonctionnement en langue de ces expressions qui ont des points communs avec 
les expressions figées, au niveau formel mais aussi interprétatif, notamment 
une certaine opacité qui suppose une lecture dite non-compositionnelle. 

D’un point de vue énonciatif également, dans la mesure où dans les 
expressions figées, les sources subjectives ne sont pas clairement définies. 
Lorsque ces expressions sont incluses dans un récit, l’autorité du narrateur est 
alors à démontrer dans un contexte de prise en charge partagée et d’énonciation 
complexe. 

Et enfin d’un point de vue énonciatif, on peut se demander comment 
cette source subjective s’inscrit au niveau des marqueurs, mais également, 
quelles sont les stratégies mises en place pour inscrire dans l’énoncé un sujet-
énonciateur, dans le sens qu’on lui donne dans la Théorie des Opérations 
Énonciatives (dorénavant TOE), c’est-à-dire un support de point de vue 
repérable à partir de traces qu’il laisse dans l’énoncé. 

C’est de l’ensemble de ces points que je vais traiter dans cet article. 

Expressions de début de contes et construction de l’espace narratif 
du récit 

Dans le contage oral, la configuration énonciative a trois composantes : 
d’une part, le conteur-narrateur et son auditoire qui se font face et interagissent 
au moment de la performance1 en cours et d’autre part, l’autorité ancestrale 
garante des valeurs de validité du récit et de sa persistance à travers le temps.  
Dans le conte transcrit, la configuration intersubjective entre conteur et 
auditoire n’est plus immédiate mais représentée par l’intrication d’énoncés qui 
ont des coordonnées énonciatives sensiblement différentes.  

L’exemple (1) en est une illustration : 
(1) A long, long time ago—if I were there then, I wouldn’t be 

there now; if I were there now and at that time, I would have 
a new story or an old story, or I might have no story at all—
there was a king and a queen in Ireland, and they were married. 
(Folktales of Ireland) 

L’intrication entre énoncés figurant les interventions d’un conteur-
narrateur à la première personne (la fiction secondaire) et énoncés de l’histoire 

                                                      
1  Les termes de performance, qui est un anglicisme, et de contage sont utilisés par les spécialistes du conte 

oral pour renvoyer au moment où se dit le conte en public (Bricout 1992, Belmont 1997). 
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narrée (la fiction primaire)2 à la troisième personne permet d’installer la 
relation entre situation de contage et situation du conte3. Cette intrication fait 
également apparaître une dimension textuelle importante dans le 
fonctionnement fictionnel du conte qu’est l’alternance entre : 

• des énoncés extrêmement codifiés, à disposition, qui signalent 
clairement le registre du conte et qui transcendent l’unicité du récit 
puisqu’elles valent pour tous les récits du genre (once upon a time);  

• des prises de parole du conteur alors qu’il semble chercher à s’écarter 
des chemins parfaitement balisés d’une entrée en matière fortement 
attendue.  

Dans le cas des énoncés de débuts de contes, ce jeu énonciatif instaure 
une tension entre d’une part, unicité du contage qui marque la prise en charge 
du récit par une instance spécifique, le conteur particulier, et d’autre part, 
généricité4 du conte, perceptible dans le figement caractéristique des formules 
de début de conte. 

Les expressions typiques des débuts de contes du type once upon a time / 
il était une fois ont un rôle majeur dans la grammaire du genre et il suffit de les 
prononcer pour que soit convoqué l’univers du récit.  

Dans les études consacrées au sujet, ces formules de débuts de contes 
sont en général considérées dans leur rôle typologique. 
Virtanen (1992), par exemple, parle, pour once upon a time, de marqueur 
typologique (text-type marker) qui renvoient à la stratégie textuelle temporelle 
(text strategy) dominante du texte5. 

Dans son travail sur la typologie textuelle, Adam (2001) souligne la 
signification énonciative de l’expression. Il lui attribue notamment un rôle de 
« mise à distance » opérée dans la dimension sémantique globale du texte : en 

                                                      
2  Voir Vuillaume (1990) pour qui l’histoire narrée dans le récit constitue la fiction primaire et les 

interventions du narrateur relevant d’un ancrage situationnel différent, la fiction secondaire. 
3  L’adéquation du modèle que représentent les contes transcrits avec la réalité du contage oral est remise 

en cause par certains spécialistes du conte oral (voir Bricout 1992, Belmont 1997, entre autres). Pour ces 
auteurs, les contes transcrits ne seraient qu’une des versions possibles du texte reflétant les choix et 
parfois les opinions du transcripteur. Par ailleurs, la représentation du contage dans ces textes relèverait 
aussi d’une vision stéréotypée de celui-ci. En tout état de cause, le présent travail portant uniquement sur 
un corpus de contes transcrits, je ne me prononce pas sur les caractéristiques de la situation 
d’énonciation dans le conte oral, mais sur sa représentation dans le conte transcrit. 

4  Le terme est ici à comprendre dans le sens de genre et de générique. 
5  Pour Virtanen (1992), la stratégie textuelle est dénotée par le type et la récurrence des circonstants en 

début d’unités phrastiques et d’unités textuelles (high-level section). Dans le cas du conte, la stratégie 
textuelle est donc, d’après elle, temporelle. Il n’y a pas ici de traitement de la dimension opaque de ces 
marqueurs typologiques. 
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introduisant son récit par il était une fois, le narrateur le place résolument dans 
le monde de la fiction et dirige la lecture en ce sens6.  

Ces deux propositions, celle d’Adam et celle de Virtanen, s’accordent 
sur le fait que les énoncés formulaïques des débuts de contes sont à considérer 
comme des marqueurs typologiques. Cependant, ces analyses ne s’appuient pas 
sur les mêmes critères.  

Pour Virtanen, il s’agit de décrire la mise en place d’une stratégie 
textuelle temporelle et elle donne donc une interprétation littérale de 
l’expression once upon a time en tant qu’élément adverbial. 
Pour Adam, en revanche, c’est la valeur illocutoire supposée de l’expression 
qui est mise en avant. 

Dans les deux cas cependant l’expression formulaïque est traitée comme 
un bloc, sans qu’il y ait de proposition d’analyse des éléments qui la 
composent. 

Cette façon de caractériser ces expressions revient en fait à les considérer 
comme des expressions figées. 

Les marqueurs typologiques sont-ils des expressions figées ? 

On peut en effet considérer que les expressions de débuts de contes ont 
beaucoup en commun avec les expressions figées et les proverbes et 
notamment une forme de non-compositionnalité corollaire de l’opacité 
référentielle et sémantique de ces formes discursives. 

Caractéristiques des expressions figées  
Parmi les critères souvent avancés pour définir les locutions ou 

expressions figées mais aussi les proverbes, on trouve notamment celui de non-
compositionnalité. C’est ainsi, par exemple, que les décrit Martin (1997) qui en 
fait un critère définitoire :  

[...] une locution prototypique est caractérisée [...] par sa non-compositionnalité. On a 
beau comprendre tous les mots qui entrent dans tirer le diable par la queue, cela ne 
suffit pas pour comprendre ce que cette locution veut dire (Martin 293).  

De cette non-compositionnalité découlent des caractéristiques qui 
distinguent les expressions figées des énoncés construits en langue et dont on 
peut citer les suivantes : 
                                                      
6  « En commençant une narration par ‘Il était une fois…’, le narrateur opère une mise à distance à la fois 

énonciative […] et fictionnelle […], il donne au lecteur / auditeur une instruction sur l’ancrage énonciatif 
non actuel de ce qui suit et sur le monde singulier, non conforme aux lois qui régissent notre univers de 
référence, dans lequel il conviendra d’évaluer les faits relatés ». (Adam 2001, 24). C’est moi qui 
souligne. 
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• Il n’y a pas d’axe paradigmatique : 

(2) #Qui roupille dîne (exemple de Kleiber 2004) 
Ainsi, pour reprendre l’exemple de Kleiber, on ne peut pas faire 

permuter un des lexèmes de la locution avec un lexème appartenant au même 
champ lexical, sauf à faire un trait d’humour ce qui fait évoluer le proverbe 
originel vers un autre type d’énoncé. 

• Il suffit de prononcer une partie seulement d’un 
proverbe pour que l’ensemble de la phrase soit 
entendu : 

(3) "China, by contrast, has the ability to make regulatory and bureaucratic 
changes. They can do that quickly when there’s a will."7 (Financial 
Time, 16/06/10) 

Le caractère prédictible des éléments des expressions collocationnelles 
les distinguent ainsi des énoncés libres. 

– Les proverbes et les locutions ont un fonctionnement en 
langue proche des lexies. 

Outre le fait qu’elles font l’objet de recueils et de dictionnaires au même 
titre que les lexies, les expressions figées posent des problèmes d’interprétation 
aux apprenants mais aussi aux enfants qui en proposent en général une lecture 
littérale. Ceci tend à montrer que les expressions figées s’apprennent comme le 
lexique et que seule une connaissance préalable permet de maintenir ces 
énoncés dans le giron proverbial. Cette dimension qui repose sur 
l’apprentissage et sur la mémorisation est fondamentale dans l’appropriation 
des locutions.  

Pour Grunig (1997), par exemple, ce dernier critère est même le seul 
valable pour définir les locutions. Ainsi le fonctionnement de la locution 
relèverait uniquement du domaine de la psycholinguistique et n’importe quelle 
phrase « peut acquérir un statut de titre, ou de phrase historique, ou de rituel, ou 
– à peu de choses près – même de proverbe, à condition d’avoir un statut social 
solidaire d’une inscription mémorielle ou d’avoir un taux de répétition ou de 
notoriété dans une circulation langagière qui les ait transformés en inscriptions 
mémorielles. » (235). Le cas de la locution ne tirez pas sur l’ambulance en 
français appuie cette hypothèse8. 

Cette dimension collective et mémorielle soulevée par Grunig met 
l’accent sur le rôle des locutions dans l’appropriation par un locuteur de sa 
langue dans sa dimension partagée. Cette dimension signe en effet la 

                                                      
7  When there’s a will, there’s a way. 
8  En effet, l’expression est relativement récente en français et a été utilisée pour la première fois dans un 

article de presse par Françoise Giroud. 
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particularité énonciative de ces phrases, que Maingueneau (2004) a théorisée, 
dans une perspective polyphonique, à l’aide du concept de « particitation ». 

Les expressions figées comme énoncés de particitation 
Maingueneau (2004, 112-113) définit les énoncés de particitation selon 

deux critères essentiels qui sont : l’autonomie de l’énoncé et l’appartenance à 
un Thésaurus. 

On parle d’autonomie de l’énoncé de particitation dans la mesure où il 
est reconnu comme une citation sans que ce caractère soit signalé par un verbe 
introducteur ou par une incise. L’énoncé est alors seulement « marqué par un 
décalage interne à l’énonciation » (2004, 110) et restitué dans son signifiant, 
même si une part de variation est parfois possible.  

Cette constance du signifiant donne notamment aux proverbes un statut 
particulier au sein des phrases qui les incluent et participe à la construction de 
leur autonomie syntaxique qui est une de leurs propriétés définitoires. En effet, 
dans les cas d’enchâssement, les proverbes ne sont pas dépendants des mêmes 
coordonnées énonciatives que la partie enchâssante de l’énoncé ce qui rend 
problématique leur insertion dans le discours indirect (DI) et on hésite par 
exemple entre (4) et (5) : 

(4) ?He said that a friend in need is a friend indeed. 

(5)  #He said that a friend in need was a friend indeed. 

Ainsi, en (4), l’énoncé est considéré comme fautif selon la norme car le 
verbe de la complétive reste au présent. En revanche, en (5), le prétérit ancre 
les coordonnées de la situation de l’énoncé rapporté dans celle de l’énoncé 
rapportant, ce qui pose problème quant à la valeur générique du proverbe et qui 
relève déjà d’un processus de défigement. 

Cette caractéristique montre que l’autonomie syntaxique de ces énoncés 
est le corollaire d’une autonomie énonciative : la relation prédicative n’est pas 
repérée par rapport à la Situation de l’événement construite par l’énoncé dans 
lequel le proverbe est inclus et, pour garder pleinement son statut discursif, il 
doit rester au présent dans les phrases au passé. À ce titre, les proverbes font 
partie des énoncés que l’on ne peut pas, en tant que tel, mettre au discours 
indirect et qui restent repérés uniquement par rapport à la situation originelle de 
profération9.  

Cette autonomie énonciative est également marquée par les particularités 
prosodiques de ce type d’expression : dans le discours, les proverbes sont 
                                                      
9  Ce qui les fait rejoindre de façon assez paradoxale d’autres types d’énoncés tels que les vocatifs, les 

exclamatifs, les insultes, qui ne sont pas non plus traduisibles en DI pour reprendre le terme de De 
Mattia (2000) et qui restent toujours repérés par rapport à la situation d’énonciation origine de 
profération.  
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marqués par des ruptures intonatives et des schémas prosodiques bien 
particuliers. 

Par ailleurs, les énoncés de particitation appartiennent à un Thésaurus 
défini comme un ensemble « d’énoncés aux contours plus ou moins flous » qui 
circule dans une communauté dont il est indissociable. Les deux, Thésaurus et 
communauté correspondante sont « référés » à un hyperénonciateur dont 
l’autorité garantit la validité de l’énoncé, c’est-à-dire son « adéquation aux 
valeurs, aux fondements d’une collectivité » (Maingueneau 2004, 112-113).  

Les proverbes, les expressions figées relèvent du régime de la 
particitation, et Maingueneau y inclut le conte merveilleux qui fait plus 
particulièrement partie de ce qu’il appelle « les particitations de communion » 
(id., 121). De la même façon, on peut y inclure les marqueurs typologiques de 
début et de fin de contes. 

En effet, les expressions de début de conte partagent les caractéristiques 
des expressions figées évoquées ici : 

• Toute modification implique une perte, ou en tout cas, un 
passage vers autre chose, comme dans ce titre de dessin 
animé Twice upon a time ; 

• Elles peuvent être laissées en suspens : il suffit de dire once 
upon… pour que l’ensemble l’expression soit récupérée ; 

• Elles sont marquées prosodiquement : la première phrase des 
contes fait l’objet d’un schéma intonatif spécifique qui, à 
l’oral, participe à la mise en place de l’univers du discours 
spécifique au récit. 

• Elles relèvent bien de la particitation qui fonde leur valeur 
énonciative : dire once upon a time, c’est se constituer partie 
d’un ensemble flou de locuteurs qui constitue une instance 
énonciative dont on reconnaît l’autorité ; 

• Elles font l’objet d’une mémorisation qui commence dès 
l’enfance avec la lecture des contes. 

Ce qui revient à dire que le sens de l’expression once upon a time n’est 
pas égal à la somme de once + upon + a + time et que son interprétation 
échappe en partie à une analyse compositionnelle.  

Cependant, l’analyse non-compositionnelle des expressions figées ne 
suffit pas à rendre compte du phénomène dans son ensemble. En effet, même si 
les critères de définition des expressions figées posent problème, il y a 
paradoxalement un certain consensus sur ce que sont les expressions figées et 
proverbiales : les locuteurs natifs et adultes sont en général d’accord pour 
attribuer l’étiquette de proverbe ou expression figée, même s’il n’est pas 
toujours évident d’en déterminer le sens et même s’ils ne l’ont jamais entendu. 
Ainsi, bien qu’ils ne suffisent pas à définir ce qu’est un proverbe ou une 
locution, certains schémas récurrents fondés sur des régularités linguistiques, 
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syntaxiques, prosodiques ou encore sémantiques facilitent leur entrée dans le 
Thésaurus et montrent que tout syntagme n’est pas un candidat éligible. Cette 
particularité laisse supposer l’existence d’une compétence linguistique du 
proverbe et des expressions figées, compétence qui serait acquise pendant 
l’apprentissage du langage et qui aurait bien comme ressort les propriétés 
spécifiques à la langue. 

Par ailleurs, le sens de ces expressions peut être déduit, au moins en 
partie, à partir du sens des marqueurs qu’on y trouve. Ainsi, on ne peut pas nier 
que dans once upon a time il y a aussi once+upon+a+time et qu’on entend 
bien la détermination à la fois quantitative (once qui renvoie à l’unicité de 
l’occurrence) et qualitative (a qui renvoie à la typicalité de l’occurrence) qui 
sert de repère à l’espace temporel du récit. Ainsi, le sens de l’expression est 
bien déduit en partie au moins à partir des éléments qui la composent.  

En effet, sans cette appartenance à la langue ordinaire, aucune 
modification des expressions figées ne serait envisageable, ce qui est contredit 
par l’usage comme le montre la citation suivante : 

(6) Paul Curry was back, in jeans and a sweatshirt and with two large 
pizzas Mona had made and sent so boys could be boys for the night. 
(Grisham, J. Bleachers). 

 
La possibilité de faire fonctionner les marqueurs des expressions figées 

dans un axe paradigmatique montre que ces expressions conservent une 
certaine malléabilité et qu’elles sont en partie au moins analysées de manière 
compositionnelle au même titre que les énoncés libres de la langue.  

Défigement et analyse compositionnelle dans les expressions figées 

L’appartenance à la langue ordinaire des expressions figées a les 
implications suivantes :  

– Les expressions figées sont analysables à partir du sens des 
lexèmes et des marqueurs qui les composent ; 

– Les expressions figées sont un contexte pertinent pour 
déterminer la forme schématique de ces lexèmes et 
marqueurs. 

– Il est possible de modifier les coordonnées énonciatives de 
ces énoncés vers un repérage par rapport à la Situation-
repère de l’énonciation en cours. 

Ainsi, la possibilité même de modifications dans les expressions figées 
est analysable comme la trace d’un calcul compositionnel qui existe déjà dans 
la lecture figée de l’expression. 
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Expressions figées et calcul compositionnel 
Grunig (1997) insiste sur ce point lorsqu’elle met en avant le fait que le 

critère de non-compositionnalité ne saurait être une caractéristique absolue des 
expressions figées et que, par ailleurs, toutes les locutions ne sont pas égales, si 
on peut dire, face à ce principe. Pour nombre de locutions, l’interprétation 
résulte en partie d’un calcul effectué en fonction du sens des parties : dans jeter 
l’argent par la fenêtre, par exemple, une partie du sens attribué à l’expression 
résulte bien d’une analyse compositionnelle, même s’il ne résulte pas d’une 
interprétation littérale.  

Cependant, dans le cas des locutions, le calcul compositionnel n’est pas 
tout à fait du même ordre que dans l’usage de la langue dans la mesure où il 
apparaît comme secondaire, c’est-à-dire qu’il résulte d’une opération qui 
s’effectuerait dans un deuxième temps, pour reprendre la définition de 
Numberg et al. (1994) : 

[...] compositionality – that is, the degree to which the phrasal meaning, once known, 
can be analyzed in terms of the contribution of the idiom parts. (Nunberg et al. 1994, 
498) 

Ce caractère ressort tout particulièrement dans les défigements qui font 
intervenir les variations possibles dans les locutions. Ces détournements les 
ramènent de fait dans la langue articulée à deux titres : i) ils permettent 
l’inscription d’une subjectivité dans l’énoncé ; ii) ils montrent que la valeur 
centrale des marqueurs en jeu joue un rôle dans l’interprétation des expressions 
figées. 

Défigement et subjectivité 
C’est l’analyse que fait Rastier (1994) dans son travail sur l’aspect 

sémantique du défigement. Pour lui, dans la plupart des cas de défigements 
« les parcours interprétatifs sont redoublés par une duplicité ludique ou 
satirique » (312). Le défigement représente alors une forme d’émancipation du 
locuteur par rapport aux règles strictes de la locution. Ainsi, précise Rastier 
« c’est sans doute par le défigement qu’un auteur peut au mieux manifester sa 
liberté » (310). Cependant, souligne-t-il, « les jeux de mots qui président aux 
défigements mettent en évidence des phénomènes normaux et ordinaires pour la 
sémantique contextuelle. » (310).  

Dans le cadre d’une analyse énonciative, les modifications opérées dans 
les expressions figées sont analysables comme les traces de l’inscription d’un 
sujet-énonciateur dans l’énoncé. Dans une description relevant du cadre de la 
TOE, l’inscription du sujet-énonciateur se fait à tous les niveaux de la 
constitution de l’énoncé. Au niveau prédicatif, le sujet-énonciateur est 
responsable des choix des notions instanciant la lexis, de l’orientation de la 



Christine Copy 

 82

relation prédicative ainsi que du choix d’une polarité de l’énoncé (positive ou 
négative). Au niveau énonciatif, l’inscription d’un sujet-énonciateur est 
marquée par le choix des déterminations temporelles, aspectuelles et modales 
mais aussi des marqueurs de détermination nominale et des déictiques. Ces 
déterminations sont les traces d’un repérage par rapport à un système 
situationnel qui peut comprendre plusieurs rangs de repérage selon que l’on a 
affaire à une énonciation directe ou indirecte. 

Dans les expressions figées, aucune modification permettant d’inscrire 
une subjectivité n’est a priori acceptable. Ainsi, l’ensemble des choix 
mentionnés plus haut est indépendant de l’énonciation en cours. De ce fait, la 
prise en charge modale et aspectuo-temporelle de l’énoncé s’effectue par 
rapport à une entité comprise comme une forme d’énonciateur rapporté. Ce 
point est illustré par l’exemple suivant où le proverbe a friend in need is a 
friend indeed se trouve inséré dans du DI : 

(7) Whoever first said that "a friend in need is a friend indeed" certainly 
knew what he (or she) was talking about. 
http://www.womensweb.ca/violence/dv/articles.php 

En (7), bien que THAT marque l’enchâssement de la complétive dans la 
principale, et donc le repérage de l’énoncé rapporté par rapport aux 
coordonnées de l’énoncé rapportant10, l’insertion du proverbe dans le discours 
rapportant reste partielle. L’autonomie que conserve l’énoncé est marquée 
d’une part par la présence de guillemets que signale un décalage entre la 
situation-repère origine de l’énoncé enchâssant et celle de l’énoncé enchâssé et 
d’autre part par le maintien du verbe au présent simple. Ce maintien de la 
détermination verbale du proverbe permet de le conserver dans le giron 
proverbial et marque le repérage par rapport à une entité décrochée de 
l’énonciation en cours. 

D’un point de vue énonciative, où la source de prise en charge est décrite 
à partir de repérages dont les marqueurs sont la trace, cela revient à décrire le 
figement en tant que marqueur dans le sens culiolien du terme, c’est-à-dire 
trace dans l’énoncé d’une source énonciative correspondant à un point de vue 

subjectif. Dans la mesure où, dans les expressions figées, ce point de vue doit 
être celui de tout énonciateur potentiel, il est fortement stabilisé et renvoie à 
une entité de type proto-énonciateur et qui a la spécificité d’être trans-
subjectif11. 
                                                      
10  Pour une analyse énonciative de THAT en DI, voir De Mattia (2000, 109sq.) et Hanote & Chuquet 

(2004, 59sq) 
11  Cette source proto-énonciative assure notamment la prise en charge dans les inversions locative, dont 

Gournay (2005, 2006 entre autres) a montré que toute variation modale de la prédication était 
impossible, ce qu’elle a décrit en termes de prédication objectivée. Dans Copy & Gournay (2009), 
l’analyse de quelques contextes discursifs où apparaissent typiquement les inversions locatives permet de 
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En cas de défigement, cependant, le calcul des repérages dans l’énoncé 
ne se fait plus entièrement par rapport au proto-énonciateur. On le voit dans les 
exemples qui suivent et qui exemplifient différents degrés d’intégration d’une 
expression figée dans une énonciation dont les coordonnées sont spécifiques : 

(8) Sophie grinned at Ginette and squeezed her hand. Ginette grinned back. 
All the girls—their friends—held hands and bowed low to the audience 
again. At that moment Sophie knew that a friend in need was a friend 
indeed. In fact, she knew that many friends in need were many 
friends indeed. (Sophie’s Friend in Need, Norma Charles, 2004) 

Dans l’exemple (8), le défigement porte en premier lieu sur la 
détermination temporelle : le prétérit indique que le système de repérage 
situationnel de l’énoncé proverbial inclut dorénavant le sujet-énonciateur de la 
Situation-origine de l’énoncé rapportant qui renvoie au sujet du verbe de la 
principale (Sophie). Cette intégration énonciative dans le discours de l’autre est 
par ailleurs le corollaire d’une appropriation cognitive des valeurs de vérité de 
la prédication proverbiale dénotée par le verbe know12. Dans la phrase suivante, 
l’intégration du proverbe est plus marquée encore puisqu’il y a une 
modification de la détermination nominale lorsque a friend devient many 
friends.  

Dans l’exemple (6) cité plus haut et repris ici, le proverbe boys will be 
boys se trouve enchâssé dans du discours indirect libre (DIL) dont le repère 
temporel est marqué par le prétérit. 

(6) Paul Curry was back, in jeans and a sweatshirt and with two large 
pizzas Mona had made and sent so boys could be boys for the night. 
(Grisham, J. Bleachers). 

                                                                                                                                 
montrer qu’elles correspondent à une stratégie narrative d’effacement d’un point de vue subjectif 
spécifique au profit d’un point de vue trans-subjectif  fortement stabilisé et identifiable aux coordonnées 
spatio-temporelles de la situation de l’événement. Cependant, le figement ne se situe pas au même niveau 
de la constitution de l’énoncé dans les deux cas, expressions figées et inversions locatives. Dans les 
expressions figées, le figement concerne le choix des notions instanciant la lexie et les opérations du 
niveau énonciatif et les opérations de défigement aboutissent à un changement de statut discursif de 
l’énoncé. Dans la construction à inversion locative, le figement a lieu au niveau du nœud prédicatif, d’où 
le terme de prédication objectivée, et toute tentative de défigement du nœud prédicatif aboutit à la 
formation d’énoncés agrammaticaux. On peut alors parler d’une forme de grammaticalisation du 
marqueur de figement. 

12  Je remercie les participants à l’atelier de stylistique du congrès de la SAES 2010 dont les remarques et 
questions m’ont permis d’affiner cette analyse notamment en ce qui concerne l’importance du verbe 
introducteur. Une recherche dans GOOGLE (effectuée le 16.06.10) à partir de la suite « said that a 
friend in need was a friend indeed » donne en effet 0 occurrence alors que la suite « « said that a friend 
in need is a friend indeed » aboutit à 7000 occurrences (avec ou sans guillemets encadrant la phrase 
proverbiale). Les occurrences vérifiées montrent qu’il s’agit pour la plupart d’énoncés avec say au passif 
de type « it is said that a friend in need… ». En revanche la suite « a friend in need was a friend indeed » 
(2410 occurrences) fait apparaître, dans les cas de discours rapporté, les verbes introducteurs tell, 
believe, know, be (well) aware notamment. 
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Ici, il s’agit de rapporter un contenu de parole, en l’occurrence celles 
prononcées par Mona et rapportées par Paul puis, incluses dans une narration à 
la troisième personne13. On constate alors deux rangs de repérage 
supplémentaires par rapport à un cas de proto-énonciation. D’une part, on a 
une modification de la détermination modale dans l’énoncé proverbial qui est 
la trace d’un repérage par rapport au sujet-énonciateur auquel renvoie le 
personnage de Mona lorsque l’auxiliaire WILL devient CAN. D’autre part, il y 
a une modification de la détermination temporelle avec l’adjonction du 
morphème de prétérit qui marque un repérage par rapport au sujet-énonciateur 
rapporteur, c’est-à-dire le personnage de Paul. 

Ces modifications sont alors le signe d’une double intégration et d’une 
appropriation de l’énonciation proverbiale par des sujets-énonciateurs 
spécifiques14. Elles montrent également que les marqueurs présents dans le 
proverbe sont interprétés comme ils le sont dans la langue ordinaire, ce qui 
consacre l’appartenance de ces énoncés au domaine du discours. Enfin, elles 
montrent que, malgré tout, le sens de l’énoncé proverbial persiste dans 
l’interprétation et que les choix des sujets-énonciateurs tendent à être limités 
par ceux du proto-énonciateur. En effet, on voit en (6) par exemple que si la 
modification de la détermination modale est à mettre au compte d’un 
énonciateur spécifique, celle-ci se fait dans le cadre d’un paradigme établi en 
amont, celui des auxiliaires de modalité. 

Ainsi, toute opération d’intégration dans un discours spécifique fait sortir 
l’expression figée du Thésaurus auquel elle appartient, tout en gardant 
cependant un lien fort avec son statut locutionnel dans la mesure où toute 
modification est entendue par rapport à l’énoncé initial. 

En effet, le défigement suppose un double parcours interprétatif qui 
entraîne un double découpage morphosyntaxique : le premier qui correspond à 
une lecture synthétique et non compositionnelle, le suivant analytique qui 
correspond à une interprétation basée sur la valeur des marqueurs dans 
l’expression figée en tant qu’ils appartiennent à la langue ordinaire. Ce 
parcours interprétatif implique la contiguïté des deux lectures, ce qui fait que 
tout défigement convoque, de fait, l’expression figée.  

Ainsi, dans Twice upon a time, on entend once upon a time et, en même 
temps que l’on signale un décalage, on renvoie au discours du conte et on 
oblige à revenir sur la valeur des marqueurs dans l’expression figée.  

Dans les débuts de contes transcrits, on trouve des jeux sur les marqueurs 
typologiques qui relèvent du défigement. L’analyse des exemples du corpus 

                                                      
13  On note par ailleurs l’absence de THAT qui suggère d’autant plus que ces paroles sont bien celles du 

personnage de Mona qui renvoie au sujet-énonciateur origine. 
14  Il y a également construction d’un troisième rang de repérage avec l’intégration dans la narration. 
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montre de surcroît que ce travail énonciatif se fait typiquement avec les moyens 
spécifiques à chaque langue.  

Les énoncés formulaïques de débuts de contes : d’une situation à 
l’autre 

Dans les débuts de contes, le recours au défigement se fait de manière 
privilégiée dans les formulettes qui constituent la fiction secondaire du récit et 
qui en marquent la prise en charge par un conteur spécifique.  

Les formulettes ont une fonction paradoxale dans le conte. En effet, elles 
sont le lieu de la prise de parole du narrateur-conteur qui s’exprime et 
commente en son nom les événements de l’histoire. Cependant, elles répondent 
à des schémas eux-mêmes assez stricts et répétitifs. L’analyse des exemples du 
corpus permet cependant de montrer que ces formulettes s’organisent à 
plusieurs niveaux autour d’une déconstruction des marqueurs typologiques de 
type once upon a time there was en faisant appel à des procédés propres au 
système linguistique de la langue concernée. Elles permettent de ce fait de 
mettre en évidence le rôle de ces marqueurs typologiques dans la mise en place 
de la situation initiale du conte, mais aussi dans l’inscription du discours du 
conte dans la langue. 

Marqueurs typologiques et mise en place d’une situation initiale 
Le rôle des marqueurs typologiques est de poser la situation initiale du 

conte dans l’espace du récit et d’introduire le(s) protagoniste(s) du conte dans 
l’espace narratif : 

(9) There was a small house, three daughters and their mother. The 
two sisters thought themselves grand ladies but as for the youngest, 
they used to hide her in the coal-hole so that no-one would see her. (A 
Dictionary of British Folk-Tales part A Fairy Tales) 

En (9), le marqueur typologique, réduit à son strict minimum, pose 
l’existence du lieu et des quatre personnages autour desquels s’organise 
l’histoire. La construction utilisée pour cela est typiquement la prédication 
d’existence15. 

La compatibilité de cette construction avec le contexte de début de conte 
s’explique par le fait qu’elle permet de façon privilégiée, d’une part, de poser 
                                                      
15  La construction de prédication d’existence en there est la structure la plus représentée en début de conte 

(60% sur un corpus de 200 contes). Il est par ailleurs intéressant de constater que, dans le corpus, le 
marqueur typologique once upon a time  est assez rare et presque uniquement limité aux débuts de 
contes merveilleux, tout comme il était une fois en français. On peut supposer que, s’il est ressenti 
comme le marqueur typique, cela est dû au fait qu’il permet de poser de façon exemplaire la situation 
initiale du conte comme spécifique mais indéterminée. 
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l’existence d’une occurrence de quelque chose dans un espace-temps spécifique 
dont les coordonnées spatio-temporelles peuvent rester indéterminées, comme 
c’est le cas en (9), et d’autre part, de marquer la prise en charge du récit par une 
entité subjective support de point de vue qui peut également rester 
indéterminée16. 

Par ailleurs, le fonctionnement énonciatif de ces marqueurs typologiques, 
en tant qu’énoncés de particitation, permet à tout locuteur de s’en saisir, si l’on 
peut dire, dès lors qu’il décide de prendre en charge le récit et d’en proposer sa 
version. Cette particularité énonciative contribue à la construction d’une 
situation de contage posée comme unique mais également indéterminée. 

C’est autour d’une remise en question de cette construction narrative, 
énonciative et linguistique que s’articulent les formulettes. 

Formulettes et Défigement  
À partir des exemples ci-dessous, on peut voir comment s’organisent, 

dans les formulettes, le défigement du marqueur typique et la déconstruction du 
discours stéréotypé du conte. 

(10) There was a king long ago, and if there ever was, there often was 
and will be again. (Folktales of Ireland)  

(11) A long, long time ago—if I were there then, I wouldn’t be there 
now; if I were there now and at that time, I would have a new story 
or an old story, or I might have no story at all—there was a king and 
a queen in Ireland, and they were married. (Folktales of Ireland) 

(12) Once upon a time and it wasn’t in your time nor my time but it was 
in jolly good days, Jack left home. (A Dictionary of British Folk-Tales: 
Part A, Fairy Tales) 

Les marqueurs typologiques permettent de construire d’une part la 
spécificité de la situation initiale du conte posée comme unique (once) et 
indéterminée (a time) en différenciation de la situation de contage (a long time 
ago, verbe au prétérit), d’autre part, celle de la situation de contage alors que la 
construction en there est la trace d’une prise en charge du récit par un conteur 
particulier17. Dans les formulettes, ces deux situations constitutives du récit 
s’entremêlent à partir d’un travail sur les paramètres qui les fondent. 

 
 

                                                      
16  Pour une étude de there existentiel en tant que marqueur de prise en charge par un sujet évaluateur 

support de point de vue, voir Copy & Gournay (2009). 
17  Dans Copy & Gournay (2009), le lien entre prise en charge par un sujet-évaluateur et prédication 

d’existence est étudié dans les phrases de début de conte entre autres. Ce lien apparaît également dans 
d’autres contextes discursifs, notamment les descriptions de scènes de crime, dans une comparaison avec 
le fonctionnement des inversions locatives. 
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• Spécificité et unicité de la situation initiale du conte 
Dans la formulette en (10), le jeu de déconstruction porte sur la 

détermination adverbiale de la situation de l’événement dont les coordonnées 
sont alors dénotées par des adverbiaux à sens itératif. Le marqueur typologique 
est repris en tant qu’hypothèse et la relation prédicative fait donc l’objet d’une 
désassertion. Dans la protase, on trouve le marqueur de parcours ever18, qui est 
opposé, dans l’apodose à often et again qui marque l’inclusion de l’occurrence 
en cours dans une classe19.  

Par ailleurs, le  travail sur le nœud prédicatif modifie la nature de 
l’assertion : avec there was on est dans le domaine du certain, avec there will 
on est dans le domaine du non-certain. De ce fait l’occurrence en cours est liée 
à celles à venir. 

• Spécificité et unicité de la situation du contage 
En (11), c’est sur la spécificité de la situation de contage que porte le 

travail de défigement par le biais également de la détermination adverbiale 
(then / now) et d’un jeu sur la modalité de l’assertion (was / would / might) qui 
porte cette fois sur la figure du conteur auquel renvoie le pronom I.  

• Dimension fictionnelle du conte vs la dimension factuelle du 
contage 

En (10) et (11), la formulette introduit un jeu sur la valeur du prétérit qui 
peut selon les contextes renvoyer à du temporel (there was a king long ago) ou 
du modal avec valeur d’irréel (if there was ever / if I were there then / I would / 
I might) qui permet de souligner le caractère commun du décrochage en cours. 
Et paradoxalement, c’est la situation de contage qui se trouve dans le champ de 
l’irréel. 

En (12), la reprise de a time par your time joue sur la polysémie du mot 
time (fois, époque) et permet de mettre en rapport la situation de l’événement 
(fictionnelle) et la situation d’énonciation (factuelle). 

Ainsi l’étude de ces formulettes montre également qu’elles fonctionnent 
à partir des stratégies semblables à celles employées dans les variations 
d’expressions figées et notamment, à partir d’un jeu sur le fonctionnement de la 
langue. Dans les exemples du corpus, ces jeux mettent en évidence le 
fonctionnement sous-jacent du langage ainsi que les spécificités d’une langue 
donnée. Au niveau lexical, les jeux de mots s’organisent autour des 
phénomènes de polysémie et de synonymie. Au niveau grammatical, les 
variations mettent en évidence l’organisation de la détermination de l’énoncé et 

                                                      
18  Dans une perspective énonciative, ever est analysé comme marqueur de parcours, c’est-à-dire qu’il 

effectue un parcours sur l’ensemble des occurrences possibles sans qu’aucune ne soit sélectionnée. Il est 
à ce titre particulièrement compatible avec les énoncés non assertifs. 

19  La classe correspond ici à la définition qu’on lui donne dans la TOE, c’est-à-dire la totalité des 
occurrences effectives, possibles et fictives correspondant à un ensemble de propriétés donné. 
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de la prédication. Au niveau des marqueurs, elles montrent le lien entre les 
différentes valeurs de ceux-ci et permettent de souligner l’existence d’une 
valeur centrale à chacun d’entre eux. 

Conclusion 

Les débuts de contes transcrits se caractérisent souvent par une 
alternance d’énoncés dont les coordonnées énonciatives ne sont pas exactement 
les mêmes. Cette alternance est la trace d’une autre alternance qui se situe au 
niveau de la prise en charge énonciative du récit : on a un va-et-vient entre 
d’une part, une source de type proto-énonciateur qui apparaît typiquement dans 
les énoncés où les variations modales sont impossibles, et d’autre part une 
source subjective de prise en charge qui valide l’actualisation du récit. Ce jeu 
énonciatif apparaît clairement dans le travail effectué sur les marqueurs 
typiques de début de contes dont le caractère figé bloque a priori toute prise en 
charge spécifique. Par ailleurs, l’ensemble de ces jeux de mots laisse ainsi 
apparaître que, dans les expressions figées que sont les marqueurs 
typologiques, on a bien affaire aux marqueurs de la langue dans ce qu’ils ont 
d’essentiel et que c’est cette valeur qui fonde tout particulièrement le 
fonctionnement poétique du texte. Ainsi, en utilisant ce procédé du défigement, 
le conteur, souligne le sens des marqueurs et rappelle son adhésion aux valeurs 
que ces expressions véhiculent mais aussi, par sa prise de parole, consacre 
l’appropriation qu’il fait de la langue. 
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Abstract:  
Barack Obama’s rhetorical success is stylistically interesting insofar as it relies on ethos as much 
as on logos. In order to analyze Obama’s style, one needs to combine an internal, intertextual 
perspective which studies how the American liberal tradition was appropriated by Obama, and an 
external, sociolinguistic perspective, which pits Obama’s expressive style against the increasing 
professionalization of the political field. The article first discusses Obama’s rhetoric in the 
context of the American liberal tradition. It then moves on to the ethos of the competent black 
man which he strives to project. Finally, Obama’s style is seen as a response to the increasing 
professionalization of the contemporary American political field, which contrasts with Franklin 
D. Roosevelt’s classical liberal style and with the populist rhetoric of the maverick which 
conservative Republicans have often adopted since Ronald Reagan.  
 
Keywords: Barack Obama, expressive style, ethos, political field 
 
 

Depuis les discours devenus classiques de John F. Kennedy et les 
prestations télévisuelles du « grand communicant » Ronald Reagan, jamais 
président américain n’aura autant été remarqué pour ses aptitudes rhétoriques 
que Barack Obama, à tel point que Charlotte Higgins n’a pas hésité à le 
qualifier de « nouveau Cicéron » (Higgins 2008). C’est un discours prononcé 
lors de la convention démocrate de 2004 qui l’a rendu instantanément célèbre 
et a lancé sa carrière sur le plan national. C’est par une rhétorique volontariste, 
qu’a symbolisé le slogan « Yes we can », qu’il est parvenu à galvaniser des 
électeurs déçus par le bilan des deux présidences Bush et par les 
dysfonctionnements du système politique américain. C’est aussi par le discours 
qu’il a déjoué les pièges de la polarisation raciale et qu’il a proposé une 
réflexion de haute tenue sur les rapports entre blancs et noirs aux États-Unis. 
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Inscrivant explicitement sa présidence dans la tradition inaugurée par George 
Washington, Barack Obama conclut son discours d’investiture de janvier 2009 
en évoquant l’horizon de la liberté. Signe indéniable de l’impact rhétorique, 
voire commercial, de Barack Obama, nombre de ses allocutions ont été 
rapidement traduites et diffusées en édition de poche en France, alors qu’aucun 
des discours de ses prédécesseurs récents n’avaient eu un tel écho1. Dans 
quelques unes de ses interventions les plus notables, Obama se pose en héritier 
talentueux d’une riche tradition rhétorique tout en incarnant, par son parcours 
et sa manière de s’exprimer, le renouvellement du rêve américain. Sa 
rhétorique combine un logos liberal intellectuellement ambitieux, et un ethos 
qui, selon les circonstances, fait alterner une image de compétence 
intellectuelle un peu froide et un volontarisme politique qui exprime les 
souffrances et les espoirs de la classe moyenne. Jouant habilement de son profil 
atypique, il tente de renouer un lien de confiance entre les électeurs et leurs 
dirigeants. Le succès rhétorique d’Obama interroge le stylisticien dans la 
mesure où il repose autant sur l’ethos que sur le logos. L’analyse du style 
d’Obama requiert à la fois une approche interne, intertextuelle, qui étudie 
l’appropriation d’une rhétorique liberal et une approche externe, 
sociolinguistique, qui confronte son style expressif à la fermeture du champ 
politico-médiatique2. On commencera par situer le discours d’Obama dans la 
tradition liberal américaine. Puis on interrogera l’image de Noir compétent 
qu’il projette. Enfin, on se demandera ce que nous apprend le style d’Obama 
sur la fermeture relative du champ politique américain contemporain en 
l’opposant au style liberal classique de Franklin D. Roosevelt et à la rhétorique 
populiste du rebelle officiel que prisent les Républicains conservateurs depuis 
Ronald Reagan.  

Un logos liberal recentré 

Le libéralisme (au sens américain du terme) de Barack Obama se traduit 
par une fidélité sans failles aux idéaux des Pères et des textes fondateurs, 
comme il le dit lui-même explicitement au début de son discours d’investiture : 

                                                      
1 B. Obama, 2008, De la race en Amérique, Édition bilingue, traduction et introduction par François 

Clemenceau, Paris, Bernard Grasset ; B. Obama, 2009, « Yes We Can » : discours de Barack Obama 
candidat à la présidence des États-Unis, à Nashua (New Hampshire), le 8 janvier 2008. Suivi de « Nous 
surmonterons nos difficultés » : discours d’investiture à la présidence des États-Unis de Franklin 
D. Roosevelt, à Washington, le 4 mars 1933, Édition bilingue, traduit de l’anglais par Pascale Haas, 
Paris, Éditions Points ; B. Obama, 2009, Discours, 20 janvier-9 octobre 2009, Préface de Roger Cohen, 
Adrien Jaulnes et Corinne Lesnes, traduit de l’anglais par Anne Maizeret, Paris, Éditions des Équateurs. 

2 Sur la notion de style expressif, voir P. Bourdieu, 1982, Ce que parler veut dire. L’Économie des 
échanges linguistiques, Paris, Fayard, p. 41 ; pour le champ politico-médiatique, je renvoie à 
P. Champagne, 1990, Faire l’opinion. Le nouveau jeu politique, Paris, Minuit.  
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« […] America has carried on […] because we, the people, have remained 
faithful to the ideals of our forebears and true to our founding documents ». Et 
comme chez Franklin D. Roosevelt, John F. Kennedy, Martin Luther King ou 
Lyndon B. Johnson, c’est à l’aune de la promesse de liberté et d’égalité inscrite 
dans ces textes que se mesure l’exigence de progrès. Ce libéralisme peut à bon 
droit être qualifié de textuel tant il vénère, cite et recycle les grands classiques 
de l’Amérique, de la déclaration d’indépendance aux discours de Martin Luther 
King en passant par la Constitution, les discours de Lincoln, Roosevelt ou 
Kennedy, voire Clinton. Au vingtième siècle, c’est Franklin D. Roosevelt qui 
avait redéfini le sens du libéralisme américain contemporain en empruntant 
l’étiquette liberal aux Républicains conservateurs, au grand dam de Herbert 
Hoover3. Ce libéralisme progressiste, qui inversait la méfiance traditionnelle 
des libéraux anglais du dix-neuvième siècle envers l’État, reposait également 
sur un rapport de fidélité critique aux textes fondateurs de l’Amérique, comme 
en témoigne le dernier discours d’investiture de Franklin D. Roosevelt du 
20 janvier 1945. Cette brève allocution tire les leçons du second conflit 
mondial sur le point de s’achever et fixe un cap auquel ses successeurs 
tenteront de se tenir pendant la période de l’après-seconde guerre mondiale :  

Our Constitution of 1787 was not a perfect instrument; it is not perfect yet. But it 
provided a strong base upon which all manner of men, of all races and colors and 
creeds, could build our solid structure of democracy. 

Dans ce domaine également, comme l’affirme William E. Leuchtenburg, 
l’ombre de Franklin D. Roosevelt plane sur ses successeurs, y compris Barack 
Obama (Leuchtenburg 2009).  

Tous les principaux discours de Barack Obama reprennent ce rapport 
entre le rêve américain, inachevé, imparfait, exprimé par les textes fondateurs, 
et la réalité de l’Amérique contemporaine et appellent à la réalisation de ce rêve 
en revenant aux vérités que ces textes contiennent, parfois explicitement, 
comme dans son discours d’investiture, où il est question de générations 
d’Américains progressistes qui sont censés « narrow the gap between the 
promise of our ideals and the reality of their time ». Le rapport à la perfection 
promise par le préambule de la Constitution (« in order to form a more perfect 
union ») inaugure et clôt le grand discours d’Obama sur les relations raciales 
(dont la dernière phrase se termine par : « […] and that is where the perfection 
begins »), dans une logique qui reprend celle de ses devanciers Roosevelt et 
King. La promesse non tenue de l’intégration des Noirs relie également le 

                                                      
3 Voir sur ce point D. Green, 1987, The Language of Politics in America: Shaping Political Consciousness 

from McKinley to Reagan, Ithaca, Cornell University Press et L. Benoit A La Guillaume, 2000, Les 
Discours d’investiture des présidents américains ou les paradoxes de l’éloge, Paris, L’Harmattan, 
pp. 257-61.  
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dernier discours d’investiture de Roosevelt, les grands discours de Martin 
Luther King en 1963 ainsi que celui de Barack Obama en 2008 sur la question 
noire. Cette rhétorique liberal est la même que celle que Franklin D. Roosevelt 
mais aussi Martin Luther King déployèrent afin de prôner le progrès en matière 
sociale et raciale au nom même des valeurs de l’Amérique contenues dans ses 
textes sacrés. Le premier discours de portée nationale prononcé par Barack 
Obama, lors de la convention démocrate de 2004, reposait entièrement sur la 
réalisation de la formule inscrite dans la Déclaration d’indépendance « All men 
are created equal », tout comme la célèbre réaffirmation du rêve américain de 
Martin Luther King en 1963. Et depuis lors, le rapport entre les textes 
fondateurs et la réalité de l’Amérique contemporaine forme la trame de presque 
chacun de ses grands discours.  

Cette logique liberal, éminemment textuelle, appelle une stylistique 
intertextuelle qui s’intéresse à l’appropriation d’une langue par un locuteur, 
pour reprendre l’expression de Jean-Jacques Lecercle (2004, 192). Dans le cas 
d’Obama, il s’agit de l’appropriation d’un style liberal progressiste. 
L’intertextualité est extrêmement forte dans ses discours : ils reprennent, 
explicitement ou de manière plus allusive, des arguments et des expressions 
tirés des textes fondateurs, déclaration d’indépendance et Constitution, des 
Pères fondateurs et utilisés par des grandes figures historiques, Thomas Paine, 
Abraham Lincoln, Martin Luther King et des présidents américains 
contemporains les plus marquants, Franklin D. Roosevelt, John F. Kennedy, 
Ronald Reagan, Bill Clinton. La plupart de ces références renvoient à une 
lecture progressiste libérale de l’histoire des États-Unis, ce qu’Obama appelle 
dans son discours d’investiture « our better history », reprenant une formule 
qu’il avait utilisée à la fin de son premier livre autobiographique, Dreams from 
my Father (Obama 2004, 439). Logiquement, on retrouve dans ces textes les 
figures de style et les procédés rhétoriques qu’utilisèrent ses devanciers. 
Anaphore, antithèse et anecdotes ponctuent ses interventions tout comme 
c’était le cas dans celles de Kennedy, King ou Reagan. Ainsi l’anecdote qui 
termine son discours sur les relations raciales rappelle celle que King avait 
employée à la fin de l’un de ses discours les plus célèbres, prononcé la veille de 
son assassinat. Les allusions aux tournures de phrases employées par des 
prédécesseurs célèbres ne se comptent pas. 

Ce libéralisme américain est aussi éminemment consensuel, recentré, 
mainstream, comme en témoignent les appels constants à l’unité nationale et la 
recherche quasi-obsessionnelle de compromis au-delà des partis. Car 
l’appropriation de l’idiome liberal par Barack Obama se fait dans des 
circonstances historiques qui ne sont plus celles des années 1940 ou 1960, 
marquées par la vigueur des mouvements sociaux en faveur des ouvriers ou des 
droits civiques des Noirs. On peut certes voir dans ce recentrage la volonté, 
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voire la nécessité, de ne pas se laisser enfermer dans le rôle du démocrate noir 
de gauche qui s’adresse aux minorités et aux catégories traditionnellement 
courtisées par les Démocrates, syndicalistes, employés du secteur public, entre 
autres. Mais cette évolution va au-delà. D’une part elle reprend la rhétorique 
centriste des années Clinton, en particulier en ce qui concerne le rôle de l’État. 
Ainsi, la formule célèbre de Ronald Reagan, énoncée le 20 janvier 1981 dans 
son premier discours d’investiture, « In this present crisis, government is not 
the solution to our problem; government is the problem », mettant en cause le 
rôle de l’État, qui avait été corrigée par Bill Clinton en 1997, à l’orée de son 
second mandat lorsqu’il avait affirmé : « Today we can declare: Government is 
not the problem, government is not the solution. We—the American people—
we are the solution. », est reprise par Barack Obama le 20 janvier 2009 dans 
une formule qui rappelle le centrisme de Clinton : « The question we ask today 
is not whether our government is too big or too small, but whether it works 
[…] ». D’autre part, Obama tente à sa manière de répondre à la crise de la 
représentation politique en la réhabilitant, par un discours volontariste censé 
renouer le lien distendu entre les catégories populaires et les élites politiques. 
Là où Bill Clinton avait su parler le langage du petit peuple blanc, retournant le 
populisme contre les Républicains conservateurs en dénonçant l’isolement 
élitiste de George H. W. Bush et avait séduit l’électorat noir, au point d’être 
qualifié de premier président noir par Toni Morrison, Barack Obama a fait de 
même, surfant habilement sur la vague de rejet de l’administration Bush afin de 
redonner confiance au peuple, à grand renfort de slogans volontaristes tels que 
« Yes we can », si bien qu’on pourrait le qualifier de Bill Clinton noir. Si l’on 
s’en tient au logos et à une conception du style comme appropriation d’une 
tradition, celui d’Obama s’inscrit sans doute possible dans la tradition liberal 
américaine revue, corrigée et recentrée par Bill Clinton dans les années 1990 
afin de l’adapter à une Amérique post-reaganienne qui avait rejeté les recettes  
traditionnelles des « tax and spend liberals » et tentait, par un retour à une 
forme de populisme, de renouer le lien distendu avec les classes populaires et 
moyennes blanches, que les Républicains courtisaient avec un certain succès. 
Le style d’Obama est donc celui d’un libéral modéré. Sa personnalité et son 
appel au peuple, autrement dit son utilisation habile de l’ethos et du pathos, lui 
permettent de projeter une image susceptible de rassembler une large coalition 
d’électeurs et de contrer le discours populiste conservateur que prisent les 
Républicains.  

Ethos et pathos : le noir méritant qui redonne vie au rêve américain 

Rappelons que l’ethos est l’image que le discours construit : selon 
Aristote, il s’agit moins d’un reflet fidèle de la personnalité de l’orateur que 
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d’une construction rhétorique4. L’ethos de l’orateur s’appuie sur ses qualités, 
son honnêteté, mais n’en reste pas moins un effet de discours. Ce qui frappe 
chez Obama, c’est précisément sa capacité de faire passer par le discours son 
image de Noir compétent en l’adaptant aux circonstances, aux publics et aux 
registres différents. A partir de sa biographie, discrètement mais néanmoins 
souvent rappelée, Obama met en scène un ethos qui insiste tantôt sur sa 
compétence et sa maîtrise intellectuelle des dossiers, tantôt sur la revitalisation 
du rêve américain que son parcours exceptionnel incarne. 

Ainsi, son premier grand discours prononcé lors de la convention 
démocrate de 2004 débute par une présentation de ses origines qui se conclut 
par un hommage au rêve américain : « I stand here knowing that my story is 
part of the larger American story, that I owe a debt to all of those who came 
before me, and that, in no other country on earth, is my story even possible. » 
De même, son discours du 18 mars 2008 sur les relations entre Blancs et Noirs 
prend appui sur son histoire familiale pour affirmer sa foi en une Amérique 
combinant diversité et unité, reprenant la devise américaine E pluribus unum : 
« But it is a story that has seared into my genetic makeup the idea that this 
nation is more than the sum of its parts—that out of many, we are truly one. » 
De même, le discours d’investiture du 20 janvier 2009 ne manque pas de 
rappeler le progrès que symbolise l’accession à la Maison-Blanche d’un Noir : 

This is the meaning of our liberty and our creed, why men and women and children of 
every race and every faith can join in celebration across this magnificent mall; and 
why a man whose father less than 60 years ago might not have been served in a local 
restaurant can now stand before you to take a most sacred oath.  

Mais Obama ne se contente pas de relier sa biographie au rêve 
américain. Dans la plupart de ses discours, il prend soin de suggérer que son 
origine fait de lui le représentant des Américains ordinaires, blancs ou noirs, du 
peuple contre les élites de Washington. En janvier 2008, pendant la campagne 
des primaires, face à la favorite Hillary Clinton, Obama identifie habilement 
l’image du Noir méritant à celle de l’underdog, homme ordinaire qui donnera 
une leçon aux riches et aux puissants, rappelant les vieux films de Frank Capra 
ou la campagne d’anthologie de Truman en 1948. Ainsi le 8 janvier 2008, 
Obama affirme, à propos de son bon résultat dans le New Hamsphire : « You 
know, a few weeks ago, no one imagined that we’d have accomplished what 
we did here tonight in New Hampshire. No one could have imagined it. For 
most of this campaign, we were far behind. We always knew our climb would 
be steep. » De même, le soir de sa victoire, le 4 novembre 2008, il affirme : « I 

                                                      
4 Aristote, 1990, Rhétorique, « […] il faut aussi que cela soit obtenu par le moyen du discours et non à 

cause d’une opinion préconçue sur le caractère de celui qui parle. » 1, 2, 1356a, Paris, Librairie générale 
française.  
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was never the likeliest candidate for this office. We didn’t start with much 
money or many endorsements. Our campaign was not hatched in the halls of 
Washington. » Le fait que cette image d’un Américain ordinaire triomphant des 
riches et des puissants ne corresponde que partiellement à la réalité ne fait que 
confirmer qu’il s’agit là d’une construction rhétorique : rappelons que Obama 
fut le candidat qui dépensa le plus d’argent, que les sommes dépensées battirent 
de loin les records en la matière et que les grandes entreprises de Wall Street 
furent parmi les plus gros contributeurs de sa campagne. Obama reçut 747,8 
millions de dollars de contributions, McCain 351,6 millions. Les sommes 
totales dépensées en 2008 par l’ensemble des candidats ont presque doublé par 
rapport à 2004, atteignant le chiffre faramineux de 1,3 milliard de dollars5. 
Mais ce qui importait c’était l’image du premier candidat noir, incarnation du 
rêve américain selon lequel tout est possible pour ceux qui travaillent dur. 
Selon les circonstances, Obama met l’accent sur la compétence technocratique, 
propre à rassurer les élites politiques, ou sur le volontarisme, propre à 
enthousiasmer les électeurs et à satisfaire leur soif de changement et de réforme 
d’un système politique qui les exclut. C’est grâce à un ethos habilement 
construit par ses discours successifs qu’ Obama suggère que son parcours est 
celui de l’Amérique moyenne qui doit reconquérir Washington. Et c’est son 
ethos de Noir méritant qui le protège des accusations d’élitisme que les 
Républicains opposent régulièrement aux Démocrates, comme ils ne 
manquèrent pas de le faire en 2004 face à John Kerry.  

Lors du premier débat télévisé l’opposant à John McCain, c’est l’image 
d’un technocrate compétent qui dominait, afin de contrer les accusations 
d’incompétence et d’inexpérience de son adversaire6. Mais il lui fallait 
simultanément montrer sa proximité avec le peuple qui souffre, ce qui le 
contraignit à répondre au pathos de John McCain par le pathos : chaque 
candidat exhiba sa mère de famille éplorée endeuillée par la mort de son fils en 
Irak. Obama parvint donc à projeter une image de compétence rassurante sans 
apparaître froid et distant. Toutefois la compétence intellectuelle n’est pas 
suffisante quand on souhaite mobiliser le peuple et ramener vers les urnes des 
millions d’Américains qui s’en étaient écartés. Il faut également redonner 
espoir à l’électorat démocrate le plus susceptible de s’abstenir car appartenant 
aux couches populaires et aux classes moyennes déçues par la politique. C’est 
ici que le volontarisme, symbolisé par le slogan « Yes we can », prend tout son 
                                                      
5 Selon les chiffres fournis par la FEC (Federal Election Commission), organisme officiel de contrôle des 

dépenses de campagne, http://www.fec.gov/DisclosureSearch/mapApp.do , consulté le 19 novembre 
2009. Pour le total des dépenses, voir http://www.opensecrets.org/pres08/totals.php?cycle= , consulté le 
19 novembre 2009. 

6 Je renvoie à L. Benoit A La Guillaume, 2009, « Peut-on interpréter les débats télévisés présidentiels 
américains ? », Bulletin de la Société de Stylistique Anglaise, 32, pp. 23-37, Atelier Intégré de 
Reprographie.  
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sens. Au contraire, une fois l’élection gagnée, c’est la compétence gestionnaire 
qui reprit le dessus, notamment dans son discours d’investiture, qui citait 
abondamment les grands classiques du libéralisme américain pour au final 
proposer un discours qui ressemblait à s’y méprendre à ceux de Bill Clinton. 
C’est lors de la campagne électorale que l’originalité d’Obama trouva à 
s’exprimer au moyen d’un ethos de noir compétent qui combinait la 
compétence intellectuelle et l’appel aux classes moyennes et au peuple suggéré 
par son parcours personnel.  

En effet, dans ses discours de campagne, Obama alterne savamment le 
registre de la compétence technocratique un peu froide et celui du volontarisme 
politique destiné à enthousiasmer les foules. C’est au début de la campagne des 
élections primaires, le 8 janvier 2008, après une courte défaite dans le New 
Hampshire, que le candidat Obama lance son slogan « Yes we can », qui 
renvoie à la fois à sa capacité de vaincre la favorite Hillary Clinton et, au-delà, 
de réhabiliter la politique en redonnant foi aux couches sociales qui n’y 
croyaient plus. Cette formule, qui a eu un succès exceptionnel, a fait couler 
beaucoup d’encre. Slogan génial qui « contient en lui-même l’essence du projet 
moderne tel qu’il s’est déployé de la Renaissance aux révolutions 
démocratiques. » pour Daniel Lindenberg, ce serait au contraire, selon Robert 
Redeker un « logo sonore », publicitaire, « n’affirmant aucun contenu, vide de 
sens »7. Lu au prisme franco-français de l’opposition entre « républicains » 
(nouveaux réactionnaires) et démocrates-progressistes « des Lumières », le 
slogan d’Obama est devenu l’enjeu d’une lutte symbolique qui en dit plus sur 
ces fausses oppositions que sur son sens véritable. Contre le confusionnisme 
manichéen de Lindenberg, qui oppose la réaction anti-Lumières, dont 
l’aboutissement serait le sarkozysme, et le progressisme modéré d’une gauche 
libérale à refonder, il faut tout d’abord rappeler la parenté indéniable entre le 
« Yes we can » d’Obama en 2008 et le « Tout devient possible » de Sarkozy en 
2007 : par-delà les différences idéologiques évidentes, dans les deux cas, le 
score élevé des candidats et la hausse de la participation sont liés à un 
volontarisme qui promettait de redonner espoir aux catégories populaires. Et 
contre la critique réactionnaire de Redeker, il faut dire que le slogan d’Obama 
n’est pas aussi vide qu’il le prétend. Le We désigne d’abord et avant tout le 
peuple américain et le rêve américain, ainsi que le can, qui est corrélé aux 
aspirations liberal. Mais que dire alors du pouvoir de séduction mondial de ce 
slogan ? Qu’il renvoie à deux phénomènes : d’une part le rejet universel du 
bilan de l’administration Bush, d’autre part la crise de la représentation, que le 
volontarisme d’Obama prétend combattre, comme, à sa manière, le fit Sarkozy 
avec son slogan de campagne en 2007. Le temps d’une campagne électorale, en 
                                                      
7 D. Lindenberg, 2009, Le Procès des Lumières, Paris, Seuil, p. 283 ; R. Redeker, 2009, « Yes we can », 

slogan électoral, Paris, Éditions Pleins feux, p. 43.  
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utilisant son parcours exceptionnel, Barack Obama est parvenu à construire 
l’image d’un Américain ordinaire qui allait réconcilier le peuple américain et la 
politique après huit années de présidence Bush. L’habileté de cette construction 
rhétorique apparaît de manière très claire dans le discours du 18 mars 2008 sur 
la race, qui permit à Obama de prendre ses distances avec le pasteur Wright et 
ses sermons anti-américains sans renier la colère et la frustration de la 
communauté noire. Pour ce faire, il mit en parallèle l’amertume des Noirs et 
celle des petits Blancs, en utilisant à nouveau ses origines multiraciales : dans 
une passage-clé, il établit un lien entre les excès du pasteur Wright et ceux de 
sa grand-mère blanche originaire du Kansas :  

I can no more disown him than I can disown the black community. I can no more 
disown him than I can my white grandmother—a woman who helped raise me, a 
woman who sacrificed again and again for me, a woman who loves me as much as 
she loves anything in this world, but a woman who once confessed her fear of black 
men who passed by her on the street, and who on more than one occasion has uttered 
racial or ethnic stereotypes that made me cringe. 

L’ethos de Noir méritant qu’a su construire Barack Obama lui a permis 
de séduire un très large électorat tout en projetant une image de compétence. 
Elle a permis aux Démocrates de forger une coalition électorale gagnante. Mais 
une fois au pouvoir, ce style ne trouve-t-il pas ses limites ? Il doit en tout état 
de cause être comparé avec le libéralisme classique inventé par Franklin 
Roosevelt et avec le populisme conservateur des Républicains. 

Style expressif et crise de la représentation  

Récapitulons. Le style d’Obama peut s’interpréter à l’aune de deux 
approches stylistiques bien distinctes. D’une part, Obama s’approprie une 
tradition rhétorique datant du milieu du vingtième siècle en l’adaptant aux 
circonstances politiques : il en résulte un logos proche de la synthèse proposée 
par Bill Clinton une quinzaine d’années auparavant. D’autre part, Obama 
utilise son parcours exceptionnel pour construire un ethos de Noir compétent 
susceptible de rassembler les Américains, de leur redonner confiance et espoir 
et de les réconcilier avec la politique. Pour mieux comprendre le succès mais 
aussi les limites de ce style, il faut le comparer au discours liberal classique de 
Franklin D. Roosevelt et de John Kennedy et au populisme conservateur grâce 
auquel les Républicains, depuis Ronald Reagan, sont parvenus à discréditer le 
libéralisme traditionnel et à mordre sur l’électorat démocrate.  

Le nouveau libéralisme mis en place par Franklin D. Roosevelt a dominé 
la vie politique américaine pendant un demi-siècle, des années 1930 jusqu’aux 
années 1980. Ce style reposait lui aussi sur la combinaison habile d’une logos 
et d’un ethos, qui apparaît clairement dans le grand discours de campagne de 
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Franklin D. Roosevelt du 31 octobre 1936 ou dans le discours de John Kennedy 
sur les droits civiques du 11 juin 1963. Au terme de la campagne présidentielle 
de 1936, Roosevelt répondit à la propagande républicaine contre le projet de loi 
instaurant la sécurité sociale en prononçant un discours polémique, qui 
combinait un ethos ouvrier, combatif, et un logos liberal plus prudent. La force 
extraordinaire de ce discours de campagne, prononcé deux jours avant la 
réélection triomphale de Roosevelt, tient précisément à la capacité de l’orateur 
de traduire les aspirations populaires de changement dans un programme 
modéré, de prendre appui sur les luttes sociales pour construire une majorité 
politique large. Les « We have only just begun to fight » et autres allusions aux 
valeurs du travail (« You have had an administration which instead of twirling 
its thumbs has rolled up its sleeves ») sont autant de clins d’œil adressés à une 
base militante portée par les grandes luttes sociales et syndicales des années 
1930. Ils construisent l’ethos ouvrier d’un président en butte à l’hostilité des 
« economic royalists » à la solde des Républicains. Mais simultanément ce que 
promet Roosevelt, c’est un nouveau compromis social, une nouvelle paix 
fondée sur des réformes sociales modérées (Benoit à la Guillaume 2000, 261-
266). De même, le 11 juin 1963, dans un contexte marqué par la montée en 
puissance du mouvement pour les droits civiques et par la résistance parfois 
violente, particulièrement dans les États du sud des États-Unis, à la 
déségrégation, le président Kennedy prononce un discours déplorant les 
menaces qui visaient à empêcher l’admission de deux étudiants noirs à 
l’université en Alabama et demandant au Congrès de légiférer afin de mettre un 
terme à la ségrégation. Après avoir longtemps hésité à intervenir, Kennedy 
prend clairement position en faveur des droits civiques. Ce discours mélange 
un logos modéré fondé sur le respect des valeurs fondatrices de l’Amérique, 
notamment contenues dans la déclaration d’indépendance, et une posture 
morale : « We are confronted primarily with a moral issue ». Kennedy prêche 
le changement et en appelle à la conscience morale de ses concitoyens blancs. 
Dans les deux discours, le changement préconisé doit permettre l’avènement 
d’un nouveau consensus et éviter le désordre, qu’il s’agisse des conflits sociaux 
pour Roosevelt ou des violences et des manifestations de rue dans le cas de 
Kennedy. Il s’agit dans les deux cas de traduire, voire de trahir, de manière 
programmatique, au moyen d’un logos responsable, les revendications d’une 
partie de la population, tout en donnant un signe de reconnaissance et de 
connivence qui passe par l’ethos et le pathos, la manière de se présenter et de 
s’adresser au public. Le style expressif liberal à l’époque classique de 
Roosevelt et de Kennedy reposait donc sur un rapport entretenu avec un 
mouvement social et syndical actif, même si ce lien n’allait pas sans tensions et 
frictions. 
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C’est ici qu’apparaissent les ressemblances mais aussi les différences 
avec le discours de Barack Obama. Ce qui fait (faisait ?) la force de la 
rhétorique d’Obama, c’est la combinaison d’un logos liberal rénové/recentré et 
d’un ethos de Noir compétent susceptible de raviver la promesse du rêve 
américain. Mais le lien rhétorique avec le peuple, au demeurant bien réel si l’on 
en juge par l’enthousiasme qu’il a su créer, ne peut durer que le temps d’une 
élection, en l’absence d’un mouvement social fort. En raison du caractère 
exclusivement électoral de la mobilisation en faveur d’Obama, il ne reste 
désormais plus de son style que le logos recentré. Ses discours ressemblent de 
plus en plus à ceux de Bill Clinton. Son impact s’émousse, car la connivence 
entre l’orateur et le public que suggère son style expressif ne repose que sur la 
nouveauté du personnage et sur la mobilisation temporaire le temps d’une 
campagne. Alors que les libéraux pouvaient s’appuyer sur des mobilisations 
fortes et traduire, quoiqu’avec du retard et de manière très incomplète, leurs 
aspirations par un style expressif approprié, ouvrier pour Franklin 
D. Roosevelt, moral pour John F. Kennedy, Barack Obama ne peut maintenir 
ce lien une fois au pouvoir et est contraint de gouverner en prose après avoir 
fait campagne en vers, pour reprendre l’expression de Hillary Clinton lors de la 
campagne des primaires. En l’absence d’un lien durable avec une base sociale 
mobilisée, Barack Obama peut difficilement maintenir le style expressif qui a 
largement contribué à son succès : les stratégies de présentation de soi (ethos) 
et de rapport au public (pathos) qui font de lui l’incarnation du rêve américain 
et la promesse de son renouvellement. Reste alors un logos consensuel, dont le 
discours d’investiture de janvier 2009 fournit un bon exemple.  

Le succès et les limites du style expressif d’Obama, de l’ethos qu’il 
construit et du pathos qu’il projette, sont en fait caractéristiques d’une époque 
marquée par une profonde crise de la représentation politique. En l’absence de 
partis, de syndicats ou de mouvements sociaux forts, les hommes politiques 
doivent faire une campagne personnelle qui leur fait jouer le rôle du sauveur et 
inventer des stratégies rhétoriques qui visent à retisser un lien de confiance 
entre les électeurs et la classe politique. Ce lien passe par l’adoption de styles 
expressifs, de stratégies de présentation de soi visant à émouvoir le public, qui 
peuvent prendre deux formes. A l’époque du champ politico-médiatique et de 
la crise de la représentation, seuls le rebelle officiel et l’Américain compétent 
auquel le peuple peut s’identifier sont désormais possibles. Depuis les années 
Reagan, les Républicains ont souvent adopté la posture populiste du rebelle 
officiel, qui dénonce le système politique de l’intérieur (Benoit à la Guillaume 
2007, 165-177). De Ronald Reagan à John McCain en passant par George 
W. Bush, les candidats républicains se sont forgés une image d’hommes du 
peuple dénonçant l’élitisme des Démocrates. Cette posture impliquait le 
recours à des provocations verbales calculées pensées comme autant de clins 
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d’œil à un électorat populaire en rupture avec la politique. En l’absence de 
mobilisation populaire forte et durable, la seule réponse possible pour les 
Démocrates consiste, le temps d’une campagne, à proposer un homme nouveau 
issu du peuple qui incarne l’Amérique ordinaire. Ce n’est pas un hasard si Bill 
Clinton et Barack Obama ont réussi là où Al Gore et John Kerry ont échoué : 
c’est en projetant l’image d’un Américain ordinaire originaire de Hope dans 
l’Arkansas ou du Noir qui incarne le rêve américain que Clinton et Obama sont 
parvenus à retisser le lien avec les électeurs démocrates et à se protéger des 
accusations d’élitisme que les Républicains ont employé avec succès contre 
Gore et Kerry. Il s’agissait là d’une stratégie mûrement réfléchie par le Parti 
démocrate, qui avait négligé le rôle de l’affect lors des campagnes électorales 
précédentes et avait permis aux Républicains de jouer sur l’ethos et le pathos 
afin de capter une partie importante de l’électorat populaire (Westen 2007). Au 
contraire en 2008, la réponse démocrate à la crise de la représentation qui 
éloignait des urnes et de leur parti une partie des catégories populaires a 
consisté à jouer sur l’émotion et à proposer un candidat dont le parcours 
symbolisait les espoirs du peuple et redonnait vie à un rêve américain menacé 
mais toujours vivace.  

Les horizons stylistiques de Barack Obama sont multiples. Sur le plan du 
contenu, du logos, son style s’approprie des références nombreuses à une 
tradition liberal revue et corrigée depuis les années Reagan. Il multiplie les 
références aux textes fondateurs de la nation américaine, notamment la 
déclaration d’indépendance et la Constitution, ainsi qu’aux présidents et aux 
figures célèbres de l’Amérique, de Lincoln à Kennedy en passant par Franklin 
D. Roosevelt et Martin Luther King. Cherchant à adapter le discours des 
Démocrates à un contexte dominé par le conservatisme post-reaganien, il 
propose un libéralisme modéré typique d’une présidence « de préemption », 
pour reprendre l’expression de Stephen Skowronek, c’est-à-dire une présidence 
qui se heurte à une idéologie dominante encore forte (Skowronek 1997, 43-45). 
Il s’apparente en cela au style de Bill Clinton, dont il reprend un grand nombre 
de positions. C’est lorsqu’on s’intéresse au style expressif de Barack Obama, à 
sa manière de se présenter (ethos) et à l’effet que sa rhétorique produit (pathos), 
que son originalité apparaît le plus clairement. L’enthousiasme remarquable 
que sa candidature a soulevé aux États-Unis et dans le monde, dont témoigne, 
entre autres, la fortune étonnante de son slogan « Yes we can », renvoie à sa 
capacité de mobiliser une base électorale qui ne croyait plus à la politique. Et 
cette remobilisation passe par l’identification que le discours crée entre la 
personne d’Obama et le rêve américain. Contrairement à ce qu’affirme Robert 
Redeker, ce slogan n’est pas un logo vide de sens qui ne « définit aucun 
horizon » (Redeker 2009, 33), dans la mesure où il renvoie à ce lien entre 
gouvernants et gouvernés et à la promesse d’une nouvelle ère de progrès dans 
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la tradition progressiste américaine. Toutefois Redeker n’a pas entièrement tort 
de parler de pensée magique à propos de ce slogan, non parce que les masses 
contemporaines « ne veulent rien du tout, plus rien du tout. A part produire et 
consommer [...] » (Redeker 2009, 35) : après les huit années de présidence 
Bush, une guerre catastrophique en Irak et une crise économique et financière 
majeure, il est difficile de défendre l’idée que les électeurs n’étaient qu’une 
masse déculturée de consommateurs passifs. Mais la résolution symbolique, le 
temps d’une campagne électorale, de la crise de la représentation politique que 
ce slogan effectuait relève bien du tour de passe-passe électoraliste, que 
l’exercice du pouvoir vient dissiper. Restent alors le logos recentré, clintonien, 
et la déception, prévisible, d’une partie de l’électorat, auquel le style expressif 
d’Obama avait laissé croire qu’il suffirait d’un homme providentiel et d’une 
élection pour changer l’Amérique et réconcilier les Américains avec la 
politique.  
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HORIZONS DU STYLE : PRATIQUE ET THÉORIE 
DE LA TRANSMISSION DU STYLISTIQUE 
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Abstract: 
The aim of this paper is to question the relationships between orality and literacy and the 
transmission of knowledge and of the Stylistic in the teaching and learning of English as a 
foreign language. The basics of applied linguistics are confronted with a philosophy of 
transmission considering the experience of the silence of transmission. This paper is based on the 
praxis of the oralisation of written texts in public performances. 
 
Keywords: orality, literacy, stylistics, transmission, creation, performance, public reading, 
applied linguistics, didactics, hermeneutics, interpretation, assessment, reading, writing, 
speaking, listening, skills, awareness, conscience, experience, voice, theory, practice, praxis, 
emancipation, Rancière (Jacques), Jullien (François) 

Introduction 

Cet article envisage la pratique de la lecture à voix haute comme une 
transmission et une contre-transmission du stylistique, par le corps et par 
l’esprit de chaque lecteur à voix haute lors d’une « performance » publique. 
Pour élaborer une théorie de la transmission du stylistique, je partirai d’une 
activité créative pratiquée dans le cadre de L’Atelier de l’Esperluette1, devenue 
un enseignement nouveau créé dans le cadre des maquettes du LMD1. Cette 
praxis d’une stylistique de l’oralité me mènera à proposer un cadre théorique 
de la transmission de la stylistique et du stylistique. Ma réflexion est sous-
                                                      
1  J’ai créé l’Atelier de Lecture à Voix Haute sous forme d’activité péri-universitaire en 2004-2005. Il 

fonctionnait avec des étudiants volontaires de l’Université de Nanterre. Par la suite, L’Atelier de 
l’Esperluette a donné un spectacle dans le cadre de l’édition 2007 du Printemps des Poètes sur le thème : 
« Mémoire(s) ». 
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tendue par la pratique du chant choral et par l’hypothèse de la possibilité de 
l’égalité des intelligences développée par Jacques Rancière (1987 & 2010). 
Elle associe pleinement mes étudiants de linguistique, de Public Reading et de 
Writing2 qui, par leur écoute et leur participation active, ont favorisé 
l’élaboration progressive de mes idées, par le biais de l’oral, selon le précepte 
de Heinrich Von Kleist (1807,1808, 2003, 7-8) : 

Lorsque tu veux savoir quelque chose et que tu n’y parviens pas par la réflexion 
intérieure, je te conseille alors, mon cher et spirituel ami, d’en parler avec le premier 
venu. Point n’est besoin que ce soit un esprit particulièrement pénétrant, je ne veux 
pas dire non plus que tu dois l’interroger sur ce qui te préoccupe : non ! tu dois plutôt 
lui en parler d’abord. Je te vois me faire de grands yeux et me répondre qu’on t’avait 
donné, dans tes jeunes années, le conseil de ne parler de rien d’autre que de choses 
que tu comprenais déjà. Mais, à l’époque, tu parlais vraisemblablement avec la 
prétention d’apprendre des choses aux autres ; je veux, pour ma part, que tu parles 
selon l’intention raisonnable de t’instruire toi-même ; et qu’ainsi ces deux règles de 
l’intelligence, différemment selon les cas, puissent peut-être coexister.  

Le précepte de Von Kleist doit s’appliquer aussi bien au maître qu’au disciple. 
Mais Von Kleist n’est pas Rancière (1987, 2010) car il n’envisage pas la 
possibilité de l’égalité des intelligences. Je conseille aux étudiants de suivre le 
précepte de von Kleist pour leurs préparations de devoirs et exposés et pour la 
vérification personnelle de leur compréhension des cours. Ils ont connaissance 
de la fonction des moments de réflexion en classe dans l’élaboration de mes 
idées pour la recherche. Nombre d’entre eux, et plus particulièrement ceux 
issus du groupe de lecture à voix haute, manifestent un intérêt réel à leur 
participation à l’élaboration d’un article mettant en relation pratique et théorie. 
C’est la raison pour laquelle je les associe comme co-auteurs de cet article 
placé sous le signe des contre-transferts maîtres-disciples, des voix du silence 
de l’apprentissage et des voix de l’émancipation. 

J’interrogerai les relations entre théorie et pratique dans les domaines de 
l’oralité et de la scripturalité à partir d’une réflexion sur la pratique de la lecture 
à voix haute de textes « ordinaires » et poétiques. Le corpus au fondement de 
l’élaboration de la théorie proposée ici est composé de textes poétiques et de 
textes choisis par les futurs lecteurs et, pour commencer, d’un texte ordinaire 
jouant sur l’amphibologie, forme de l’equivocation (Brailowsky 2006) dont la 
désambiguïsation passe par la ponctuation à l’écrit et par l’intonation à l’oral. 

                                                      
2  Il s’agit des EC de linguistique de L3 S5 (VLALG501), de lecture à voix haute ou Public Reading de L2 

S4 (VLALA302) et de cours d’écriture ou Writing de L1S2 (VLAWR201) dispensés à l’Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense. 
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Contre-interpellations : théorie(s) ⇔ pratique(s) 

La place de la théorie par rapport à la pratique  
« Theory must be behind the teacher, not in front of the class ». Partant 

de ce précepte d’Antoine Culioli concernant la linguistique dont je m’écarterai, 
je m’attacherai à interroger les relations entre théorie et pratique dans le 
domaine de l’oralité et de la scripturalité. Je mettrai en regard les deux formes 
d’interprétation en jeu, l’herméneutique passive et la pratique active, en les 
plaçant dans le contexte d’une contre-interpellation maître-disciple. 

Entre interprétation, imposture, imitation et création, les ateliers et cours 
de lecture à voix haute constituent une véritable transmission des 
problématiques de la stylistique et des interrogations qui concernent le linguiste 
stylisticien, que celui-ci s’intéresse à la scripturalité ou à l’oralité. Théories et 
pratiques stylistiques, sémantiques, phonétiques et vocales s’interpénètrent. 
Elles favorisent la publication et la diffusion de la recherche auprès du public 
étudiant et stimulent la réflexion de ce dernier sur les phénomènes en jeu dans 
l’interprétation orale, en public, d’un texte à forte charge sémantique. 

Oralité et scripturalité (ou literacy) sont liés dans une société de la 
scripturalité continuant à pratiquer une « oralité secondaire » (Ong 1982, 
20033). Je propose un modèle de transmission du savoir par la pratique suivant 
l’ordre : Théorie → Pratique → Théorie → Pratique en interrogeant la linéarité, 
la circularité du processus ou sa circulation rhizomatique incessamment et 
multiplement contre-interpellative. 

Cette réflexion constitue un premier jalon dans une théorisation de la 
transmission des savoirs stylistiques passant par une pratique qui ne se limite 
pas à la reconnaissance et à la nomination de tropes4. Elle privilégie la 
découverte par l’écoute et l’interprétation herméneutique conceptuelle, par 
l’engagement personnel de chacun dans l’acte de lecture à voix haute, aussi 
bien du point de vue intellectuel que physique, corporel. 

Partant de l’interrogation : « Comment enseigner la stylistique ? », 
j’arrive aux questions plus théoriques : « Comment s’effectue la transmission 
du stylistique ? », « Comment s’acquiert le stylistique ? » La réponse apportée 

                                                      
3  Ong (1982-2003) appelle « oralité première » l’oralité des peuples sans écriture et « oralité secondaire », 

l’oralité des peuples connaissant l’écriture. Selon lui, la conceptualisation par écrit est plus riche que 
celle des sociétés d’oralité qui privilégient une syntaxe paratactique. L’écrit et les sociétés de la 
scripturalité, par leur prédilection pour des structures plus hypotactiques, favorisent un développement 
des idées moins chronologique que l’oralité, en permettant une abstraction plus importante. Ils ne 
dépendent pas de la seule capacité de mémorisation et profitent de la conservation des idées. Les thèses 
de Walter J. Ong sont entachées d’un soupçon car on peut en déduire indûment une supériorité des 
sociétés de la scripturalité sur celles de l’oralité. 

4  Les tropes sont des figures de style dont on trouve une liste quasi exhaustive dans le Gradus de Dupriez 
(1984) et une analyse pratique en contexte chez Salbayre & Vincent-Arnaud (2006). 
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ici est : par la pratique active d’une activité culturelle, textuelle et artistique 
appliquant la méthode naturelle inspirée de Jacotot et des thèses de Rancière 
(1987). Mais la méthode utilisée est aussi et surtout celle du chanteur, dont une 
grande partie du travail s’effectue en silence, par un travail de préparation des 
partitions, et ici des textes, « à la table ». 

Corpus 

Le corpus est volontairement non neutre du point de vue des affects : 
amour déclaré ou piétiné (Texte 1), engagement politique (Texte 2), scandale de 
la mort de l’être aimé (Texte 3), révolte existentielle et politique (Texte 4) sont 
des thèmes qui ne laissent pas indifférent. Sauf pour le premier texte, non 
poétique mais ludique, le corpus est constitué de poésie engagée du XXe siècle5 : 

1) « Dear John…  » The Importance of Correct Punctuation (anonyme) ; 
2) « First, they came for the Jews… » (Niemöller 2003) ; 
3) Funeral Blues (Auden 1936) ; 
4) Prayer before Birth (McNeice 1962, 1971). 

Les deux lettres du premier texte jouent sur l’amphibologie à l’œuvre par le jeu 
de la ponctuation, représentation écrite de l’intonation et de l’intention. Le poème 
de W. H. Auden est un poème sur le deuil en contexte d’homosexualité. Le texte 
principal est le quatrième, le plus difficile de tous. De ce fait, il devient le plus 
gratifiant. Il représente l’horizon du possible dans une perspective émancipatrice. 

S’y adjoint un texte choisi par chaque étudiant dans l’optique d’une 
lecture à voix haute. Les critères de choix de ce texte sont multiples et sont à 
appliquer par l’étudiant lui-même qui ne soumet à l’enseignant qu’un seul texte 
écrit, préalablement à la lecture. Selon le critère principal, le futur lecteur à 
voix haute doit trouver son texte « beau », aussi problématique que soit le sens 
que l’on donne à cet adjectif. L’enseignant n’a qu’un rôle de guide. Les textes 
personnels soumis à l’avance à l’enseignant sont lus par l’enseignant dans la 
solitude de la réflexion pour déceler des doublons, d’éventuels problèmes 
techniques6 ou de consignes non suivies risquant de perturber le bon 
déroulement des lectures publiques. Dans de rares cas, il peut être demandé à 
l’étudiant de changer de texte. Les raisons techniques sont seules prises en 
compte et expliquées. Le goût de l’enseignant n’est en aucun cas un critère de 
choix. Chaque texte est choisi par l’étudiant lui-même pour sa beauté, son 
intérêt, sa lisibilité, donc pour sa proximité avec ce que l’étudiant a envie de 

                                                      
5  Voir Annexes. 
6  Pièces de théâtre ou extraits de roman dialogués, avec ou sans didascalies, sont écartés pour favoriser 

l’expression d’une voix unique, plus facile à prendre en charge. Cela empêche le jeu de changements de 
voix nécessaire à la compréhension. 
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lire en public. Il s’agit de convier le désir. La recherche d’une proximité 
affective entre Texte et futur lecteur à voix haute est indispensable. 

Lors de la lecture à voix haute, le lecteur à voix haute (Reader Live) 
devient, par la performativité même de l’acte de la lecture publique, un acte de 
co-autorat du texte. Le lecteur à voix haute est aussi un auteur oral, 
« réécrivant » par l’acte vocal et affectif Live, le texte écrit dont il devient co-
auteur en transformant ce texte écrit en texte oral. L’auteur Live du nouveau 
texte dans sa version oralisée se trouve sous le régime propre à celui de 
l’acteur. Mais il n’est pas uniquement Reader ou récepteur-lecteur du texte 
écrit et auteur du texte oral. Il en est également un interprète-herméneute Live. 
La performance orale qui transforme le texte de texte écrit en texte oral se situe 
à la fois dans le registre du corporel, de l’affect, du stylistique et du 
conceptuel7. l’interprétation herméneutique du lecteur à voix haute n’est pas 
métadiscursive, comme le sont les interprétations écrites. C’est une 
interprétation Live en langage, dans le langage et par le langage, des affects qui 
affectent, non seulement son esprit, mais aussi et surtout son corps, par le 
medium du souffle. Avec le souffle, je fais référence au pneuma chez Derrida 
(1972, 77-213) et au rapport entre animus et anima, souffle et âme, que prône 
oralement dans ses master-class de chant Anne-Marie Deschamps, chercheur 
au CNRS et directrice musicale de l’ensemble vocal Venance Fortunat. 

Le lecteur à voix haute, comme co-créateur, co-auteur du texte de l’auteur 
empirique du texte écrit, est à la fois récepteur-lecteur du texte écrit et auteur 
collectif, par translation d’un texte public écrit à sa diffusion publique orale. Le 
Reader Live, devenant (co-)auteur Live crée un Agencement Collectif 
d’Énonciation8 sous un nouveau mode d’oralité secondaire, au moyen de la lecture 
publique, orale, de textes écrits. L’accès au domaine public du texte T ne passe 
plus par le medium de l’écrit, mais est filtré par l’interprétation herméneutique9 
Live du Reader Live qui devient, par une praxis associant corps et esprit, à son tour, 
auteur du texte T de départ, auteur secondaire en oralité secondaire. 

Je parviens à la chaîne chronologique suivante. Le public, lectorat d’un 
texte désormais oralisé, se soumet à la Réception (RLive) du Texte T, le lecteur à 
voix haute l’Interprète (ILive) et s’en fait le Co-Auteur ou l’Auteur secondaire 
Live (ALive) : 

RLive = ILive = ALive  

                                                      
7  La conceptualisation de l’interprétation s’effectue comme dans la pratique musicale, par un travail 

silencieux dit « à la table ». le travail « à la table » permet d’envisager la ou les interprétations possibles 
en stimulant la réflexion silencieuse avant toute interprétation définitive. 

8  L’agencement Collectif d’Énonciation est un concept de Deleuze pour qui une prise de parole 
individuelle est toujours prise dans un réseau collectif. 

9  L’interprétation herméneutique n’est pas l’interprétation par oralisation en poublic, mais interprétation 
personnelle sémantique et pragmatique de la tenuer du texte. Elle ressortit à l’interprétation littéraire. 
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En renversant cette chaîne chronologique pour la présenter sous la forme 
qu’elle prend pour les Récepteurs-Auditeurs de la « performance » publique, 
on parvient à une chaîne de relations entre Autorat secondaire Live (ALive), 
Interprétation orale et herméneutique (ILive) et Réception secondaire Live (RLive) 
par le public : 

ALive ⇔ ILive ⇔ RLive 

 

À partir du Texte T, l’Auteur secondaire fait corps et sens avec le 
« Produit » Texte Écrit relevant du done et le Texte Oral in progress relevant 
du doing, dont il est, entre autres l’incarnation et l’Interprète herméneute par 
l’Expression E sous forme d’Expression Orale. 

Cela mène à un modèle d’oralité seconde spécifique à la lecture à voix 
haute ou Public Reading Live que j’appellerai TAIRE. Dans ce modèle, le 
corps et l’esprit de l’Interprète Live (ILive) est central. Le Texte Écrit Oralisé 
(TE/O) et son Expression Écrite Oralisée (EE/O) sont aux deux extrémités de la 
chaîne contre-interpellative, le Reader Live-Lecteur à voix Haute (RLive) 
devient par la même occasion un Auteur secondaire sous forme Live (ALive) : 

 
TE/O ⇔ ALive ⇔ ILive ⇔ RLive ⇔ EE/O 

 

Dans ce modèle d’oralité secondaire, Lire c’est TAIRE, c’est-à-dire 
accepter le travail du silence et en silence. Le Texte Écrit se fait Texte Oral 
dans l’inscription dans la chaîne, et dans la chaire, d’une Interprétation 
herméneutique Live filtrant les affects par le corps et par l’esprit pour son 
Expression Orale singularisée par l’Auteur Live secondaire. 

Pour ce qui est de l’Expression (E), je fais référence au concept 
d’expression chez Spinoza à partir de l’étude de Deleuze Spinoza et le 
problème de l’expression, plus particulièrement dans le chapitre XIV « Qu’est-
ce que peut un corps ? » (Deleuze 1968, 197-213). Ici, le pouvoir d’être affecté 
du corps permet de se dégager d’une « affection passive », de sa potestas, pour 
accéder à une affection active, subjectivante, de l’ordre de la potentia, de 
l’action, par l’acte de lecture à voix haute, expression incarnée d’une 
interprétation herméneutique teintée d’affects positifs subjectivants. 

De l’interprétation publique d’un texte écrit à l’oral 

Lire à voix haute un texte non destiné à être oralisé et n’appartenant pas au 
genre du théâtre se situe entre interprétation, imposture, psittacisme/imitation et 
acte de création. Cette activité, de l’ordre de la technê, entre technique et art, 
nécessite de définir une stylistique de l’oralité. En commençant par la 
théorisation d’une stylistique particulière sous sa forme de praxis silencieuse et 
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orale, je prépare, avec la stylistique de l’interprétation par la lecture à voix haute 
selon le modèle TAIRE, une future stylistique générale de l’oralité. Cette 
stylistique de l’oralité secondaire par la lecture à voix haute en est un jalon. 

Je m’inspire des modèles de la transmission du savoir par l’oralité 
(Waquet 2003). Dans le cadre de la lecture à voix haute, les transmissions 
peuvent s’effectuer de manière linéaire, mais aussi circulaire et rhizomatique par 
le jeu de multiples contre-interpellations passant par l’oralité. Cette pratique 
appelle une théorisation. Elle favorise certes l’apprentissage, l’enseignement, la 
vie en communauté, mais surtout fait appel à la potentia par le plaisir du texte 
partagé. Elle nourrit et mène à la réflexion sur la stylistique de l’oral sous forme 
d’oralité secondaire sous le régime d’une société de la scripturalité. 

L’impossible évaluation de l’inobservable : oralité / scripturalité et 
production / réception 

S’il y a de l’inévaluable 
Parodiant Rancière dans son chapitre « S’il y a de l’irreprésentable » 

dans Le Destin des images (2003, 125), je dirais que : 

« la question posée par mon titre n’appelle évidemment pas de réponse par oui ou par 
non. Elle porte bien plutôt sur le si : à quelles conditions peut-on déclarer 
‘inévaluables’ certains ‘événements’ ou ‘faits langagiers’ ? ». (citation modifiée10) 

En matière de langage, le XXIe siècle commençant est encore sous 
l’emprise de l’idéologie du XXe siècle, de sa passion du réel (Badiou 2005) et 
de sa passion du langage et du commentaire explicatif (Rancière 1987). Elle 
s’exprime dans la pratique de l’enseignement par une passion de la visibilité et 
de son corollaire, la quantification de cette objectivation dans ce qui tourne à la 
manie de l’évaluation11. 

La pratique quotidienne de la recherche mène à se retrouver sous le joug 
passif de la passion pour le commentaire, pour le jugement. Or, une passion 
inavouée - voire refoulée - a toutes les chances de nous guider à notre insu, si 
nous négligeons d’en apprécier la force, la validité, voire l’inutilité ou la nocivité. 

Je mènerai une réflexion sur les pratiques d’enseignement et de recherche 
héritées des utopies d’émancipation intellectuelle en m’appuyant sur les travaux 
de Rancière (1987 et 2010). La mise en rapport de l’évaluation et de la passion 
me mène à considérer ces deux points sous la forme d’une synthèse disjonctive. 
Je mettrai en perspective notre rapport au savoir, à la connaissance et à 

                                                      
10  Les mots en italiques entre guillemets simples sont mes modifications. 
11  Pour une analyse de l’évaluation continue, voir Cusset, 2006, 2008. 
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l’émancipation intellectuelle en tentant de réfléchir à nos pratiques dans le 
domaine de la lecture, orale et écrite, et dans celui de la compréhension de l’oral. 

Si Rancière (2003, 125) s’interroge sur la question de savoir s’il y a de 
l’irreprésentable, je propose un cheminement réflexif sur une pratique artistique 
effectuée dans les murs d’une institution plus passionnée par l’évaluation que 
par sa mission émancipatrice. 

De l’oral à l’écrit, de l’imitation à la création : aller-et-retour, 
transmission, émancipation 

La réflexion sur les cours de « Writing » a été partiellement traitée 
(Rinzler 2009, 99-103). Avec celle sur l’écriture de poésie sonore autrefois 
pratiquée en cours de phonologie de licence, elle me permet d’élaborer la 
corrélation infra. 

Je signalerai seulement, sans l’argumenter ici, que tout comme la lecture 
à voix haute qui permet de s’approprier le savoir en s’appropriant le texte d’un 
auteur primaire, l’écriture est un facteur d’émancipation. Les cours de Writing 
permettent, eux aussi, de s’approprier le style d’écrivains. C’est le cas du 
pastiche impliquant une réflexion sur l’écriture, comme dans le cas du pastiche 
que je propose et que je fais rédiger à partir du style de David Peace dans 
GB84, et de mon propre pastiche de son style sur la difficulté à écrire (Rinzler 
2010). Le style peut aussi s’apprendre, non seulement par la lecture, mais par 
l’observation sous forme d’écoute des styles différents d’une même anecdote 
dans Exercices de Style de Queneau et la traduction (voire la transposition 
radicale de ces styles) par Barbara Wright dans Exercises in Style. Les textes 
proposés à l’observation le sont uniquement par le biais de la lecture à voix 
haute de ma part. Il s’agit donc d’une « observation » de type oral, c’est-à-dire 
d’une écoute simple. Le modèle ne reste pas fixé, mais ce qui est fixé est 
l’attention à la diversité des styles12. Ces cours de Writing, lorsqu’ils ne sont 
pas envisagés comme de simples exercices méthodologiques, relativement 
stériles, sans grand intérêt, de peu de rendement pédagogique et bien trop 
souvent dépourvus du désir d’écrire ou du désir de faire écrire, sont un lieu 
d’apprentissage à l’émancipation individuelle de chacun au sein du collectif de 
la classe, dès lors qu’ils sont envisagés comme une praxis artistique, conviant, 
elle aussi, le désir de l’expression, cette fois-ci, expression écrite. 

                                                      
12  Les étudiants devaient lire et recopier des extraits de leur choix de l’original français de Queneau. 
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Conscience d’une capacité émancipatrice : une corrélation 
Des « four skills » de la didactique à une pensée de la capacité de 

transmission et d’apprentissage 
Les « four skills » suivent le tableau classique de la didactique, avant 

l’adoption du Cadre Européen Commun de Référence (CECR) pour les 
langues13 : 

 
 PRODUCTION RÉCEPTION 

ÉCRIT Production écrite : 
Writing 

Réception écrite : 
Reading 

ORAL Production orale :  
Speaking 

Réception orale :  
Listening 

 
Ces skills correspondent aux aptitudes suivantes, toutes envisagées sous 

le régime du done, y compris pour les exercices processuels de Production, en 
raison de l’évaluation nécessaire : 

– Lire (ÉCRIT) : RÉCEPTION ; 
– Écrire (ÉCRIT) : PRODUCTION ; 
– Écouter, Comprendre (ORAL) : RÉCEPTION ; 
– Parler, dire, prendre la parole, lire à voix haute (ORAL) : PRODUCTION. 

La didactique, dans ses prémices anté-CECR et dans son développement 
post-CECR, s’appuie sur des aptitudes effectives. Elle ne prône pas un 
positionnement philosophique, mais propose des « méthodes » qui 
correspondent à ce que Rancière appelle « La Vieille ». La Vieille est la vieille 
méthode pédagogique relevant de l’instruction calquée sur l’instruction 
militaire développée pour la formation des soldats, davantage que sur la 
capacité naturelle de tout être humain d’apprendre par la réflexion, 
l’observation et la pratique. 

Je propose d’effectuer un croisement des deux domaines de la 
Production et de la Réception avec leurs deux aptitudes respectives : 

– écrire et parler pour ce qui est de la Production, c’est-à-dire du point de 
vue philosophique, exprimer, s’exprimer ; 

– lire et écouter pour ce qui relève de la Réception, c’est-à-dire 
comprendre, « entendre » au sens d’entendement. 

Je les envisage sous le régime du done, du « produit », produit fini, évaluable. 
                                                      
13  Les quatre compétences prises en compte ici sont antérieures à l’ajout d’autres compétences dans une 

reformulation diversifiée proposée par le CECR. Les compétences ajoutées redistribuent les « four 
skills » de base illustrés dans ce tableau. Dans la nouvelle redistribution thématique de la présentation 
didactique, les questions de réception semblent minorées au profit de la production, évaluable, car 
quantifiable, parce que visible. 
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Afin de montrer ce qui est en jeu dans les domaines de la scripturalité et 
de l’oralité, je suis partie de la capacité humaine de s’approprier des 
connaissances nouvelles. Plutôt que de parler de « four skills » qui, dans la 
même logique pourrait conduire à envisager un « meta-skill », je préfère traiter 
de cette question philosophiquement en partant de l’expérience (experiencing), 
c’est-à-dire sous le régime actif toujours déjà processuel du doing. Un détail 
mérite d’être noté : en didactique, les « four skills » sont mis en avant en même 
temps que la conscience ou awareness des processus qui se mettent en œuvre. 
Pour profiter de la didactique, il faut donc, comme Jean-Claude Van Damme, 
être « aware ». Mais la plaisanterie anti-didactique a ses limites et se gausser 
sans étudier est de peu d’intérêt. Avoir conscience de ce qui se passe 
(awareness) n’a rien de risible. La tâche de la « conscientisation », processus 
engagé par le maître pour aider l’élève ou le disciple à prendre conscience du 
caractère processuel de son apprentissage n’est qu’un complément à Montaigne 
et Rabelais. Ces deux sources sont effectivement plus empreintes de 
« distinction » (Bourdieu 1979) que la didactique dans le milieu de l’Homo 
Academicus14 (Bourdieu 1984) parfois trop prompt à exclure sans prendre la 
peine d’une pensée critique adossée à la connaissance de ce qui est rejeté sans 
examen sérieux. La critique de la didactique est rarement fondée sur une étude 
de la discipline en elle-même. La traduction du terme « awareness » en 
didactique s’appelle « conscientisation ». Le problème de la didactique traduite 
et exposée en français repose sur la traduction de awareness, conciousness et 
conscience. Face à une seule traduction possible en français avec 
« conscience », les traducteurs qui ont importé la linguistique appliquée du 
monde anglo-saxon en France, ont opté pour le néologisme « conscientisation » 
dont la double suffixation <-iser> + <-ation>, soit <-isation>, nominalise le 
terme awareness (état mental) sous forme de processus, alors que le nom 
« conscience » (inchoation d’un processus mental), en français comme en 
anglais, renvoie à un état mental. 

Je développe la problématique de l’inobservable à partir de celle de 
Rancière sur l’irreprésentable, en mettant au jour la conscience de l’expérience 
d’apprentissage. Dans la corrélation qui suit, les trois premières colonnes 
correspondent à la didactique et à l’enseignement observable et donc évaluable. 
Je m’intéresse plus particulièrement à la dernière colonne qui correspond à 
mon travail sous le régime du doing, processuel, inobservable et donc 
inévaluable15.

                                                      
14  Le concept de « distinction » est celui de Bourdieu (1979). Le terme Homo Academicus est emprunté à 

Bourdieu (1984) dans sa critique sociologique du milieu universitaire. 
15  Dans un cadre institutionnel où il faut décerner des diplômes, l’évaluation finale, dite « sommative » doit 

être maintenue. La contrainte de réussite est aussi un moteur d’apprentissage, mais elle ne doit pas geler 
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Une corrélation rhizomatique 
 

Capacité 
émancipatrice 
toujours-déjà 
processuelle 

M
od

al
ité

 
ex

pr
es

si
ve

 : 
sc

ri
pt

ur
a

lit
é 

/ o
ra

lit
é 

 
 
 

Transmissions / contre-transmissions 
Expressions, réceptions, silences 

sous le régime de l’expérience toujours-déjà processuelle 
entre perception et « imperçu », observable et inobservable 

 

observable / 
inobservable 

L’Observable 
(expression/compréhension) 

Produit évaluable 
(done) 

Télicité : 
Produire de l’observable  

Évaluer le done 

L’Inobservable 
(du silence à l’expression) 

Processus inévaluable (doing)  
Télicité : 

Privilégier le doing sans 
produire d’observable 
Ne pas évaluer le doing  

doing / done 

Production 
Du doing  
au done 

évaluable : 
(done) 

Réception 
Du doing  
au done 

évaluable 
(done) 

Silence, réflexion, expérience 
(experiencing) 
⇒ Création 

Du doing inobservable 
(processus inobservable) 

au doing observable 
(processus observable) 

(doing) 
Scripturalité 

 
Régime 

du « Faire » / 
« Faire Voir » 

 
Production écrite 

 
 
 
 
 

 
- Écrire 
- Formuler 
- Verbaliser 

 

Régime 
du « Faire » / 
« Faire Voir » 

 
Réception écrite 

 
 
 
 
 

 
- Lire 
 
 

 

Régime du « Ne pas… », du 
« Ne pas faire » : 

Ne pas « Faire Voir » 
 

Ne pas produire de 
l’observable écrit : 
- Ne pas lire, ne pas écrire,  
- Ne pas exprimer, ne pas 
s’exprimer  
 

 
- Réfléchir 
- Se divertir 
- Patienter 

 

                                                                                                                                 
la possibilité de faire des erreurs non sanctionnées lors de l’apprentissage. Il faut veiller à préserver de 
bonnes conditions d’apprentissage en remplaçant les « évaluations-sanctions » en cours d’apprentissage 
par des évaluations dites « formatives », que celles-ci soient des auto-évaluations, des évaluations 
bienveillantes par les pairs ou des évaluations intermédiaires bienveillantes, c’est-à-dire laissant le droit à 
l’erreur, effectuées par l’enseignant. La mise en place de ces étapes intermédiaires non sanctionnées 
limitent la peur de la faute et ouvrent la possibilité d’un apprentissage sous le signe de la confiance. 
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Faire savoir / 
Faire voir 

Faire savoir / 
Faire voir 
 
 
 
 
Appréhender 
Comprendre 

⇒ Laisser le travail germer en 
souterrain (expérience 
rhizomatique des contre-
interpellations de la 
transmission) 
 
⇒ Imposer / S’imposer la 
contrainte du « Faire » (doing) :  
Passage à la production et au 
résultatif observables toujours-
déjà in progress 

Oralité 
 

Régime 
du « Faire » / 
« Faire Voir » 

 
Production orale 

 
 
 
 
 
 

 
- Parler 
- Oraliser 
- Verbaliser 

 
Faire savoir / 
Faire voir 

Régime 
du « Faire » / 
« Faire Voir » 

Réception orale 
 
 
 
 
 
 

- Entendre 
- Écouter  
 

Faire savoir / 
Faire voir 
 
 
 
 
Appréhender 
Comprendre 

Régime du « ne pas… », du 
« Ne pas faire » : 

Ne pas « Faire Voir » 
 

- Ne pas produire de 
l’observable oral/verbal : 
- Ne pas parler, ne pas écouter 
(sauf « écoute mentale »)  
- Ne pas exprimer, ne pas 
s’exprimer 
 

 
- Réfléchir 
- Se divertir 
- Patienter 

 
⇒ Laisser le travail germer en 
souterrain (expérience rhizoma-
tique des contre-interpellations de 
la transmission). 

 
⇒ Imposer / S’imposer la 
contrainte du « Faire » (doing) :  
Passage à la production et au 
résultatif observables toujours-
déjà in progress 
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Le dispositif sous forme de tableau ne permet pas de montrer la diffusion 
rhizomatique entre Production et Réception, oralité et scripturalité, doing et 
done, observable et inobservable bien qu’elle soit existante. La dernière 
colonne vise à monter les déterritorialisations et reterritorialisations qui 
s’effectuent, toujours-déjà dans le doing, processuel, du silence à l’expression. 
Elle se place sous le régime de l’imperçu-impercevable de l’apprentissage, de 
l’enseignement et de la recherche : l’inobservable de l’expérience 
(experiencing) et le silence de la production et de la réception. 

S’y ajoutent la capacité à réfléchir, à sentir, à comprendre le monde et à 
conceptualiser, en passant aussi bien par le corps que par l’esprit, par 
l’expérience du langage et du monde. Il s’agit d’une capacité, partagée par tous 
les humains, englobant, surplombant, enveloppant et appartenant à chaque 
aptitude ou skill contrôlable et évaluable. Cette capacité, de l’ordre du « méta » 
est immesurable et incontrôlable, inaudible et invisible et, du point de vue du 
langage, le plus souvent silencieuse. Je fais en outre référence à divers autres 
types de silence et d’inobservabilité : le silence de l’écrit encore non écrit (ou 
inécrit), les silences de l’écrit formulé, le silence vocal et conceptuel de la 
parole non advenue, ainsi que les silences de la parole publique (Jullien 2006, 
177-19116). 

Le silence de l’apprentissage, le silence de l’enseignement, le silence de 
la recherche n’ont d’égales que la surdité et la cécité de qui ne veut voir ni 
entendre, sous la pression effective d’une société indifférente aux processus 
individuels et collectifs inobservables, non percevables et donc non 
quantifiables, ce qui revient à dire qu’ils ne sont pas évaluables. Or, ce sont ces 
silences qui sont condition nécessaire d’une compréhension et d’une expression 
singulière. 

Théorie et praxis : de la linéarité aux rhizomes 

Les relations théorie/praxis : l’impossible schéma 
Plusieurs schémas peuvent être envisagés pour rendre compte des 

relations et de l’imbrication entre théorie(s) et pratique(s). On peut ainsi 
envisager un premier schéma linéaire de type  P → T  allant de la Pratique (P) 
à la Théorie (T) puis de cette Théorie (T) à la Pratique (P), soit  P → T → P  
qui pourrait se noter  P ⇔ T , voire  P → T → P’  si l’on envisage une 
modification de la pratique de P à P’. Cela donnerait lieu à une nouvelle 

                                                      
16  Jullien, op. cit., chapitre XV de conclusion « Dire au gré » (177-191). Pour François Jullien, la question 

de ces types de silence ne s’applique pas en Asie. 
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représentation linéaire  P ⇔ T ⇒ P’ ⇔ T’  car une nouvelle Pratique P’ 
entraîne une nouvelle Théorie T’. 

Or, la représentation linéaire ne convient pas pour un processus non 
linéaire relevant d’une « circulation », représentée symboliquement en cercle 
selon le schéma de la circularité totale du mode de représentation temporelle 
asiatique, circulaire et non linéaire17. Le schéma circulaire ne conviendrait pas 
en raison du retour en arrière à un point de départ P qui serait identique, 
interrogeant l’équivalence discutable  P = P’ . 

Peut-être faudrait-il envisager un schéma autre que circulaire, tel qu’une 
représentation oscillant entre celle de l’anabase et du point de capiton. Mais 
comment lier chacun des éléments entre eux dans une représentation 
schématique en deux dimensions qui n’est qu’une représentation métaphorique 
se voulant explicative ? Il existe des similitudes et des dissemblances entre le 
schéma du « point de capiton » et le méta-schéma de la circularité. Mais ce 
dernier ne convient pas.  

Il faudrait peut-être encore envisager un schéma de circularité, non pas 
incomplète, mais spiralisée : un mouvement circulaire qui ne revient jamais 
tout à fait au même point, mais tend à y revenir, sans revenir tout à fait en 
arrière. Pour le philosophe, l’artiste, l’écrivain mais aussi le maître, créateur de 
modes toujours-déjà renouvelés d’accès à la connaissance, le schéma en spirale 
ne se clôt jamais car il s’imbrique avec le schéma en spirale de ses élèves ou 
disciples. Or, il y a deux sortes de schémas en spirale : 

1) un premier schéma/chemin en spirale tend vers l’infini en son centre. 
Il ne convient guère car il donne la représentation de l’enfoncement dans un 
trou, telle Alice quittant le réel dans sa chute. Comme face à certains trompe-
l’œil, rares en effet sont ceux qui percevraient le schéma en relief avec la pointe 
vers l’infini avançant vers soi, et non en creux, en fuite vers l’infini loin devant 
soi. L’œil contemporain est habitué à la « lecture » de la perspective à la Piero 
della Francesca, avec ses lignes de fuite à l’horizon (Jaubert 2001, 2007). 

2) un deuxième schéma/chemin en spirale partant du centre et 
s’élargissant vers l’extérieur semble plus probant. Mais là encore, l’effet de 
ligne de fuite suggère encore, du point de vue de la perception visuelle de la 
spirale, une chute vers un trou infini. 

En réalité, nous avons affaire à une circulation rhizomatique, ni linéaire, 
ni circulaire, ni en spirale. Le schéma de la synthèse disjonctive entre 
circularité spiralisée et circulation rhizomatisée est l’impossible schéma, un 
illisible schéma spatio-temporel réducteur. Ma corrélation sous forme de 
tableau bidimensionnel en fait les frais pour les besoins de la démonstration. 
                                                      
17  Je fais référence à la philosophie asiatique dont la représentation spatio-temporelle est circulaire, là où la 

représentation occidentale est linéaire. Je m’appuie sur divers travaux concernant la philosophie 
asiatique, dont ceux de François Jullien présentés à la radio lors de la parution de Jullien (2006). 



Horizons du style : pratique et théorie de la transmission du stylistique 

 119 

Pour une théorie appliquée et applicable : critique de la théorie 
schématique 

Loin de simplifier, la schématisation fait resurgir toute la complexité 
cachée, inconsciente, occultée, refoulée, invisible, véritable point aveugle de la 
théorie. Toute schématisation est à envisager comme une métaphore non-
langagière, mais pas non-scripturale, puisque son support est écrit, inscrit sur 
l’écran graphique bidimensionnel de la page (Christin 1995, 2001). Tout 
comme l’illusion du langage, l’illusion du schéma spatial bidimensionnel, 
langage appartenant au code de l’écriture (Herrenschmidt 2007), ne permet pas 
de rendre compte de la fluidité de l’oral, du bruit, du son, du vent qui agite le 
réel. Le schéma est fixe, en ce qu’il est fixé par le code de l’écrit. Il ne prend 
pas en compte le caillou, ni le vent de l’événement, inopiné, « inordinaire », 
qui désorganise l’organisé, cette vaine tentative d’organiser le chaos. 
L’acceptation du cheminement malaisé dans le chaos pour trouver un ordre des 
choses, fût-il chaotique comme le langage, est la marque d’un cheminement 
créatif, artistique et philosophique. 

Le langage, le sonore, le silence et la « parole au gré » 
L’intérêt de cette démarche tient à l’importance de l’attention portée à la 

voix, au sonore et au silence de la maturation rhizomatique souterraine. Le 
vocal et le sonore, et leur corollaire le silence, correspondent à un sens occulté 
dans la linguistique grammaticale et dans la linguistique phonologique. Jullien 
développe une réflexion sur le silence avec le concept de « la parole au gré » 
(Jullien 2006, 177-191) : 

Il faudra donc en revenir, pour accéder à l’immanence de l’ainsi, à ce geste de retirer 
du dire son entêtement à dire (quelque chose) par lequel Zhuangzi justifie ici la parole 
au gré : en repasser par cette possibilité, comme unique issue, de « parler tout le jour 
sans avoir jamais parlé » (…) c’est-à-dire, « parler sans dire », ce qui n’est pas pour 
autant « ne rien dire », mais laisser (se) dire » comme on dit « laisser faire, laisser 
passer » (…). (ibid., 180) 

Le silence du « lire à voix haute » est une forme de parole au gré. Un 
parole qui n’est pas silence, mais qui « laisse (se) dire » la transmission 
inobservable : 

dire le vide ce serait le faire ressortir, le privilégier, encore en faire un objet (serait-ce 
le néant) et par suite s’attacher à lui, l’hypostasier (ce que ne manquent pas de faire, 
remarquons-le au passage, ceux qui, en Occident, se complaisent à traiter du 
« Vide »… : ce serait aussi le rater. (ibid., 181) 

La « parole au gré » « est la parole en transformation continue ». Elle se 
reconfigure « continûment en fonction du terrain » (ibid., 182) : 
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elle est du « son en transformation » (hua sheng), ce son en transformation ne faisant 
lui-même qu’épouser le réel en transformation – qui n’est que transformation (…) : la 
nature de la parole est d’être en cours (…) ce qui l’écarte définitivement de toute 
vocation à la vérité arrêtant un cours des choses et devenant immuable. (ibid., 183) 

Le travail sur la Perception du sonore et la Production sonore présente 
des enjeux pratiques et théoriques qui devront être étudiés par la suite en 
prenant en compte « cette dépendance sans dépendance, telle que peut 
également la mettre en œuvre la relation d’amitié comme liaison sans 
enchaînement » (Jullien 2006, 183). La « connivence » (Jullien 2006, 191) qui 
s’installe dans la relation d’enseignement et d’apprentissage : 

« tire son évidence de l’ordinaire accumulé et accroît son fond d’entente de l’acquis 
tacite et de la durée (il y faut du déroulement : je retrouve à là le résultatif des 
processus).  

Parler dans cette relation didactique, sans avoir besoin de « rien » se dire, 
s’apparente au « ‘babil’ amoureux », parlant avec les yeux, les gestes et même 
avec le silence, ni silence éloquent, ni mutisme (ibid.). 

Conclusion : Transmissions-contre-transmissions : technê, création, 
re-création, récréations 

En considérant la lecture à voix haute de poèmes, on a affaire à une 
véritable technê, entre art et artisanat, dépendant de la relation maître–disciple 
avec implication du maître comme des disciples. Cela me mène à la 
présentation de trois thèses pour une contre-transmission du stylistique : 

Thèse n° 1 : il n’y a pas de didactique, il n’y a que des pratiques 
d’enseignement et d’apprentissage. 

Thèse n° 2 : ces pratiques doivent être subjectivantes et émancipatrices. 
Thèse n° 3 : la critique collective des pratiques doit se substituer à leur 

évaluation. 
Corollaire : Ces trois thèses sont paradoxales, car appliquées dans le 

cadre contraignant de l’évaluation institutionnelle. 
Il faut donc favoriser la capacité de conscience des maîtres et des 

disciples (awareness et conscience). Cela passe par la réflexion philosophique 
et implique un rôle pastoral émancipateur du linguiste et du philosophe du 
langage ainsi qu’un rôle pastoral émancipateur de l’enseignant-chercheur 
spécialisé dans le langage. Mais cela implique aussi un rôle actif du disciple de 
l’enseignant-chercheur. Ce rôle actif, subjectivant, s’effectue par la réception, 
la reproduction, la re-production, la production et la création qui sont les 
chemins de l’émancipation par l’éducation réflexive au langage.  
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L’important est l’accession au « désir de l’expression » par le plaisir de 
la lecture, par la lecture à la recherche de textes conviant au plaisir ou à la 
nécessité d’une parole publique et par la préparation « à la table » de ces textes 
dans une activité artistique créatrice. La création de soi est toujours déjà 
processuelle, pour le Maître comme pour le Disciple. Cette proposition s’inscrit 
résolument contre la pratique désengagée de David Lurie, professeur désabusé 
du roman Disgrace, incapable de transmettre le poétique à qui que ce soit 
(Coetzee 1999 2000). 

La lecture des étudiants et de l’enseignant dans un groupe collectif mène 
également le maître à envisager de nouvelles interprétations des textes du 
corpus qui l’éloignent de sa ou de ses interprétations personnelles. Cela est 
particulièrement audible dans la lecture de Prayer before Birth. La lecture de 
tout le texte d’une voix douce donne une intensité accrue au tranchant du 
distique final : 

Let them not make me a stone and let them not spill me. 
Otherwise kill me. 

Une lecture déterminée, sans éclat de voix s’opposera, par sa colère 
contenue, à une lecture ardente, explosive et violente : 

I am not yet born; rehearse me 
In the parts I must play and the cues I must take when 
     old men lecture me, bureaucrats hector me, mountains 
        frown at me, lovers laugh at me, the white 
            waves call me to folly and the desert calls 
              me to doom and the beggar refuses 
                 my gift and my children curse me. 
 
I am not yet born; O hear me, 
Let not the man who is beast or who thinks he is God18 
     come near me. 

Les passages de la colère à la résignation voire à un calme feint, lors de 
la fin de l’avant-dernière strophe nécessitant un grand contrôle du souffle, 
s’ajouteront au débit du flot vocal des deux strophes précédentes : 

I am not yet born; O fill me 
With strength against those who would freeze my 
     humanity, would dragoon me into a lethal automaton, 
        would make me a cog in a machine, a thing with 
           one face, a thing, and against all those 
              who would dissipate my entirety, would 
                 blow me like thistledown hither and 

                                                      
18  Ce vers fait allusion à Hitler. 
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                    thither or hither and thither 
                       like water held in the 
                          hands would spill me. 
 
Let them not make me a stone and let them not spill me. 
Otherwise kill me. 

Le flux vocal opérera ou non des accélérations. L’effet d’accélération 
voire de ralentissement avec ou sans modification du débit effectif pourra être 
simplement perçu au moyen d’une modification d’intensité vocale. 

Les interprétations filtrées par les affects qui transitent par l’expression 
corporelle, dans sa dimension vocale ne dépendent pas uniquement de l’esprit 
rationnel du lecteur ou de l’auditeur. Le vocal pur de l’oralisation vocale épurée 
volontairement de toute mise en scène et autres mouvements du corps que ceux 
destinés à la phonation, en privilégiant une position statique, force les affects à 
ne plus transiter que par le souffle et donc par la voix, indépendamment de la 
volonté consciente du lecteur. L’effet de surprise de ce retour du refoulé par 
l’expression vocale est aussi important pour le lecteur lui-même que pour 
l’auditoire. Il ne peut en résulter que des interprétations personnelles, très 
singulières, qui jamais ne se répètent à l’identique. L’activité, quoique dans un 
cadre universitaire et donc nécessairement évaluée en fin de parcours19, est 
l’expérience d’une activité artistique créatrice subjectivante singulière et 
collective. Elle est expérience du silence de l’apprentissage et de la 
transmission du stylistique par le travail souterrain théorique, phonétique, 
phonologique, sémantique et linguistique en amont de la lecture vocale. Ce 
travail de l’oralisation ne peut se passer du silence de la compréhension, de la 
réflexion et de l’expérience. Il ne peut s’effectuer enfin que dans le silence 
d’une audition recueillie. 

Le processus toujours-déjà continué de contre-interpellations et de 
contre-transmissions entre maître et disciples, par le biais de l’expérience 
intellectuelle et corporelle de la lecture à voix haute permet d’entrevoir la 
transmission du stylistique, par la praxis et par la conceptualisation de cette 
praxis. Cela passe par la conscience et la prise de conscience des effets 
stylistiques du texte d’origine et par celles des affects en jeu dans une praxis 
renouvelée. 

                                                      
19  La question de la nécessité de l’évaluation se pose. Sans approbation de l’Autre, sans contre-

interpellation humaine, aucun apprentissage ne peut s’effectuer. Une forme d’évaluation naturelle ne 
peut être écartée du processus d’apprentissage en contexte institutionnel, non naturel. 
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Annexes 
“Dear John…” (Anon.) 

The Importance of Correct Punctuation / [The Importance of Correct Intonation] 
 
(First letter) 
Dear John: 
I want a man who knows what love is all about. You are generous, kind, thoughtful. 
People who are not like you admit to being useless and inferior. You have ruined me for 
other men. I yearn for you. I have no feelings whatsoever when we're apart. I can be 
forever happy - will you let me be yours?  
Gloria 
(Second letter) 
Dear John: 
I want a man who knows what love is. All about you are generous, kind, thoughtful 
people, who are not like you. Admit to being useless and inferior. You have ruined me. 
For other men, I yearn. For you, I have no feelings whatsoever. When we're apart, I can 
be forever happy. Will you let me be?  
Yours, 
Gloria 

“First they came for the Jews…” (Niemöller20) 

First they came for the Jews. 
But I didn’t speak up because I was not a Jew. 
 
Then they came for the communists. 
But I didn’t speak up because I was not a communist. 
 
Then they came for the trade unionists. 
But I didn’t speak up because I was not a trade unionist. 
 
Then they came for the Catholics. 
But I didn’t speak up because I was a Protestant. 
 
Then they came for me. 
And by that time no one was left to speak up. 

Funeral Blues (Auden) 

Pour des raisons de copyright, voir le site consulté le 4 juillet 2010 
URL : http://www.npr.org/programs/death/readings/poetry/aude.html  

Prayer before Birth (McNeice) 

Pour des raisons de copyright, voir le site consulté le 4 juillet 2010 
URL : http://www.poetryarchive.org/poetryarchive/singlePoem.do?poemId=1560 

                                                      
20  L’indication suivante figure au sujet de ce poème connu, traduit en de nombreuses langues : « There are many 

variants of this statement attributed to the German anti-Nazi activist and the former U-Boat Captain Pastor 
Martin Niemöller ». La date originale est contestée, de même que l’attribution à Niemöller. 
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DU RESPECT AU DÉCEPT : 
MANIPULATIONS DE L’HORIZON D’ATTENTE 

DANS LA FICTION DE W. M. THACKERAY 

Jacqueline Fromonot 
Université Paris 8, EA 1569, Transferts critiques et dynamique des savoirs 

(domaine anglophone) 
Abstract: 
This paper relies on the reception theory to shed light on W.M. Thackeray’s fiction. While 
apparently adopting an irenic, cooperative mode of exchange with the narratee, the Thackerayan 
narrator often departs from it to choose an agonistic, eristic type of discourse. With the novels’ 
specific themes, tone and style, the horizon of expectations proves changing and unstable. This is 
likely to prove bewildering and disappointing for the readers and expose their stereotypical 
response. These strategies conjure up the notion of decept, which is at work in contemporary art, 
and point out to the modernity of Thackeray’s texts. 
 
Keywords: agonism, conversational maxims, cooperation, irenism, decept, deception, romance, 
realism, reception theory 
 

Introduction : un écrivain dépendant de son public et de son éditeur 

La plupart des romans de William Makepeace Thackeray (1811-1864) 
fonctionnent sur le mode du « lecteur inscrit », régime d’écriture héritée de la 
convention rhétorique du 18e siècle mais qui s’explique en outre par ses 
conditions de production. Beaucoup de romans britanniques du 19e siècle 
obéissent en effet à des règles de publication qui engendrent une 
communication incessante avec le lecteur, « constant communication with the 
reader », selon les termes de Thackeray lui-même dans la préface de Pendennis 
(1850, 3). Cette littérature paraît généralement dans des magazines populaires, 
au prix modique, sous forme de feuilletons que le public commente et critique 
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volontiers au fil de la lecture, dans des courriers qui poussent parfois l’auteur à 
infléchir son projet. Une modification est aisée, car les épisodes à venir, 
produits en flux tendu, sont d’habitude encore à l’état d’ébauche. De surcroît, 
une réorientation du récit peut s’avérer nécessaire, en vertu d’une nouvelle 
logique, mercantile et consumériste, qui introduit cette forme de navigation à 
vue : si un numéro ne rencontre pas le succès escompté, le romancier doit 
imaginer des moyens de faire remonter les ventes, sous la pression de l’éditeur. 
Cette situation peut influer jusqu’à la structure de l’œuvre, au point que Charles 
Dickens, par exemple, décide de déplacer l’action de Martin Chuzzlewit en 
Amérique afin de raviver l’intérêt, après l’accueil mitigé du Livre I. Thackeray 
témoigne à sa façon de cette prégnance d’un lectorat exigeant. Il inscrit jusque 
dans le texte de Vanity Fair les objections relatives à l’importance excessive 
accordée à la mièvre Amelia. Caractérisée par l’écriture élégante et le ruban 
rose, l’objection émanerait du public féminin : « ‘We don’t care a fig for 
[Amelia]’, writes some unknown correspondent with a pretty little handwriting 
and a pink silk to her note. ‘She is fade and insipid’ » (1848, 103). Il tient 
compte de cette remarque et donne davantage de poids à Becky Sharp, la rouée, 
pour ne pas décevoir les attentes spécifiques de lectrices visiblement friandes 
de personnages hauts en couleur. Parallèlement, l’écrivain sait qu’il lui faut 
anticiper la demande pour produire l’offre adéquate, tel ce pâtissier auquel il se 
compare dans une lettre adressée à Anthony Trollope. Il s’y dit tenu de 
confectionner et de vendre les tartes les plus appréciées (l’image du millefeuille 
pourrait convenir davantage, étant donné la taille des romans) : « I often say I 
am like the pastry cook, (…) the public love the tarts (...) and we must bake and 
sell them » (Trollope 1883, 91). Se dégage ici l’image d’un écrivain 
mercenaire, mais il est possible de filer la métaphore alimentaire grâce à Hans 
Robert Jauss, qui désigne par l’expression d’art « culinaire » l’œuvre dont la 
réception ne nécessite pas de « changement d’horizon d’attente » de la part du 
lectorat (1972, 53), certes au prix d’une mise en crise de la notion d’horizon 
poétique auctorial. 

Ces modalités participatives semblent fonder une esthétique de la 
réception sur des principes qualifiables de coopératifs. Néanmoins, Thackeray 
recourt aussi à des stratégies propres à manipuler certaines attentes, et même à 
les décevoir. C’est dans cette double perspective que sera étudié le corpus 
retenu, qui comprend The Luck of Barry Lyndon (1844) et sa version ultérieure 
révisée par Thackeray, The Memoirs of Barry Lyndon, Esq. (1856), Vanity Fair 
(1848), The History of Pendennis (1850) et The Newcomes (1855). 
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Un mode d’écriture irénique : respect de l’horizon d’attente 

Sollicitude 
Avec pour horizon le respect du pacte de lecture codifié et contraignant 

évoqué ci-dessus, l’écrivain se projette dans un narrateur plein de sollicitude 
vis-à-vis de son public, relation de proximité qui justifie un mode d’inscription 
textuelle à l’irénisme apparent. Ainsi, le souci de la fonction phatique donne 
lieu à une prolifération de formules d’adresse. Selon cette configuration 
dialogique, par exemple, la familiarité est revendiquée grâce à des vocatifs tel 
« brother reader » (1848, 612), ou bien le ton se fait paternel et bienveillant, 
comme l’indique l’occurrence de « my son » (1848, 211). Labile, la persona 
s’adapte à la diversité des situations d’énonciation qu’engendrent les modalités 
de réception élargies de l’œuvre, et fait en sorte que le public puisse à un 
moment donné se reconnaître dans ses apostrophes, malgré sa dimension 
composite, liée à la démocratisation de l’accès à la lecture. Ici, c’est la fonction 
essentialiste du signifiant qui permet de désigner le narrataire, mari philosophe 
et moi idéal incontestable visé par ces propos sur la sincérité conjugale : « As 
for your wife, – O philosophic reader, answer and say, – do you tell her all? » 
(1850, 176). Ailleurs, la stratégie se fait cumulative, visant des groupes 
spécifiques différents selon la situation diégétique. Ainsi, le thème du mariage 
ou celui de l’éducation des enfants demeure conventionnellement l’affaire des 
lectrices, désignées par le vocable « ladies » (1848, 22 et 43).  

Conscient d’autre part que tel élément paraîtra surprenant aux yeux de 
certains, un narrateur psychologue anticipe l’incrédulité du public, réaction 
qu’il intègre au récit sous forme de prolepse visant à désamorcer la critique : 
« You toss down the page with scorn and say, ‘it is not true’ » (1855, 65) ; 
« How is this? some carping reader exclaims » (1848, 104). Un double procédé 
de visualisation et de verbalisation permet de donner corps, voix et partant droit 
de cité à ces lecteurs réticents dont sont dépeintes les réactions violentes, avant 
que soit démontrée la normalité, ou tout au moins la plausibilité d’un fait 
apparemment improbable. Il importe en effet de souligner la conformité de la 
fiction avec le réel. En d’autres termes, il convient d’en réaffirmer la valeur de 
vérité, ou plutôt la vraisemblance, souci constant du romancier d’inspiration 
réaliste, compte-tenu de l’exigence supposée d’un lectorat qui se voit désigné à 
l’occasion par l’expression « truth-loving public » (1855, 297). Ne pas dérouter 
le lecteur consiste aussi à le guider, à le « tenir par la main », image utilisée 
quand, arrivé au terme de The Newcomes, le narrateur admet sa difficulté à se 
séparer de lui : « as he yet keeps a lingering hold of your hand » (1855, 1009). 
Dans ce but, il ponctue la diégèse de rappels de faits antérieurs : « The kind 
reader must please to remember » (1848, 323). Cette sollicitude s’explique en 
particulier par le mode de diffusion sous forme de feuilletons, sur une durée 
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d’une à deux années, un mois entier séparant de surcroît la parution de chaque 
épisode.  

Déférence et humilité 
S’attirer les faveurs du lectorat est essentiel, car sans lecteur pour 

l’actualiser, le texte n’est pas grand chose, et sans public pour acheter ses 
œuvres, le romancier à la solde de son éditeur peut être privé de la possibilité 
de les publier et de gagner sa vie. Il en résulte la  nécessité de courtiser le 
narrataire, de le flatter au moyen d’hypocorismes tels « worthy reader » (1850, 
208) ou encore « my dear and civilized reader » (1848, 628). Le geste 
propitiatoire se double de protestations de déférence, au travers de 
verbalisations comme « my respected reader » (1848, 218) ou « the revered 
British public » (1855, 43). Ce profond respect justifie les formules de politesse 
et les précautions oratoires qui accompagnent toute requête, tout commentaire : 
« We beg the reader to understand » (1850, 630), « I shall ask leave to 
say » (1855, 43), ou encore « Let me be allowed to report » (1855, 57). Cette 
posture se complète de l’élaboration d’un éthos d’humble serviteur, « the 
reader’s humble servant » (1850, 198). Soucieux de marquer le rapport 
hiérarchique, Thackeray réaffirme son infériorité statutaire, en fait celle de son 
instance narrative, à l’occasion d’une réflexion sur la différence entre deux 
personnages : « [there was] no more likeness between them than between my 
respected reader and his humble servant » (1848, 650).  

Grâce à la situation d’énonciation établie, le narrateur tire parti de la 
valeur performative du langage car il s’adresse à un lecteur type tout autant 
qu’il le constitue et se constitue lui-même. Le phénomène intersubjectif évoque 
la réflexion d’Umberto Eco, selon lequel « prévoir son Lecteur Modèle ne 
signifie pas uniquement ‘espérer’ qu’il existe, cela signifie aussi agir sur le 
texte de façon à le construire » (Eco, 1979, 72). Pour le construire, certes, tout 
autant que pour le déconstruire, comme on le verra. Ce moment de l’analyse se 
limite à repérer un rapport spécifique instauré avec le narrataire, où 
l’interaction irénique semble régie par des maximes conversationnelles qui 
assurent la fonction régulatrice de l’échange. Ce sont ici certains postulats de 
Herbert Paul Grice qui guideront l’analyse. Bien sûr, les travaux du 
pragmaticien ne portent pas sur la littérature ni sur la narratologie, mais leur 
utilisation semble légitimée par la nature fortement dialogique du dispositif 
thackerayen. 

Coopération  
La référence à certaines des maximes griciennes permet d’éclairer le 

fonctionnement des textes du corpus dans le cadre d’une problématique de la 
réception, et les règles conversationnelles sont alors rapprochées du pacte de 
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lecture. En vertu de l’allégeance à la maxime de quantité, selon laquelle la 
narration doit être aussi informative que possible, l’émetteur-narrateur s’engage 
à livrer tout élément indispensable à la construction du sens, fort d’une 
omniscience conventionnelle présupposée dans « understanding with the 
omniscience of the novelist » (1848, 145), ou rappelée en termes 
généralisateurs : « Novelists have the privilege of knowing everything » (1848, 
26). De la même façon, la maxime de qualité, qui impose que l’on ne puisse 
dire ni ce que l’on croit être faux ni ce que l’on ne peut étayer au moyen de 
preuves, amène à cautionner de façon explicite la véridicité du propos, placé en 
l’occurrence sous le signe de la vérité : « Truth obliges us to confess » (1848, 
163). Une vérité personnifiée pousse le locuteur à s’exprimer, certes non sans 
difficultés, comme le suggère la présence du verbe oblige, dont une des 
acceptions évoque la coercition. Une concession est donc faite afin d’obéir à 
l’empire du vrai et respecter les engagements implicites.  

Prenant en compte la complexité de toute situation d’énonciation, la 
démarche se renforce à l’occasion d’une limitation réciproque des maximes, si 
bien que la maxime de qualité se voit subordonnée à celle de quantité lorsque 
tel détail est passé sous silence et mention justificative est faite de cette 
omission : 

Shall we weary our kind readers by this infantile prattle (…)? (…) I shall ask leave to 
say, regarding the juvenile biography of Mr Clive Newcome, of whose history I am 
the chronicler, only so much as is sufficient to account from some peculiarities of his 
character. (1855, 43)  

Ici, l’intérêt du lecteur fait primer le principe de pertinence sur celui 
d’exhaustivité. Ces divers choix illustrent la manière dont se construit 
l’interaction en tant que coopération dialogique, mais à condition que le sens 
transmis soit réduit à une intention de sens, émanant d’un locuteur sérieux et 
honnête. C’est sans compter la part sombre du sujet narrant, aux motivations 
conscientes et inconscientes parfois troubles, et qui s’affranchit parfois des 
règles qu’il a lui-même édictées. L’irénisme apparent, isolé pour des besoins 
méthodologiques, coexiste avec un projet agoniste, intention de décevoir et de 
tromper le lecteur, tant au niveau des thématiques abordées que de leur 
traitement. Il s’agit donc à présent d’étudier ces armes de déception massive. 

Un mode d’écriture agoniste : dédoublement de l’horizon d’attente 

Dans cette configuration clairement dissensuelle, la ligne de l’horizon 
s’épaissit pour devenir le site d’une tension entre l’horizon attendu par le 
lecteur, et l’horizon posé par le narrateur.  
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Refus d’un genre, la romance 
On repère en premier lieu le refus du romantisme et de l’idéalisme, 

tendance propre à l’avènement du courant réaliste en général mais 
particulièrement lisible chez Thackeray, et à laquelle le public n’est pas 
supposé encore adhérer. Pour bien marquer le caractère innovant de son œuvre, 
l’écrivain choisit de sous-titrer la version publiée en trois volumes de Vanity 
Fair « A Novel Without a Hero », ajout dont la fonction n’est pas purement 
descriptive. Ce commentaire métatextuel comporte en effet une dimension 
modale et polémique, puisque la négation portée par la préposition without 
renvoie non pas au contraire de l’affirmation « with a hero », mais à sa 
contradiction (Ducrot et Todorov, 1972, 395). En fait, l’absence de héros 
annoncée ici conteste le paradigme littéraire de la romance, horizon d’attente 
rémanent du lecteur contemporain de la publication. Le message semble 
corroboré par la grammaire, car la configuration « without a », proche de 
« without any », n’est pas équivalente à une « réfutation immédiate et 
inconditionnelle » contenue dans « with no » ; elle pose tout d’abord 
l’existence d’un objet qui, dans un second temps, est niée (Lapaire et Rotgé, 
1991, 149). Doté d’une dimension polyphonique, cet avertissement vise donc à 
dissiper l’illusion de la présence d’un héros dans l’œuvre aussitôt après l’avoir 
convoquée.  

Une réflexion similaire apparaît dès la version de 1844 de Barry Lyndon, 
matrice de Vanity Fair à bien des égards. Le narrateur homodiégétique y 
prévient : « I am not going to give any romantic narrative of the Seven Years’ 
War » (1844, 101). La même configuration négative permet d’affirmer que la 
grille de référence habituelle ne peut orienter la lecture de manière adéquate. 
L’écriture se place sous le signe de la rupture, ou, selon les termes de Jauss, le 
lecteur est en présence d’un « écart esthétique », cette « distance entre l’horizon 
d’attente préexistant et l’œuvre nouvelle » (1972, 53). Le différend est mis en 
scène de manière plus directe lorsque le narrateur de Vanity Fair conseille à un 
certain Jones, ce représentant générique du lectorat populaire amateur de 
romance, de refermer le livre : « Well, [Jones] (…) admires the great and 
heroic in life and novels; and so had better take warning and go elsewhere » 
(1848, 9). Le ton, loin d’être conciliant et déférent, se fait péremptoire, 
intransigeant, presque arrogant, pour signaler que certains espoirs vont être 
déçus en raison d’une approche résolument non héroïque, exposé dans une 
histoire que Thackeray qualifie d’ordinaire, « a homely story » (1848, 50). 

Refus du traitement conventionnel de certaines thématiques 

Plutôt aristotélicien que platonicien, l’auteur représente le monde tel 
qu’il est et non tel qu’il devrait être : « [to] represent to the best of their power 
life as it really appears to be, [and not] beings that never have or could have 
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existed » (1844, 310). En particulier, toute évocation de faits d’armes 
extraordinaires si typique des traditions littéraires antérieures se voit bannie par 
celui qui déclare se ranger parmi les non combattants : « We do not claim to 
rank among the military novelists. Our place is with the non-combatants » 
(1848, 286). Le narrateur homodiégétique de Barry Lyndon rejette toute 
héroïsation de la figure du guerrier et témoigne de la sauvagerie de la bataille 
de Minden avant de s’exclamer : « Such knaves and ruffians do men in war 
become! » (1844, 71). Cette conclusion généralisatrice tire sa force illocutoire 
de sa valeur gnomique et sentencieuse, renforcée par la régularité du 
pentamètre iambique qui rythme l’adieu aux traditions d’antan. Ignorant le 
registre épique, le locuteur choisit un ton lyrique pour inviter chacun à accepter 
la part ténébreuse de l’humanité, et non à se laisser griser par une vision exaltée 
de la guerre.  

Vie militaire et familiale sont pareillement désacralisées, et une grande 
économie de moyens fait obstacle à la célébration extatique des liens familiaux 
et de l’amour parental, chers aux Victoriens qui composent le lectorat de 
l’époque :  

What causes respectable parents to take up their carpets, set their houses topsy-turvy, 
and spend a fifth of their year’s income in ball suppers and iced champagne? Is it 
sheer love of their species, and an unadulterated wish to see young people happy and 
dancing? Psha! They want to marry their daughters. (1848, 22) 

S’appuyant sur la fonction émotive du langage, le narrateur exprime tout 
son mépris au moyen de la simple interjection psha, au fort rendement 
sémantique, si l’on admet que l’onomatopée équivaut à un énoncé complet et 
permet d’exprimer tout en le comprimant le désaveu vis-à-vis de pratiques 
mercantiles répandues alors. La dimension polémique de ces prises de position 
abruptes montre que le narrateur a pris l’ascendant dans l’échange, et qu’il 
entend imposer à sa guise registre, ton et point de vue dissensuels. 

Adoption d’un ton polémique 
Le romancier se construit un éthos provocateur dont les manœuvres ont 

pour effet de contester les conventions sociales, comme dans l’exemple ci-
dessus, mais aussi les postures éthiques reconnues. Il renonce à toute justice 
immanente pour réserver à Becky Sharp, l’intrigante éhontée, le destin ultime 
aussi incongru qu’indécent de dame patronnesse, tandis que l’une de ses 
nombreuses figures, George Fitz-Boodle, l’éditeur fictif du manuscrit 
supposément rédigé par Barry Lyndon, refuse explicitement toute conclusion 
morale au récit. La version de 1844 s’achève en effet sur ce commentaire : « If 
the tale of his life have any moral, (…) it is that honesty is not the best policy » 
(1844, 310). Il y défige en le déformant un énoncé proverbial que la langue 
commune reprend d’ordinaire à son compte, sans distance critique. Le procédé 
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repose ici encore sur une négation polémique : l’adverbe rehaussé visuellement 
par les italiques est accentué grâce au schéma intonatif, qui souligne la 
contradiction sous-jacente à l’affirmation et en révèle le caractère inepte et 
idéologique. Fait significatif, Thackeray supprime ce passage dans sa version 
révisée de l’œuvre, en 1856, conscient, peut-être, de son caractère subversif. 
C’est alors un écrivain assagi, et déjà prêt à accepter à son tour les contraintes 
que vont bientôt lui imposer les fonctions de rédacteur en chef du Cornhill 
Magazine, qu’il occupera de 1859 à 1862.  

Malgré ces prises de position polémiques, le discours thackerayen se 
place toutefois  davantage dans la tradition de la satire horacienne, douce-
amère, que dans celle de l’âpre Juvénal, si bien que l’écriture déceptive reste 
volontairement ludique, fondée sur de multiples jeux narratifs et stylistiques. 

Un mode d’écriture ludique : instabilité de l’horizon d’attente 

Instabilité de la posture narrative 
Il faut en premier lieu se placer au niveau macrostructurel des stratégies 

discursives, où s’instaure le principe d’un horizon changeant, insaisissable, qui 
par nature recule indéfiniment à mesure que l’on croit l’atteindre. Le lecteur est 
placé dans l’impossibilité de déterminer avec certitude la posture narrative de 
celui qui n’hésite pas à se contredire, présupposant un temps une omniscience 
(« understanding with the omniscience of the novelist », 1848, 145) dont il 
souligne ensuite les limites : « How do we know what [Amelia’s] thoughts 
were? » (1848, 276). La brèche s’élargit encore quand il remet en cause le 
pacte de coopération. Il enfreint certaines maximes conversationnelles en 
revendiquant le droit à la rétention d’information, au sujet des prières 
formulées par Amelia, par exemple : « Have we a right to repeat or to overhear 
her prayers? » (1848, 255). De même, lorsqu’il dit vouloir taire les détails 
relatifs au chagrin de Mr Sedley endeuillé (1848, 373), il adopte une posture 
éristique : « We are not going to write the history: it would be too dreary and 
stupid. I can see Vanity Fair yawning over it d’avance » (1848, 373). En 
déclarant éviter l’ennui prévisible du public, il semble au premier abord faire 
primer le principe de pertinence, mais exprime plutôt la volonté insidieuse de 
dénoncer l’insensibilité du lecteur au malheur d’autrui. De surcroît, l’instance 
narrative décide de trahir les grandes espérances de chacun en ne confirmant 
pas le mariage d’Arthur Pendennis et d’Ethel à la dernière page de The 
Newcomes (1855, 1007). L’issue heureuse explicite, clôture conventionnelle 
d’une romance et de nombreux romans de l’époque, aurait pourtant été 
réclamée avec insistance par des amis chez qui Thackeray séjournait lors d’un 
voyage à Coventry (Sanders, XIX). De manière narquoise et quasi sadique, il 
préfère maintenir l’incertitude et partant, le « vertige des possibles » (Eco, 
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1979, 158) qui caractérise une fin ouverte : « For you, dear friend, it is as you 
like » (1855, 1007).  

La liste des transgressions se complète du mépris pour la maxime de 
manière, qui suppose ordre, clarté et concision, dès que la progression 
diégétique échappe à une linéarité bien ordonnée. Rejetant à l’occasion la 
« flèche de la narration », au sens où l’on parle de « flèche du temps », le 
narrateur entend privilégier la structure rhizomatique, profuse et anarchique. 
Vagabonde, l’écriture parcourt plusieurs chemins pour explorer une 
multiplicité de propositions poétiques:  

We might have treated this subject in the genteel or in the romantic, or in the 
facetious manner. Suppose we had laid the scene in Grosvenor Square, with the very 
same adventures – would not some people have listened? (1848, 50)  
La suite de cette réflexion métatextuelle met en application ce principe 

de prolifération grâce à une métalepse narrative, glissement ontologique qui 
transgresse la « frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes », dans la 
terminologie de Gérard Genette (1972, 244). À la manière de William Sterne, 
le narrateur principiellement extradiégétique livre ce commentaire intrusif sur 
son dispositif : 

Or if (…) we had taken a fancy for the terrible, and made the lover of the new femme de 
chambre a professional burglar, who bursts into the house (…) and carries off Amelia in 
her night-dress (…), we should easily have constructed a tale of brilliant interest, 
through the fiery chapters of which the reader should hurry, panting. (1848, 50) 

Le passage, au travers duquel on aura reconnu l’allusion au genre de la 
romance, est fondé sur une série d’hypotyposes sous-tendue par une envolée 
dramatique au rythme haletant, mais reste frappé au sceau de l’irréel par le 
recours au conditionnel passé : par cette configuration quasi érotique, il s’agit 
d’attiser le désir du lecteur, puis d’organiser sa frustration. Enfin, dans un geste 
désinvolte et radical, le narrateur signale même que l’histoire aurait pu ne 
jamais être écrite : « If he had had the courage (…) this work would never have 
been written » (1848, 37). Si le monde narré est dépendant de l’acte de 
narration qui l’engendre, le lecteur lui-même reste à la merci du bon vouloir du 
narrateur. Un renversement spectaculaire s’opère alors : certes, le texte n’existe 
pas sans lecteur pour l’actualiser, mais ce texte n’existe pas davantage sans 
narrateur pour le raconter : fragile, instable, la relation du maître et de l’esclave 
décrite antérieurement peut donc à tout moment s’inverser. Anticipant à sa 
manière la posture de l’Humpty-Dumpty carrollien et sa réflexion sur le 
langage, Thackeray suggère qu’il s’agit simplement de déterminer qui détient 
la maîtrise du texte, et rappelle incidemment son omnipotence en ce domaine. 
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Instabilité de la chaîne syntaxique 
Le principe d’instabilité de la trame narrative se retrouve au niveau de la 

chaîne syntaxique, comme le montre l’analyse microstructurelle. Ainsi, dans 
l’assertion « Honesty is ‘the best policy’, or not, as the case may be » (1844, 
310), l’adage bien connu est convoqué mais aussitôt remis en question dans un 
cadre dialectique, par l’adjonction de l’alternative « or not », antithèse dépassée 
par la synthèse au pragmatisme fondamental, qui s’appuie sur une casuistique, 
« as the case may be ». Cette dérive relativiste est rendue possible par la nature 
linéaire du langage, qui oblige à réorienter constamment le sens du message. 
De même, à mesure que l’énoncé progresse, les lexèmes s’accumulent et 
contraignent les choix énonciatifs ultérieurs, tant sur l’axe syntagmatique que 
paradigmatique. Or, l’écriture déceptive organise l’occurrence d’éléments au 
moindre degré de prévisibilité, qui empêchent le lecteur d’atteindre l’horizon 
anticipé. Ainsi, la remarque de Barry Lyndon « The first days of a marriage are 
commonly very trying » (1844, 235) comporte une disjonction de probabilité, 
car le choix de trying contredit l’idée consensuelle que les premiers jours de la 
vie conjugale sont agréables en les qualifiant d’éprouvants. Afin de maximiser 
l’effet recherché, l’énonciateur diffère le plus longtemps possible le 
surgissement du terme imprévu en lui réservant la dernière place de la phrase. 
De surcroît, il fourvoie le narrataire au moyen de l’adverbe commonly, qui 
incite celui-ci à réduire les possibilités sur la chaîne de substitution à une seule, 
quasi proverbiale : le reflet de l’opinion commune. Confronté à un thème 
donné, le lecteur est alors renvoyé à son incapacité de prédire le rhème, en 
raison d’une conception du monde inadaptée dont il est invité à prendre 
conscience. L’analyse du niveau élémentaire de la syntaxe rappelle ce que 
Wolfgang Iser décrit au sujet de l’enchaînement des énoncés fictionnels : « In 
most literary texts (…) the sequence of sentences is so structured that the 
correlates serve to modify and even frustrate the expectations they have 
aroused » (Iser, 1976, 111).  

Ces manipulations stylistiques se diversifient grâce à l’utilisation du 
bathos, procédé reposant sur la chute inopinée du sublime au ridicule. Ainsi, 
l’élément incongru qui clôt le portrait de Mrs Crawley interrompt brutalement 
l’envolée précédente :  

Picture to yourself, O fair young reader, a worldly, selfish, graceless, thankless, 
religionless old woman, writhing in pain and fear, and without her wig. (1848, 128) 

La description initiale du personnage dans toute sa noirceur repose sur 
un processus d’amplification, fondé sur une logique d’accumulation et sur 
l’intonation ascendante, la protase de la période. Cette forme de surenchère 
dans un registre quasi épique ne laisse rien présager de l’apodose, constituée 
par la dernière partie de l’énoncé, « and without her wig », mention inattendue 
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de l’absence de perruque qui fait basculer la scène dans le registre burlesque. 
Elle manipule l’image mentale et l’affectivité d’un lecteur dès lors contraint de 
réorienter son interprétation, de s’interroger sur ses attentes et de réfléchir aux 
divers processus dont le texte est l’aboutissement. 

Conclusion : modernité de la fiction thackerayenne 

À tous les niveaux textuels, un horizon d’attente est ainsi créé mais bien 
souvent déçu, stratagème propre à rappeler la liberté esthétique du créateur et à 
contredire l’image de l’écrivain à la tâche, ce « hack writer » dont un passage 
de Pendennis expose la situation de servitude : « A literary man has often to 
work for his bread against time, or against his will, or in spite of his health, or 
of his indolence, or of his repugnance on the subject he is called to exert 
himself » (1850, 431). De manière plus profonde, l’entreprise thackerayenne 
vise à se jouer d’un lectorat aux réactions stéréotypées et conformistes, peut-
être pour l’émanciper, le désaliéner : la démarche n’est pas sans évoquer 
aujourd’hui la notion de décept, selon laquelle l’art contemporain doit décevoir 
pour être efficace (Cauquelin, 1996). Cette interprétation pourrait alors 
expliquer en partie l’intérêt et le plaisir du lecteur qui redécouvre aujourd’hui 
ces romans certes anciens, mais résolument modernes.  
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Abstract: 
The essay is a commentary of the close reading that Deleuze, in his last published essay, 
« Immanence : a life… », practices on a passage from Our Mutual Friend. To what extent does 
this reading go beyond the mere illustration of philosophical concepts and concerns the practice 
of stylistics? Deleuze’s reading is compared with another reading of Dickens’s novel, the review 
written by Henry James. The essay concludes by proposing a number of theses on the “strong 
reading” of a literary text by a philosopher. 
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Dans deux communications devant la Société de Stylistique, j’ai tenté de 

construire une stylistique deleuzienne, à partir des concepts, élaborés par le 
philosophe, d’agrammaticalité et de style (Lecercle 2008a, 273-86), et de 
singularité et de problème (Lecercle 2008b, 21-32). Il s’agissait de mettre les 
concepts à l’épreuve des textes, littéraires et picturaux : exercice de mise au 
travail de concepts philosophiques opéré non par le philosophe lui-même, mais 
par le stylisticien qui l’a lu. Mais que se passe-t-il quand Deleuze lui-même lit 
des textes littéraires ? 

Il n’est plus besoin d’insister sur l’intérêt que le philosophe portait à la 
littérature. Il a consacré un livre entier à Proust, deux fois remis sur le métier 
(1964), un autre à Lewis Carroll et Stephen Crane autant qu’aux Stoïciens 
(1969). Une concordance des allusions à des textes littéraires dans ses œuvres 
complètes comporte 279 entrées, de la série noire à Gherasim Luca, de Romain 
Rolland à Pascal Quignard (Drouet 2007). La culture littéraire de Deleuze (on 
se souviendra de sa passion pour la littérature anglo-américaine, au point d’en 
célébrer la « supériorité ») est aussi vaste qu’est profond son intérêt 
philosophique pour les textes de la littérature. Reste à se demander, au-delà de 
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la construction d’un concept de style dans l’essai « Bégaya-t-il » (1993, 135-
143), ce qu’il fait exactement quand il lit ces textes, et si sa pratique peut 
inspirer en quelque façon le critique littéraire et le stylisticien. Car la plupart de 
ces lectures sont des macrolectures, organisées autour d’un concept dont elles 
aident à la construction, le signe chez Proust et le paradoxe chez Carroll, tout 
comme l’expression chez Spinoza ou le pli chez Leibniz. Que se passe-t-il donc 
lorsque Deleuze se livre à ce qui intéresse le stylisticien, une microlecture ? 

Il y a quelque chose de pathétique et de touchant à lire les derniers mots 
d’un grand philosophe. L’article de Deleuze, « L’immanence : une vie… », fut 
publié quelques semaines avant sa mort, et il faut résister à l’envie de donner 
du dernier mot de ce titre, et surtout des trois points qui le suivent et qui 
achèvent mais refusent de finir une œuvre, une interprétation biographique 
(2003, 359-363). Qui plus est, l’article peut se lire comme un compendium de 
la philosophie de Deleuze : le ET de la série opposé au EST de l’identité ; le 
champ transcendantal opposé à la représentation empirique : une forme de 
conscience a-subjective, pré-réflexive et impersonnelle, une conscience sans 
sujet ni objet (Deleuze revient toujours à l’essai de Sartre sur la transcendance 
de l’ego) ; un plan d’immanence. Arrivé à ce point, et avant que la chaîne des 
concepts ne se poursuive en évoquant l’événement, le devenir, les singularités 
et le virtuel (l’article est en réalité un fragment d’un ouvrage projeté sur le 
concept de virtuel), Deleuze introduit une illustration, et lit une page de 
Dickens. Voici le texte : 

Qu’est-ce que l’immanence ? une vie… Nul mieux que Dickens n’a raconté ce qu’est 
une vie, en tenant compte de l’article indéfini comme indice du transcendantal. Une 
canaille, un mauvais sujet méprisé de tous est ramené mourant, et voilà que ceux qui 
le soignent manifestent une sorte d’empressement, de respect, d’amour pour le 
moindre signe de vie du moribond. Tout le monde s’affaire à le sauver, au point qu’au 
plus profond de son coma le vilain homme sent lui-même quelque chose de doux le 
pénétrer. Mais à mesure qu’il revient à la vie, ses sauveurs se font plus froids, et il 
retrouve toute sa grossièreté, sa méchanceté. Entre sa vie et sa mort, il y a un moment 
qui n’est plus que celui d’une vie jouant avec la mort. (2003, 361) 

A ce moment du texte de Deleuze intervient une note, qui renvoie à 
l’édition de la Pléiade de Our Mutual Friend. Cette « lecture » de Dickens a 
donc les caractéristiques suivantes, qui ne manqueront pas d’inquiéter le 
critique littéraire et le stylisticien : le texte lui-même n’est pas cité, et sa 
constitution linguistique et matérielle importe peu, puisque la référence qui y 
est faite est à une traduction ; on ne peut pas dire non plus que l’intrigue ou la 
structure narrative du texte aient une quelconque importance, et le nom du 
personnage en question n’est même pas mentionné ; la référence au texte 
littéraire semble être là à titre d’illustration d’un concept philosophique, celui 
d’ « immanence », qui est le premier mot de ma citation ; et le terme de vie 
pourrait bien être pour nous ce que les anglais appellent un danger word, un 
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terme trop vague ou trop peu pertinent pour faire partie de notre métalangue.  Il 
apparaît donc que rien de ce qui préoccupe le critique littéraire ou le stylisticien 
n’intéresse le philosophe, sauf peut-être en ce que un marqueur grammatical, 
l’article indéfini, y est caractérisé comme « indice » d’un concept, le concept de 
transcendantal. Mais en fin de compte, si un texte est effectivement évoqué,  il 
n’en est guère donné une explication (de texte). La question se déplace donc : y 
a-t-il dans cette lecture quelque chose que le stylisticien puisse sauver ? Pour y 
répondre, le mieux est de se reporter au texte de Dickens, puisque cette lecture 
philosophique a au moins une caractéristique qui peut nous intéresser : c’est la 
lecture d’un passage déterminé, aisément identifiable. 

Le troisième chapitre de Our Mutual Friend ((1864-5) 1971) est un 
curieux chapitre, un moment d’arrêt dans la diégèse : son seul intérêt semble 
être d’annoncer la mort par noyade du méchant, qui, dans ce chapitre, manque 
de se noyer, ce qui entraîne chez lui l’illusion, soutenue par la stupidité du 
proverbe, qu’ayant une fois échappé à la noyade, il ne pourra plus périr noyé 
(et c’est naturellement ainsi qu’il périt, assassiné par le maître d’école 
criminel). Donc Riderhood, le méchant, manque de se noyer lorsque son esquif 
est coulé sur la Tamise dans une collision avec une barge à vapeur. On le 
ramène sur la rive et, non sans quelque difficulté, un médecin le ramène à la 
vie. Voici comment Dickens décrit la scène : 

The doctor-seeking messenger meets the doctor halfway, coming under a convoy of 
police. Doctor examines the dank carcase, and pronounces, not hopefully, that it is 
worth while trying to reanimate the same. All the best means are at once in action, 
and everybody present lends a hand, and heart and soul. No one has the least regard 
for the man; with them all, he has been an object of avoidance, suspicion, and 
aversion; but the spark of life within him is curiously separable from himself now, 
and they have a deep interest in it, probably because it is life, and they are living and 
must die. (503) 

On voit que la lecture de Deleuze est fidèle à l’esprit du texte, même si 
elle en ignore la lettre. Riderhood, qui est entre la vie et la mort, n’est plus une 
personne ni même un personnage, ce n’est plus qu’une vie, une vie 
impersonnelle et pourtant singulière, « une » vie, et les autres personnages, qui 
méprisent Riderhood pour la canaille qu’il est, traitent cette vie avec la 
tendresse et le soin (« care ») qu’elle mérite, ce qui n’a rien à voir avec la 
« personne » qui la porte. Nous sommes bien dans un moment d’entre-deux : 
avant, Riderhood était une canaille, traitée comme telle par la communauté (on 
lui avait interdit de remettre les pieds dans le pub où il est soigné par le 
docteur) ; après, une fois revenu à la vie, c’est de nouveau une canaille, et il se 
comporte comme on peut s’y attendre : il insulte ceux qui l’ont sauvé, et 
poursuit sa vie d’escroqueries et de crimes. Dans cet entre-deux, il n’y a plus ni 
temps ni espace, même diégétiques. Nous sommes dans un champ 



Jean-Jacques Lecercle 

 142

transcendantal, que marque effectivement l’article indéfini, un champ de 
virtualités réelles mais non actualisées: non pas la vie, la vie en général ou celle 
de Riderhood en particulier, mais une vie, celle d’une personne qui n’est plus 
déterminée en tant que personne, mais qui constitue néanmoins une singularité 
déterminée. Soudain, dans ce moment d’entre-deux, une vie est apparue, qui 
vaut la peine qu’on lutte pour elle, et c’est pourquoi, dans ce pub, ils luttent 
tous pour sauver la vie d’un homme qui ne mérite pas de vivre. Et cette vie a 
les caractéristiques suivantes : elle est impersonnelle, singulière, libérée des 
accidents de la vie extérieure ou intérieure de la personne, car elle n’a ni sujet 
ni objet. C’est ce que Deleuze appelle une héccéité, singulière mais non 
individuelle (et son porteur a provisoirement perdu son nom, et toutes ses 
caractéristiques individuelles : ce n’est plus que « a man » ou « a dank 
carcase ») ; cette héccéité est neutre, par delà le bien et le mal, non plus la vie 
d’un individu mais « la vie singulière immanente à un homme qui n’a plus de 
nom, bien qu’il ne se confonde avec aucun autre. » (2003, 362) 

On pourrait aisément considérer que la lecture de Deleuze est un forçage 
du texte de Dickens, qui impose à un texte littéraire qui n’en peut mais une 
pléthore de concepts abstrus (héccéité, plan d’immanence, champ 
transcendantal), qui l’étouffent. On pourrait donc plutôt considérer que, dans ce 
passage, Dickens est simplement en train, par une forme d’ironie dramatique, 
de préparer la résolution de son intrigue, puisque Riderhood finira noyé, 
entraîné dans la mort par le maître d’école criminel, ou encore qu’il porte un 
jugement moral, dont il est coutumier, sur son personnage, en ce que 
Riderhood, qui n’éprouve aucune gratitude pour ceux qui lui ont sauvé la vie, 
n’est digne d’aucune rédemption, et finira par avoir ce qu’il est en train de 
mériter. Mais s’en tenir à ces considérations triviales serait une erreur : notre 
philosophe n’a que faire de la lecture banale que je viens d’esquisser, et il est 
sensible à des aspects du textes que personne n’a aperçus avant lui, et qui, une 
fois aperçus, comme pour un mot d’esprit enfin compris, ou le point de capiton 
lacanien qui donne rétroactivement sens à la séquence de signifiants, 
s’imposent : des aspects du texte qui nous permettent de comprendre pourquoi 
ce chapitre est une parenthèse dans le déroulement de l’intrigue, et qui rendent 
la lecture par moi esquissée non seulement banale mais peu convaincante. 

Si nous nous reportons au passage cité, nous devons être frappés par le 
contraste entre le ton sarcastique du début, et celui de la dernière phrase, où le 
texte se fait sérieux, un sérieux que l’on a envie de qualifier d’éthique. C’est 
sur le ton de cette phrase, où la verve dickensienne se fait soudain grave, que 
Deleuze fonde sa lecture (même s’il ne la cite pas : sa lecture du texte est donc 
précise) : le champ transcendantal convoqué par l’article indéfini dans la 
lecture de Deleuze, « une vie », l’est dans le texte de Dickens par l’incise 
causale, avec cette emphase sur la copule : « probably because it is life » – la 
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simple vie, pas même la vie nue d’Agamben, qui est encore prise dans 
l’empirie. Et vous aurez noté ce « spark of life » frankensteinien, qui est décrit 
comme séparable de la personne qui en est le porteur : non une personne mais 
une vie, une héccéité a-subjective, pré-réflexive et impersonnelle, une 
singularité, bref non plus Riderhood mais une vie. 

Ce type de lecture ressemble plus à une traduction (du texte dans un 
langage théorique qui lui est extérieur) qu’à ce qu’on entend d’habitude par une 
interprétation (contribution des mots du passage à la construction de l’intrigue, 
des personnages, d’une atmosphère ; dissémination des signifiants et filage des 
codes barthésiens – je fais bien sûr allusion à S/Z). Je pense néanmoins que, 
bien que semblant voir le texte à travers un télescope, cette lecture est fidèle au 
texte. Pour s’en convaincre, il suffit de la comparer à une autre lecture, bien 
plus célèbre, de Our Mutual Friend, celle qu’en donna Henry James dans son 
compte rendu du roman, et qui n’est pas tant une lecture qu’une démolition, de 
Dickens en général et de ce roman en particulier. Voici le célèbre début de cet 
assassinat : « Our Mutual Friend is, in our perception, the poorest of Mr 
Dickens’s works. And it is poor with the poverty not of momentary 
embarrassment, but of permanent exhaustion. » (1968, 31-35) Les critiques 
qu’Henry James fait au roman sont systématiques et dévastatrices : c’est une 
écriture dénuée d’affect, sans nulle fidélité à la nature, guère autre chose que 
« a bundle of eccentricities » (1968, 32) ; il n’y a aucune humanité dans les 
personnages, dont aucun ne renvoie à un type identifiable : « the people […] 
have nothing in common with each other, except the fact that they have nothing 
in common with mankind at large ». (1968, 33) La conséquence est que 
Dickens donne l’image d’un romancier superficiel, et qu’en particulier il n’est 
pas philosophe, point qui ne peut nous laisser indifférents. La tâche du vrai 
romancier, qui lui est philosophe, est de « know man, as well as men » (1968, 
35) :  la grandeur d’un texte tient à cette capacité de généralisation. 

La lecture de Deleuze est entièrement différente. Contrairement à Henry 
James, il nous montre que Dickens, dans le passage qu’il lit, est meilleur 
philosophe que son critique, en ce que précisément il se situe en dehors de 
l’image dogmatique de la pensée à l’intérieur de laquelle la conception que 
James se fait du philosophe (et par voie de conséquence du romancier) se situe. 
Dickens dans ce passage ne traite pas le roman comme une forme canonique de 
représentation (de la Nature, de l’Homme, avec des majuscules), avec les 
généralisations que cela implique (le « man » souligné qui est pour James ce 
que le romancier et le philosophe doivent viser). Dickens apparaît ici comme 
un philosophe des singularités, celui qui capture événements et héccéités, un 
explorateur des surfaces (du plan d’immanence) plutôt que des profondeurs de 
la nature humaine. Selon les termes de Deleuze, on pourra opposer l’humour de 
Dickens, cet art des surfaces, à l’ironie de James, qui envisage l’humanité 
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depuis les hauteurs des abstractions morales et philosophiques (ainsi, le choix 
par Deleuze de l’article indéfini, « une vie », ne renvoie pas seulement au 
concept de singularité, mais aussi à une forme d’empirisme à laquelle Deleuze, 
lecteur de Hume, n’a jamais cessé d’adhérer). Lire le roman de Dickens depuis 
ces hauteurs abstraites, comme le fait James, ne peut que conduire à 
l’assassinat que constitue son compte rendu. 

On nous objectera que Deleuze ne lit qu’un bref passage, pas même un 
chapitre entier, alors que James rend compte de tout le roman. Cette objection 
tombe, car nous nous rendons vite compte que le passage choisi par Deleuze 
n’est pas innocent : c’est une excellente porte d’entrée dans le roman, qui nous 
permet de prendre conscience de la grandeur de ce texte, qu’Henry James rate. 
Car ce roman n’est pas animé par un sens de la caricature ou du grotesque, 
comme James le prétend (1968, 33), mais par l’humour, cette opération 
littéraire qui capture la circulation de l’événement, à la surface des choses, la 
force impersonnelle du virtuel qui produit par actualisation personnages et 
accidents (et cette vie unique mais virtuelle se mêle comme un brouillard au 
personnage de Riderhood, qui en émerge, et, le temps d’un entre-deux, y 
revient). Ce n’est qu’ainsi que nous pouvons comprendre la grandeur de la 
première scène du roman dans laquelle le fleuve, la Tamise, ce flux 
impersonnel de vie, est plus important que les figures humaines qu’il entraîne 
dans son courant, souvent littéralement (on se souvient que dans les premières 
pages, deux personnages, le père et la fille, recherchent sur le fleuve les 
cadavres des noyés, dont ils tirent leurs revenus). 

Il est temps de faire le bilan de la lecture de Dickens par Deleuze. Au 
premier abord, nous l’avons vu, elle a tout pour inquiéter le stylisticien : c’est 
une lecture à distance, au télescope. Distance de la traduction, qui efface le 
signifiant de la langue du texte ; distance de l’extraction d’une scène unique, 
sur laquelle le philosophe zoome, mais qui est séparée par cette extraction du 
reste du texte et de l’intrigue – il est significatif à cet égard que si la scène de 
Dickens est centrée sur le corps de Riderhood, que les autres personnages 
essaient de maintenir en vie, Deleuze ne mentionne même pas son nom : une 
vie, ce n’est pas cette vie là. En réalité, ce que Deleuze décrit dans cette scène, 
ce n’est pas une scène, prise dans le déroulement de la diégèse, même s’il s’agit 
d’un moment de stase qui échappe à la dynamique de l’intrigue, c’est un entre-
deux (« entre la vie et la mort », dit son texte), qui se situe sur un autre plan que 
celui du déroulement des incidents actualisés dans l’intrigue : le plan de 
l’événement, précisément. 

Et cet entre-deux, qui échappe à l’intrigue et n’est plus peuplé par des 
personnages, est peuplé néanmoins, mais de concepts, ce qui inquiète le 
stylisticien et lui fait craindre que le texte ne devienne simple prétexte au 
déroulement des concepts du philosophe, dans leur articulation en forme de 
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problématique ou de système. Cet entre-deux ne serait alors qu’une figure du 
champ transcendantal : il n’est pas transcendant, ne se situe pas dans les 
hauteurs de l’abstraction et de l’ironie, mais colle à la surface, lieu d’un 
événement, ce brouillard qui circule sur les états de choses mais ne les 
surplombe pas. Une vie, luttant avec la mort, ce n’est pas la vie, dans le ciel des 
idées platoniciennes. Et ce n’est pas non plus un personnage, représentation 
d’une personne : c’est une héccéité, singularité impersonnelle, a-subjective, 
pré-réflexive. Bref, cet entre-deux est celui du virtuel, aussi réel que ses 
actualisations, auxquelles il s’attache (ce sont les actualisations de cette réalité 
virtuelle) sans les surplomber : il n’y a qu’un seul plan, ce que Deleuze appelle 
un plan d’immanence. On voit en quoi le dernier article de Deleuze récapitule 
l’essentiel de ses concepts, et l’on voit à quoi Dickens lui sert, ce qui risque de 
n’avoir pas grand-chose à voir avec la littérature.  

Mais un tel jugement serait injuste, et la lecture de Deleuze doit 
intéresser le stylisticien en ce qu’elle n’est pas seulement une lecture au 
télescope mais également au microscope : une microlecture autant qu’une 
macrolecture. Je suis frappé par le fait que, si l’on se reporte au passage lu, la 
lecture de Deleuze se fonde sur des indices très ténus, et qui impliquent une 
grande attention au texte : un changement de ton (du sarcastique au sérieux) et, 
dans la traduction, un jeu grammatical sur un article, qui correspond, comme 
on l’a vu, dans le texte original à un jeu sur l’emphase inattendue placée sur la 
copule (« it is life »). Et l’on  notera que dans le texte anglais le ton sarcastique 
est porté par une utilisation de l’article zéro là où on attendrait un article défini 
(on passe de « meets the doctor half way » à « doctor examines the dank 
carcase »). Et que l’emphase sur la copule singularise le nom qui suit, et dont 
l’article zéro (« life ») ne peut plus recevoir simplement sa valeur habituelle de 
renvoi à la notion (la vie en général), ce qui justifie le coup de force de Deleuze 
(ou du traducteur) qui introduit un article indéfini – on aurait presque envie de 
donner de cet article zéro une interprétation partitive (c’est  de la vie plutôt que 
la vie en général).  

Ce que la lecture de Deleuze, qui se situe donc au plus près du texte, 
opère, c’est un déplacement d’un système grammatical (celui des articles) à un 
système philosophique. Alors, l’opposition spécifique/ générique, qui 
caractérise le système des articles passe dans l’opposition philosophique entre 
le transcendantal et l’empirique ; alors la tripartition des valeurs entre le renvoi 
à la notion, l’extraction et le fléchage devient l’opposition entre le virtuel et 
l’actuel. Et ce déplacement interpelle le stylisticien, car il nous fait passer du 
système grammatical, de la langue au sens de Saussure, à son actualisation dans 
le texte littéraire, dans lequel les valeurs du système sont certes convoquées ou 
actualisées, mais aussi toujours déplacées (là est la littérarité de la littérature, en 
tant qu’elle se nourrit de ce que j’ai naguère appelé le « reste »). 
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Je voudrais pour conclure tenter une généralisation et faire de cette 
micro- et macrolecture  de Deleuze un exemple de ce que j’ai ailleurs cherché à 
capturer sous le terme de « strong reading », la lecture « forte », qui caractérise 
une vraie lecture du texte de la littérature, mais une lecture pratiquée par le 
philosophe, d’un point de vue philosophique (2010). Pour aller vite, je propose 
de construire le concept en lui attribuant six caractéristiques. La généralisation 
est bien sûr fondée sur beaucoup plus que l’interprétation de ce passage : sur la 
totalité du corpus des lectures littéraires chez Deleuze et Badiou. 

La première caractéristique est que ce genre de lecture prend le contre-
pied de la lecture doxique. Son objectif est de forcer le texte pour forcer le 
lecteur à penser : chez Deleuze, la pensée est toujours le résultat d’une forme 
de violence. Dans notre lecture, l’interprétation doxique est représentée par le 
compte rendu de Henry James, ou par mon interprétation banale de la scène. Et 
lorsque Deleuze lit Proust, ce n’est pas pour y découvrir le thème attendu de la 
mémoire mais celui, inattendu, de l’apprentissage. De même, Badiou lit en 
Beckett un auteur comique, ce qui ne tombe pas sous le sens. 

La seconde caractéristique inscrit ce forçage de la pensée sous la forme 
de l’extraction d’un problème. C’est bien ainsi que la lecture du passage de 
Dickens se présente : pourquoi diable les participants à cette scène ont-ils pour 
ce gredin dont personne ne déplorera le trépas toutes ces attentions ? Cette 
question pose le problème non de la morale chrétienne, celui de l’assistance à 
une personne en danger, mais bien celui de la vie, la vie impersonnelle d’un 
homme qui a perdu toutes ses qualités et se trouve réduit à une vie. 

La troisième caractéristique passe de l’extraction d’un problème à la 
formulation du concept qui l’incarne. Ici l’on passe de la vie, phénomène 
empirique dont chacun fait l’expérience (comme le dit la dernière phrase du 
passage, « they are living and must die »), au concept d’immanence : la vie, 
c’est le nom phénoménal ou empirique du plan d’immanence. Le titre de 
l’article de Deleuze inscrit donc et le concept et le problème qu’il traite, et l’on 
comprend enfin la conjonction, d’apparence bizarre, de ces deux termes : 
l’immanence, une vie.  

La quatrième caractéristique est la capacité d’une telle lecture à s’étendre 
et à persister. Le problème pertinent, et le concept juste qui, étymologiquement, 
le saisit, ne s’évanouissent pas une fois qu’ils ont été, respectivement, extrait et 
construit. Ils persistent et s’étendent. Ainsi, la lecture deleuzienne de Proust fut  
deux fois remise sur le tapis, et deux fois augmentée et développée. Ainsi, 
l’analyse de notre scène, une fois apparue, renouvelle notre interprétation de 
l’ensemble du roman, et en particulier elle nous permet de mieux comprendre 
sa célèbre ouverture, la recherche des cadavres de noyés sur la Tamise. 

La sixième et dernière caractéristique est que ce genre de lecture, parce 
qu’elle est forte et provocante, incite à une contre lecture. Le critique littéraire, 
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par exemple, ne peut pas lire les interprétations que Badiou donne de Mallarmé 
sans s’offusquer. En ce qui concerne notre scène, une fois le moment de la 
sidération passé, une fois l’extension et la persistance de la lecture acceptée, ce 
que le problème et son concept laissent de côté fera retour, et exigera 
explication : car bien entendu, la lecture immanentiste de Deleuze ignore 
délibérément de multiples aspects du texte, et le lecteur ne tardera pas à se 
souvenir que Riderhood a un nom et qu’en l’occurrence une vie est aussi cette 
vie-là, cette héccéité une personne, avec un rôle dans la diégèse. L’avantage de 
cette lecture est qu’elle provoque, c'est-à-dire engage l’interminable chaîne des 
interprétations. Autrement dit, la lecture philosophique est pour le stylisticien 
une aubaine : elle lui fournit un cadre avec et contre lequel se construire. 
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« OUT THERE THE GRAY DESOLATION » : 
L’ENGLOUTISSEMENT DE L’HORIZON DANS 

THE ROAD (2006) DE CORMAC MCCARTHY 
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« Le sens de la parole exige donc, comme préface à 
toute parole, une sorte d’immense hécatombe, 
un déluge préalable, plongeant dans une mer 
complète toute la création. » 
Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la 
mort » (36) 

Abstract: 
The Road by Cormac McCarthy reads like a variation on a traditional motif in McCarthy’s work: 
it describes the odyssey of two characters through the American wilderness. But unlike 
McCarthy’s earlier novels, whose landscapes evoke magnificent frescoes, space and time in The 
Road turn out to be strikingly contracted and narrowed, prey to a shrinking process that 
contaminates the figures of speech, which are minimalist and terse. The road, which is the 
novel’s privileged metaphor of surviving in a derelict world, has no horizon. Thus the novel’s 
terrifying gloom describes a hopeless and horizon-less quest along a road that finally stumbles 
over nothingness. 
 
Keywords: McCarthy, novel, apocalypse, death, nothingness, horror, grayness, surviving, father 
& son, understatement, comparison, denominating, objects and language, silence 

 
 
Le dernier roman de Cormac McCarthy, The Road, paru en 2006, 

retrace, comme c’est le cas, sous une forme ou une autre, de nombre de ses 
romans, l’odyssée de personnages à travers les grands espaces de l’Ouest 
américain. D’un point de vue formel, The Road apparaît donc comme une 
variation sur un thème maintes fois éprouvé par McCarthy. Mais tandis que les 
autres romans suivent des personnages, infailliblement masculins, à travers un 
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Grand Ouest emblématique de l’immensité du champs de leurs possibles1, la 
route trace un trajet mortifère : celui d’un père et d’un fils qui, derniers 
survivants d’une vaste catastrophe, s’acheminent vers leur fin certaine. 
Structurellement, comme son titre à la fois laconique et programmatique 
l’indique, The Road est une trajectoire, dans l’espace et le temps, en direction 
d’un horizon lointain qui cristallise ce que les personnages ont encore de force 
et d’espoir. Dans la plupart des romans de McCarthy, le paysage se déploie 
sous la forme de fresques majestueuses ; mais dans The Road, l’espace, et dans 
son sillage le temps, subissent, à mesure que les objets du monde diminuent et 
disparaissent, un resserrement, un rétrécissement inexorables qui contaminent 
les figures, minimalistes et laconiques, de l’écriture. La route, qui opère d’un 
bout à l’autre du roman comme la métaphore privilégiée de la nécessité de 
survivre dans un monde en déréliction, se caractérise d’une certaine manière 
par l’engloutissement de son horizon. Dans sa noirceur terrifiante, The Road 
évoque donc une quête dont la stricte horizontalité donne la mesure du radical 
abandon dont les personnages sont victimes, dans un monde qui n’est plus 
percé par aucune forme de transcendance, et où les regards ne s’élèvent jamais 
au ciel mais sont fixement rivés sur la route, d’un bout à l’autre d’un parcours 
vécu comme une torture – « Their progress was a torture » (276). À l’origine 
d’un vaste inventaire de formes privatives, les formes adjectivales « godless » 
(4) et « creedless » (28) annoncent la déchéance à laquelle même les dieux 
n’ont pas échappé2 : « There is no God and we are his prophets » (170). 

Nous analyserons dans un premier temps la manière dont les repères 
spatio-temporels se fondent et se confondent dans la nécessité du trajet en 
direction d’un horizon extrêmement incertain. Dans un deuxième temps, nous 
déterminerons combien l’espace et le temps de la route semblent de part et 
d’autre bornés par la figure de la mère et par le fantasme de la mer qui en 
constituent le double horizon temporel et spatial. Nous montrerons enfin 
combien l’écriture de McCarthy dans The Road se trouve modelée par 
l’absolue précarité des noms désignant les êtres et les choses, combien cette 
écriture est marquée par la disparition des objets du réel dans un horizon saturé 
de gris. 

 
 
 

                                                      
1  Je pense surtout aux trois romans qui constituent The Border Trilogy, à savoir All the Pretty Horses 

(1992), The Crossing (1994), Cities of the Plains (1998), et plus récemment, sur le mode d’une intrigue 
policière, à No Country for Old Men (2005). 

2  La déchéance du divin se confirme lorsque les rares survivants sont comparés à des dieux vêtus de 
haillons : « Tattered gods slouching in their rags across the waste » (52). L’inutilité des dieux donne la 
mesure du désarroi des hommes : « Where men cant live gods fare no better » (172). 
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Abolition des repères spatio-temporels 

The Road décrit avec une froide minutie les conséquences du cataclysme 
qui a détruit le monde, transformé ce qu’il en restait en un paysage de ruines, 
décimé l’essentiel de sa population et livré les quelques survivants à un état de 
sauvagerie. Mais la nature et la cause du cataclysme ne sont jamais 
explicitement nommées. L’évocation du début de la fin décrit une déchirure de 
lumière dans le ciel, métaphore de tous les maux qui paraissent en jaillir : « The 
clocks stopped at 1:17. A long shear of light and then a series of low 
concussions. He got up and went to the window. What is it? she said. He didnt 
answer » (52). Cette béance lumineuse qui met fin à un temps millénaire ouvre 
la voie aux violences les plus inimaginables ; la question que pose ici la mère 
(« What is it ? »), à l’occasion d’un flash-back dans un passé indéterminé, 
demeure cependant sans réponse. Le mutisme du père, qui dans la plus grande 
partie du roman opère comme personnage focal d’un narrateur extra-
diégétique, témoigne d’une éloquence paradoxale : le lecteur ne saura jamais ce 
qui s’est véritablement passé, à l’origine de la débâcle et d’un parcours 
interminable, dont on apprend en filigrane qu’il dure depuis plusieurs années. 
L’enfant, qui n’a aucun souvenir antérieur à la lente déchéance du monde qui 
détermine depuis toujours ses conditions d’existence, interroge rarement son 
père3 sur l’origine de cet état de fait : il le subit, il l’affronte ; et c’est cette 
histoire-là que raconte The Road. 

Les horloges s’étant définitivement arrêtées, la dimension temporelle 
dans The Road se réduit le plus souvent à de vagues conjectures, ici figurées 
par la récurrence du modal could – « So cold. It could be November. It could 
be later » (89) –, là par un simple constat d’échec : « Impossible to tell what 
time of the day he was looking at » (155). L’absence terrifiante du soleil, « the 
banished sun » (32), et l’uniformisation des couleurs dans d’immenses aplats 
de gris ont frappé d’inanité la succession des heures, des jours et des années : 
« the days more gray each one than what had gone before » (3), « The days 
sloughed past uncounted and uncalendared » (273). Répétée de manière 
anaphorique d’un bout à l’autre de la route, l’expression « the days » figure un 
décompte spatial autant que temporel, les jours qui passent (et l’expression 
« sloughed past » évoque à la fois leur lenteur et leur pénibilité) étant autant 
d’espace traversé vers l’horizon de la côte. Un jour – « They were on the road 
all day, such day as there was » (102) – n’est autre chose qu’un fragment de 
temps et d’espace volé à l’horizon inévitable de l’hécatombe, où toute chose 
finira par sombrer. 

                                                      
3  Il y a quelques rares exceptions à cette règle : « Sometimes the child would ask him questions about the 

world that for him was not even a memory » (53-54). 
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Dans l’épais brouillard des repères temporels, il est notable que la 
première phrase du roman, qui met directement en scène les deux personnages 
(« he », « the child »), se caractérise par l’apparition d’un would fréquentatif : 
« When he woke in the woods in the dark and the cold of the night he’d reach 
out to touch the child sleeping beside him » (3). Ce would initial, bien que 
tronqué, laisse penser que la situation évoquée dure depuis quelque temps déjà, 
tant et si bien qu’elle a engendré tout un éventail d’habitudes, voire de rituels, 
soumis à la répétition du même. L’abolition des repères temporels classiques se 
confirme dans l’abandon des outils dont la fonction consiste à mesurer le temps : 
« He hadnt kept a calendar for years » (4). Le père qui, dans les premiers temps, 
semble avoir tenu un décompte des jours à la manière d’un prisonnier dans sa cellule 
dans l’attente d’un châtiment, renonce finalement à ses efforts, la distinction entre les 
jours n’ayant plus de raison d’être. L’instinct de survie n’obéit, en effet, à aucun 
calendrier : « No lists of things to be done. The day providential to itself. The 
hour. There is no later. This is later » (54). Dans la trajectoire décrite par la route, 
chaque avancée, chaque heure survécue relève de l’exploit. Tandis qu’heures, jours 
et années apparaissent comme les vestiges d’un temps civilisé devenu caduc, le seul 
temps qui compte est, en effet, celui, animal, de la survivance. 

La disparition des repères temporels a pour corollaire la radicale 
incertitude des marqueurs spatiaux : « They studied the pieces of map but he’d 
little notion of where they were » (126). Ainsi la fragmentation de la carte qui 
accompagne les deux personnages, une carte usée à force d’avoir été dépliée et 
repliée, reflète le morcellement du monde et de ses repères, pareillement réduits 
à un champs de ruines – « the pieced land dead and gray » (118). La répétition 
du mot piece et de ses dérivés orchestre le double dépècement du monde et de 
sa représentation symbolique. De même qu’aucun lieu n’est explicitement 
nommé, de même les estimations du père concernant l’endroit où ils se 
trouvent sont toujours fausses : « They were some fifty miles west of where 
he’d thought » (182). L’impossibilité inédite d’un repérage temporel clair, 
« What time of year? What age the child? » (261), se double donc de 
l’incapacité des personnages à se situer dans l’espace, ce qui ne constitue pas le 
moindre paradoxe de leur parcours : inlassablement, ils avancent, « a few miles 
each day » (31), mais ils ne savent jamais tout à fait où ils sont. Tout se passe 
comme si les plis et déchirures de la carte représentaient des voies de frayage 
inédites, en marge de tracés topographiques à présent obsolètes, qui convergent 
invariablement dans la route en direction de la côte. Le nom commun road, le 
plus souvent accompagné d’un article défini qui signale son effroyable 
exclusivité, fait surface presque à chaque page du roman, comme pour indiquer 
qu’à défaut d’être un refuge, la route est devenue la seule permanence. Toutes 
les aventures sont générées par la route, toutes les péripéties mènent à la route, 
le long de laquelle émergent parfois, à la manière de mirages, des fantômes de 
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villes mortes et noires que plus rien ne distingue les unes des autres, « the shape 
of a city stood in the grayness » (8)4. La carte – « the pieces of the map » (86) – 
n’est donc guère qu’un vestige de ce que furent le monde, ses frontières et ses 
délimitations5. Se dessine entre les lignes l’illusion d’un retour régressif à ce que 
furent les grands espaces américains avant qu’ils ne soient arbitrairement configurés 
et apprivoisés pour répondre aux exigences politiques et économiques de la 
modernité. Les signes et les symboles de la modernité ayant, l’un après l’autre, 
disparu dans un nuage de cendre et de poussière, le territoire est en quelque sorte à 
nouveau livré à sa sauvagerie primitive. 

Les personnages s’acheminent vers le sud : « [they] headed south along 
the road hurrying against the dark » (71). Mais la descente vers le sud finit, de 
manière cauchemardesque, par s’apparenter à ce qu’elle cherche précisément à 
repousser. En effet, la fuite devant les ténèbres plus sombres que sont la nuit, 
métaphore des ténèbres opaques dans lesquelles est plongé le monde – « the 
dark » –, prend la forme d’une descente aux enfers6. Destination fantasmatique 
garante de la continuité du cheminement, horizon aussi inaccessible qu’il est 
essentiel à la survie, le sud est toutefois porteur d’un espoir démesuré, comme 
c’était d’ailleurs le cas de l’ouest au temps de la Frontière : « The child had his 
own fantasies. How things would be in the south. Other children » (54). Mais au 
moment même où ils sont invoqués par les personnages qui, par le seul fait de 
cette invocation, refusent de céder à la dé-route (on remarquera au passage que 
plus ils sont abstraits, plus les vestiges du monde sont tenaces et résistants), les 
points cardinaux ne signifient plus rien. Car quelle que soit la direction que les 
personnages empruntent, c’est le même spectacle de désolation qui les attend, les 
mêmes contingences, la même peur de ne pas atteindre la fin de la journée. 

La pertinence des catégories du temps et de l’espace achève de s’anéantir 
dans la répétition : en effet, d’un bout à l’autre de la route, les besoins et les 
urgences des deux personnages demeurent strictement les mêmes, quels que 
                                                      
4  Dans une version beaucoup plus noire et dramatique, les villes fantômes de The Road rappellent 

l’imagerie de certains westerns. Les villes abandonnées par des chercheurs d’or déçus n’étaient, en effet, 
pas rares dans le Grand Ouest américain. Ainsi, la ville abandonnée apparaît, en quelque sorte, comme le 
personnage éponyme de Yellow Sky de William A. Wellman (1948). 

5  Malgré son inutilité géographique, la carte demeure cependant un moyen pour le père d’entretenir un lien 
entre le passé et la situation présente. Dans l’extrait qui suit, la carte constitue ainsi un prétexte 
permettant d’évoquer le souvenir du monde que l’enfant n’a pas connu : 

« Why are they the state roads? 
Because they used to belong to the states. What used to be called the states. 
But there’s not any more states? 
No. 
What happened to them? 
I dont know exactly. That’s a good question » (43). 

6  Les enfers font l’objet de deux comparaisons dans le récit : « the noon sky black as the cellars of 
hell » (177), « like shoppers in the commissaries of hell » (181), deux comparaisons qui ont valeur de 
tautologies dans la mesure où elles comparent à l’enfer un monde qui s’apparente à l’enfer. 
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soient les espaces qu’ils traversent. Ainsi, les mêmes stratégies de survie se 
répètent invariablement et les mêmes mots d’ordre se réfractent, à la manière 
de leitmotiv : ainsi, la formule « We have to go » qui, d’un bout à l’autre du 
parcours, constitue le sempiternel refrain du père7, témoigne de l’obstination de 
ce dernier à poursuivre coûte que coûte sa trajectoire insensée – cette route en 
laquelle se matérialise le temps, devenu espace, qu’il leur reste à vivre. C’est 
pourquoi ils ne peuvent pas s’arrêter. En effet, s’arrêter serait s’avouer vaincu ; ce 
serait céder à l’innommable fléau qui emporte tout sur son passage. Ce que The Road 
et son interminable route dramatisent, c’est donc le retardement de ce moment, 
auquel les personnages et le lecteur savent pourtant qu’il leur faudra se résigner, jusque 
dans les confins du roman, jusqu’au point le plus ultime, jusqu’à l’horizon de la côte 
qui démarque, dans l’espace et le temps, la fin du monde – « like the pitch of some 
last venture at the edge of the world » (48). Ainsi, dans les dernières pages, à 
l’endroit où la route s’achève et se dissémine dans l’étendue de la côte, face à un 
horizon qui figure littéralement la limite au-delà de laquelle il n’y a plus rien, le père est 
à bout de force : « Here they camped and when he lay down he knew that he 
could go no further and that this was the place where he would die » (277). Au 
moment où le refrain insistant « we have to go » cède le pas à la formule sentencieuse à 
laquelle le père s’est dérobé aussi longtemps, aussi loin que possible – « he could go no 
further » – il ne fait plus aucun doute que s’arrêter, c’est mourir. Temps et espace se 
résorbent alors dans cette route qui finalement ne mène nulle part. Pourtant l’enfant, 
même seul, n’a d’autre choix que de reprendre la route pour tenter de résister seul aux 
démons de la nuit qui menacent de l’engloutir, tandis que le cadavre de son père, « the 
gray and wasted figure » (284), disparaît déjà dans le paysage de désolation. 

La mère et la mer à l’horizon 

De part et d’autre de sa trajectoire, la route – comprise ici comme 
l’expérience qu’en font les deux personnages – apparaît bornée par deux 
horizons, celui du souvenir, hanté par la figure disparue de la mère, et celui d’un 
avenir aussi immatériel et indéterminé que la ligne d’horizon sur la mer. La mère 
et la mer, l’origine de tout itinéraire et sa destination, peuvent être considérées 
comme les deux bornes entre lesquelles la route se déploie8..Le spectre de la 

                                                      
7  Le langage de l’enfant se caractérise lui aussi par un certain nombre de leitmotiv qui constituent autant 

d’obstacles à la continuation de la route : ainsi l’expression de la peur à travers la répétition de 
l’expression « I’m scared » (25), (27), (71), (110), (189) et de ses variantes « I’m really scared » (27), 
(72), (186), (189), (279), « The boy was terrified » (61), (112), paralyse l’enfant et l’incite à désirer la 
mort comme l’issue la plus favorable. Aussi le père passe-t-il l’essentiel de son temps à rassurer l’enfant, 
à l’encourager et à trouver des solutions qui éloignent temporairement le spectre de la fin. 

8  La comparaison mère / mer n’est évidemment possible qu’en raison de l’homophonie des deux termes 
dans la langue française. 
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mère et le mirage de la mer déterminent la tension du trajet, le tracé de la 
traversée – ce qui, littéralement, propulse les personnages en avant. Le sort de la 
mère évoque la mort à laquelle le père et le fils tentent de se soustraire, tandis que 
la mer figure un fol espoir d’avenir. Les images qui se rattachent à la mère et à la 
mer visitent tour à tour le récit, témoignant d’une fluidité qui s’apparente aux 
mécanismes du rêve. Cet enchevêtrement du souvenir et du fantasme au sein du 
récit de l’épreuve quotidienne que constitue la route est porté par une 
ponctuation extrêmement fluide et volatile, qui n’établit aucune distinction claire 
entre les différentes strates de la narration. D’un point de vue formel, The Road 
se compose d’esquisses chronologiques successives, parfois rythmées par des 
retours fantasmatiques dans le passé, séparées par des blancs dans le texte. Ces 
blancs typographiques matérialisent tout en la taisant la répétition du même et 
génèrent un certain effroi, chaque abîme de blanc étant susceptible d’emporter à 
jamais l’un des personnages. La séparation entre deux esquisses est 
ponctuellement matérialisée par une courte ligne de trois points qui marque la fin 
d’une séquence. Mais à l’intérieur de chaque séquence, en l’absence d’une 
ponctuation traditionnelle9, les dialogues forment un continuum avec la 
narration. Et d’une manière analogue, les souvenirs d’antan se mêlent 
indistinctement à l’évocation des vestiges du monde et à l’invocation d’un avenir 
meilleur. Ainsi, les images de la mère et celles associées à la mer affleurent dans 
le présent, donnant corps au double horizon du souvenir et de l’espoir, en 
engendrant des touches de couleur qui sont par ailleurs radicalement absentes du 
monochrome gris qui sous-tend la route : ainsi, le rose et la rosée d’un souvenir 
de la mère – « Memory of her crossing the lawn toward the house in the early 
morning in a thin rose gown that clung to her breasts » (131) – font écho à un 
fantasme azuré qui appelle la mer de ses désirs : « How long will it take us to get 
there? he said. / Two weeks. Three. / Is it blue? / The sea. I dont know. It used to 
be » (182). D’une citation à l’autre, l’aube rosée du passé fait place à l’horizon 
bleuté de l’avenir. Mais dans un cas comme dans l’autre, l’objet du discours 
apparaît tellement évident que de simples pronoms – her, it – suffisent à 
l’évoquer. Entre ces deux horizons, entre la mère et la mer, le récit consiste en 
l’amoncellement de ruines et l’accumulation d’horreurs à travers lesquels se 
fraye la voie précaire de la survie. 

Les deux personnages principaux de The Road ne sont jamais nommés : 
tout se passe comme si leur nom de naissance était devenu inutile dans un 
monde où nul n’est plus susceptible de les interpeller et où ils sont peut-être les 
derniers représentants de leur catégorie. Tandis que le cataclysme qui s’est 
abattu – « the nameless dark » (9) – demeure innommé, les deux personnages 
sont pareillement réduits à des pronoms personnels dépourvus d’antécédents 
                                                      
9  D’une manière générale, Cormac McCarthy semble témoigner d’une certaine hostilité à l’endroit des 

guillemets. 
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clairs ou, dans le cas de l’enfant, à une expression générique – « the child » – 
qui, dans son extrême simplicité, suggère combien un enfant constitue 
désormais un objet « extra-ordinaire ». Ce dépouillement identitaire réduit à 
son plus simple appareil inclut également la figure de la mère qui, comme dans 
la citation évoquée précédemment, est systématiquement claustrée dans un she 
ou un her qui convoquent son image tout en s’efforçant de l’oblitérer d’une 
mémoire qu’elle continue cependant à hanter. Dans un passé indéterminé, la 
mère a décidé de quitter la route et d’abandonner les siens pour se donner la 
mort, découragée par tant d’horreur : 

She was gone and the coldness of it was her final gift. She would do it with a flake of 
obsidian. He’d taught her himself. Sharper than steel. […] In the morning the boy 
said nothing at all and when they were packed and ready to set out upon the road he 
turned and looked back at their campsite and he said: She’s gone isn’t she? And he 
said: Yes, she is. (58) 

Semblable à son geste, ici désigné par la double litote de l’expression be 
gone, répétée à deux reprises dans ce cours extrait, et d’un it sans référent, la 
mère est devenue innommable : sa disparition est d’autant plus intolérable 
qu’elle anticipe le dénouement inéluctable vers lequel s’acheminent tous les 
survivants. L’économie des mots et la résignation de l’enfant rendent 
l’événement de sa mort d’autant plus terrifiant qu’il ne s’accompagne d’aucune 
manifestation d’émotion – « nothing at all ». Au cours d’une scène 
emblématique qui précède cette révélation de quelques pages, le père décide de 
se débarrasser du portefeuille que, par habitude, il continuait à porter sur lui : 

He’d carried his billfold about till it wore a cornershaped hole in his trousers. Then 
one day he sat by the roadside and took it out and went through the contents. Some 
money, credit cards. His driver’s licence. A picture of his wife. (51) 

En abandonnant ses papiers devenus inutiles et la monnaie d’échange du 
monde d’avant, le père achève de se dévêtir de son identité d’homme et 
renonce définitivement aux derniers signes garants de ce qu’il fut10. En jetant 
son portefeuille, il livre aux bois morts les informations le concernant (son 
nom, les circonstances de sa naissance, etc.) qui ne seront jamais livrées au 
lecteur. En confiant à la route la photographie et la dernière relique de celle qui 
l’accompagna dans l’autre vie, il écarte les forces morbides de la rêverie 
passéiste pour se consacrer exclusivement à sa survie et à celle de son fils ; ce 

                                                      
10  Ce délestage programmé de l’homme qu’il fut dans une autre vie culmine, quelques pages plus tard, dans 

un auto-portrait minimaliste : « I’m not anything » (64). Le choix du pronom « anything », là où 
« anybody » s’impose, suggère que si les noms propres sont devenus inutiles, c’est parce que les 
hommes, de même que les lieux, sont littéralement devenus des choses méconnaissables. Cette scène 
rappelle en l’inversant la manière dont le personnage-narrateur de The Moviegoer (1961) de Walker Percy énumère 
tous les papiers, cartes et certificats qu’il possède afin de revendiquer son ancrage dans le monde. 
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faisant, il détourne l’enfant de sa mère pour mieux l’entraîner vers la mer, la 
mère et la mer constituant en définitive deux horizons aussi irréconciliables que 
le sont la mort et la vie. 

À mesure qu’ils s’éloignent toujours un peu plus de la mère, dont le 
souvenir se dissipe à mesure que s’accroît la distance qui les en sépare, les 
personnages se rapprochent donc toujours un peu plus de la mer, dont tout 
dépend désormais : « He said that everything depended on reaching the coast » 
(29). Mais la mer se révèle n’être qu’un prétexte, un leurre, une fiction 
organisés par le père, dans le but d’imposer un sens, même aléatoire, à leur 
cheminement. La précédente citation se poursuit en ces termes : 

yet waking in the night he knew that all of this was empty and no substance to it. 
There was a good chance they would die in the mountains and that would be 
that. (29) 

La mer n’est donc rien d’autre que l’horizon qui permet de poursuivre la 
route et de prolonger la survie, un horizon par définition intangible et à jamais 
fuyant, qui figure et sollicite les derniers tressaillements de l’espérance. 

Désignation et disparition, ou l’engouffrement de l’horizon 

L’inanité des stratégies de survie, la vacuité des noms qui désignent les 
choses et l’engloutissement de l’horizon par les ténèbres trouve une illustration 
paroxystique dans l’apparition d’Ely, un vieillard rencontré sur la route, avec 
lequel le père et l’enfant partagent un feu de bois et un repas. Ely, avatar 
malodorant du prophète Elias, est l’unique personnage de The Road qui porte 
effectivement un nom ; mais ce nom disparaît dans un vertige d’incertitude, au 
moment même où il est livré : 

Is your name really Ely? 
No. 
You dont want to say your name. 
I dont want to say it. 
Why? 
I couldnt trust you with it. To do something with it. I dont want anybody talking 
about me. To say where I was or what I said when I was there. I mean, you could talk 
about me maybe. But nobody could say that it was me. I could be anybody. I think in 
times like these the less said the better. (171-172) 

En même temps qu’ils confèrent à l’odyssée du père et du fils une 
dimension universelle, l’effacement des noms et le refus des personnages de 
s’identifier à leur nom manifestent l’altérité radicale dans laquelle le 
cataclysme a plongé le monde et sa population, désormais réduite à des 
cadavres calcinés (« The mummied dead everywhere », 24 ; « Human bodies. 
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Sprawled in every attitude. Dried and shrunken in their rotted clothes », 47), 
quelques vagabonds moribonds et une armée de cannibales. L’économie des 
moyens linguistiques et stylistiques mis en œuvre dans The Road figure ainsi la 
difficulté du langage à saisir des êtres et des objets réduits, dans le meilleur des 
cas, à de « pâles palimpsestes » de ce qu’ils furent, à la manière des panneaux 
publicitaires délavés qui parfois s’élèvent encore au bord de la route : « a pale 
palimpsest of advertisements for goods which no longer existed » (127-
128)11..L’adjectif épithète « nameless » est, par ailleurs, l’une des formes les 
plus récurrentes dans la longue liste des adjectifs privatifs qui, dispersés tout au 
long de la route, ôtent leurs caractéristiques ordinaires aux objets qu’ils 
qualifient : « Something nameless in the night, lode or matrix » (15), « the gray 
and nameless day » (122). L’adéquation du nom à la chose, la congruence d’un 
signifiant et d’un signifié, se trouvent ainsi doublement et irrémédiablement 
menacées par la défiguration subie par les êtres et les choses et par leur 
inexorable disparition : « He thought if he lived long enough the world at last 
would be all lost. Like the dying world the newly blind inhabit, all of it slowly 
fading from memory » (18)12. L’anéantissement des choses, les unes après les 
autres, rend caducs les mots qui les désignent : aussi le langage subit-il une 
lente déperdition à mesure que les mots deviennent inutiles. L’écriture de 
McCarthy dans The Road se caractérise donc par une extrême simplicité et un 
singulier dépouillement, à l’image de l’état du monde qu’elle décrit : « the long 
gray dusks, the long gray dawns » (7), « Gray trampled grass. Gray 
snow » (108), « the cold gray light » (187). La langue de The Road est ainsi la 
proie d’un appauvrissement organisé, qui donne la mesure de la diminution des 
objets visibles – « the last of the visible world » (88)13. Ce fantasme de fin du 
monde emporte tout dans son sillage, y compris les mots, qui s’évanouissent en 
même temps que disparaissent les choses qu’ils désignent, après qu’elles ont 
joui d’une survivance précaire et illusoire à travers les rets de la mémoire : 

The world shrinking down about a raw core of parsible entities. The names of things 
slowly following those things into oblivion. Colors. The names of birds. Things to 
eat. Finally the names of things one believed to be true. More fragile than he would 
have thought. How much was gone already? (88-89) 

                                                      
11  L’inexorable défiguration des objets du monde est l’une des raisons pour lesquelles la formule « I dont 

know », lapidaire aveu d’ignorance, résonne d’un bout à l’autre du roman, en réponse aux questions de 
l’enfant à son père sur le monde qui les entoure. 

12  Ce fantasme de la lente disparition du monde à travers l’anéantissement progressif de ses objets, les uns 
après les autres, était déjà à l’origine du second roman de Paul Auster, In the Country of Last Things 
(1987), dans lequel s’amorce une réflexion sur les déperditions du langage. 

13  La comparaison sur laquelle s’ouvre le récit, « Like the onset of some cold glaucoma dimming away the 
world » (3), et qui rappelle en l’inversant le parti pris qui gouverne le roman intitulé L’aveuglement 
(1995) de l’écrivain portugais José Saramengo dans lequel un pays entier est frappé par une épidémie de 
cécité, évoque un monde dont les objets s’effacent l’un après l’autre. 
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Dans un récit saturé par la répétition des mêmes maux, des mêmes effets 
et des mêmes mots, la comparaison apparaît comme la figure de style la plus 
fréquente et la plus élaborée, dans la mesure où elle invoque des choses 
singulières qui, ayant disparu de la surface du monde, n’appartiennent plus 
qu’à l’horizon fantasmatique du passé. Seule la comparaison permet encore le 
surgissement, bien qu’il soit lui aussi menacé par le travail de l’oubli, de choses 
et de mots qui n’ont pas d’ancrage direct avec le paysage de désolation qui 
enveloppe la route. Ainsi, dans leur succession, des comparaisons comme 
« like a diesel truck » (61), « like wind-up toys » (91), « like icing on a 
cake » (272), « like sceptical housebuyers » (206) établissent, en filigrane, un 
répertoire de choses et d’habitudes anéanties. Mais la comparaison dans The 
Road permet aussi de mettre le cataclysme qui frappe le monde en perspective. 
Un second réseau de comparaisons expose en effet l’horreur du monde présent 
en invoquant des tragédies du passé : « like lepers » (69), « like something out 
of a deathcamp » (117), « Like those disinterred dead from his childhood that 
had been relocated to accommodate a highway » (213). Qu’elles esquissent le 
souvenir d’un quotidien à jamais englouti ou qu’elles fassent miroiter dans le 
récit des fragments de l’histoire collective, les comparaisons ont l’effet d’un 
mirage, éphémère et fallacieux : tout se passe comme si elles sollicitaient une 
dernière fois, avant qu’il ne soit à jamais anéanti, l’horizon lointain des choses 
ordinaires et des choses vécues. Mais si, en dehors des comparaisons qui 
convoquent une langue riche et variée, The Road se caractérise par un 
vocabulaire singulièrement réduit, c’est donc en raison du petit nombre 
d’objets ayant résisté au cataclysme. Les descriptions des paysages dévastés14 
où déambulent les deux personnages répètent infiniment les quelques mêmes 
mots : ainsi « city », « house », « tree » désignent-ils des objets devenus 
interchangeables, que plus rien ne distingue sous la grise épaisseur de cendre et 
de poussière. La saturation du langage sous l’effet de la répétition est renforcée 
du fait même de la similitude des conséquences du cataclysme sur les objets : 
« the blowing ash » (24), « the drifts of ash » (61), « the eternal ash » (80), « in 
ashen effigies » (276) ; ou encore : « the dead trees » (4), « dead reeds » (6), « a 
tangle of dead lilac » (26), « the dead grass » (87), « the dead fields » (89), etc. 
dépeignent l’uniformisation du monde et de ses objets sous l’effet de leur 
inexorable dépérissement. C’est à travers cet épais brouillard de cendre, de 
poussière et de mort que les personnages se frayent un chemin en direction de 
l’horizon bleuté de la côte. 

                                                      
14  Le mot « waste » apparaît à maintes reprises pour désigner, de manière générique, l’immense gâchis 

dans lequel a sombré le monde : « the wasted country » (6), « the waste of the yard » (26), « the waste of 
weeds » (180), « the wasted farmland » (201), etc. La récurrence de ce mot peut s’interpréter comme un 
discret hommage au poème de T. S Eliot. Une analyse parallèle de The Road et de The Waste Land 
permet d’ailleurs de détecter d’autres points de convergence. 
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Mais à la fin du trajet, la route butte sur un océan froid et hostile, dans le 
gris immuable duquel s’évanouissent tous les objets du monde et tous les mots, 
dans un silence assourdissant – « The silence » (260). En effet, de même que la 
mer n’échappe pas au grandissant aplat de gris qui oblitère toute perspective – 
« the gray and freezing sea » (231), « the gray squall line of ash » (215), « the 
gray and barren beach » (244) –, de même l’horizon auxquels les deux 
personnages font face, ayant littéralement atteint le bout du monde, ne s’ouvre 
sur rien d’autre qu’une « grise désolation » – « Out there the gray 
desolation » (221) – qui a définitivement absorbé l’espoir de bleu qui fut garant 
de l’avancée des deux personnages. Au terme du parcours, le texte est plus que 
jamais émaillé d’adjectifs privatifs qui donnent la mesure de la frustration et du 
désespoir qui gagnent les dernières pages du roman : ainsi, les formes 
« endless » (221), « senseless » (220, 222), « aimless » (229), où l’insignifiance 
de la direction adoptée tout au long de la route converge avec les motivations 
insensées des personnages. Au plus près de l’horizon de la côte, un horizon 
d’un gris tangible et opaque où s’abolit tout espoir, les personnages sont 
parvenus au terme d’une traversée qui était la condition même du récit. 
L’horizon de la côte figure ainsi la fin du roman, qui ne peut être que la mort : 
celle du père, celle des truites frétillantes dont le souvenir est évoqué dans les 
dernières lignes du roman, celle de l’enfant, bien qu’elle soit reléguée dans un 
horizon extérieur au roman. La confusion des repères temporels et spatiaux 
dans un impénétrable brouillard de cendre, de poussière et de répétition du 
même, culmine dans cet horizon qui ne s’ouvre sur rien, mais qui démarque 
bien au contraire une limite infranchissable, une fin – celle du récit, celle des 
hommes, et celles, programmées et inévitables, du monde et du langage. 
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LES <FEMMES FATALES> DU FILM NOIR 
DE CINÉMATHÈQUE NE CONTRIBUERAIENT- 
ELLES PAS À LA SURVIE D’UN SÉMANTISME 

ISSU DU FATUM, DANS LA LEXIE <FATAL> 
EN FRANÇAIS ET EN ANGLAIS 

CONTEMPORAINS ? 

Jean-Louis Vidalenc 
Université Michel de Montaigne, Bordeaux III 

Abstract: 
This article starts from the loss of perception by most native speakers of English and French of a 
semantic trait in the lexical item <fatal> in both languages, e.g. « the fatal cart » in John Gay’s 
Beggar’s Opera. Our purpose is not to grieve over the decline of classics in secondary school 
teaching but to suggest that <femmes fatales> in noir films may help the film public to keep the 
memory of an historically significant component of the lexicon of several languages in Western 
culture.  
A difficulty arises from the culture clash with the semantic network of <scarlet woman> based 
on a frequent misunderstanding of the Gospel over centuries (Magdalen as a bad girl in red 
dress). The contribution of filmmakers (G.W. Pabst, Max Ophuls, Otto Preminger, Billy Wilder 
etc...), educated and trained time-zones away from the Bible Belt, illustrates how the melting-pot 
of cultural backgrounds in Hollywood, in the late thirties, resulted in the quality we still find in 
the films of the period. 
A discussion based on Billy Wilder’s Double Indemnity (1944) and other film-school friendly 
movies argues that film makers sidestepped the studios’ marketing teams and created female 
characters who are definitely not stereotypes. 
 
Keywords: fatal, femme fatale, lexicology, semantics, noir film, scarlet woman, Billy Wilder, 
Black Mask, film posters, film, costume design 
 

Il n’est pas inhabituel que la linguistique soit détournée de son 
fonctionnement prévisible par la publicité ou le marketing. Il est toutefois 
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moins courant qu’une utilisation de ses outils dans la commercialisation des 
produits culturels débouche sur une interrogation compatible avec celle des 
lexicologues travaillant sur l’évolution diachronique du lexique.  

Celui qui a conçu la jaquette du DVD du film de Brian De Palma, 
Femme Fatale (2002), a vraisemblablement estimé que présenter le programme 
de sens du titre en trois points, à côté d’une photo de l’actrice principale prise 
peu avant un des deux plans que le réalisateur a voulus sexuellement explicites, 
était de nature à stimuler les ventes. 

Le lexicologue cinéphile a été interpellé par ce qui ressemblait beaucoup 
à une réponse d’étudiant à un exercice de contrôle continu qui aurait porté sur 
l’analyse du contenu sémantique de <femme fatale>. Nous ne commenterons 
pas ici les trois sémantismes retenus par l’homme de publicité :  

Sulfureuse 
machiavélique  
sensuelle 

Nous avons été interpellés par l’absence du sémantisme étymologique 
issu du fatum latin. À l’inverse, on pourrait soutenir que si on avait trouvé sur 
la jaquette de ce film une analyse sémantique de <femme fatale> pertinente 
pour Dalila, Lady Macbeth ou Carmen, nous nous serions trouvés devant un 
cas de publicité mensongère.  

 
Trop absorbé par les mouvements de caméra, souvent réussis comme il 

sait le faire, centrés sur des femmes qu’il trouve très belles ou sur un Paris qu’il 
affectionne, De Palma oublie que c’est autour de leur gestion du sémantisme 
étymologique de <fatum> et plus encore de son substrat culturel que ses 
devanciers de la grande époque du noir ont construit des oeuvres qui leur 
survivent. Lorsqu’il cite un de ceux-ci, en projetant le générique de son film en 
surimpression sur une centaine de secondes de Double Indemnity (1944), il 
souligne, malgré lui, le décalage entre son personnage féminin et celui créé par 
les deux coscénaristes Raymond Chandler et Billy Wilder. On ne s’attardera 
pas à commenter l’écart avec la Médée de Pier-Paolo Pasolini ni avec les 
Carmen filmées par Carlos Saura ou Francesco Rosi.  

On pourrait soutenir que De Palma a pris en compte l’emploi de <femme 
fatale> par un public qui, dans son ensemble, ne manifeste pas d’affinités 
culturelles avec l’héritage des antiquités grecque et latine. On peut aussi 
admettre que l’usage de <fatal> dans son film est proche de celui que l’on peut 
saisir au vol lorsque certains usagers des transports en commun font bénéficier 
leurs voisins de leurs échanges téléphoniques.  

L’hypothèse que nous soumettons au débat dans cet article est que dans 
le substrat culturel qui sous-tend actuellement l’emploi et la compréhension de 
<fatal>, en français et en anglais, les souvenirs de quelques grandes scènes de 
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classiques du noir ont assumé le relais d’enseignements bien moins présents 
dans les établissements actuels de second degré.  

On peut estimer que ce passage du témoin a été facilité par la grande 
culture de réalisateurs et de scénaristes qui ont su adapter l’<ανανγκη>  des 
grandes tragédies grecques de l’antiquité à la structuration narrative de leur 
film. Ils se sont situés en bout de chaîne d’une tradition de trente siècles de 
création de personnages et de leurs interactions. Dès le muet, Hollywood s’était 
intéressé à des histoires où l’arrivée d’une femme dans la vie d’un homme 
débouche inéluctablement sur la déchéance ou la mort. 

N’oublions pas que la proximité de la lexie <fatale> avec une fin 
tragique est toujours bien présente dans la culture italienne active : 

Taccia il bronzo a me fatale (Verdi, Les Vêpres Siciliennes (1855/1863))  

Dans des manuels français de collège et de lycée, on en trouve des 
occurrences allant de Bossuet à Charles de Gaulle. En anglais, elle est très 
présente chez Shakespeare et Congreve; dans The Beggar’s Opera de John Gay 
(1728), la compagne du bandit de grand chemin redoute que son homme soit un 
jour transporté dans « the fatal cart », (la charrette qui transporte les condamnés 
à proximité du gibet). Outre-Atlantique, Margaret Atwood dans The 
Penelopiad (2005) évoque « the Three Fatal Sisters », les Parques.  

Une relecture commentée de Double Indemnity illustrera dans un 
premier temps notre hypothèse de la contribution essentielle de scènes fortes à 
la résistance à l’extinction du sémantisme issu du fatum latin dans <fatal>. 
Dans un second, nous recadrerons brièvement cette relecture dans l’univers 
culturel du noir : affiches, substrat religieux, etc. On y verra que le marketing 
de la scarlet woman a bien avant De Palma contribué à l’oubli du sémantisme 
historique. 

Outre sa place dans les écoles de cinéma et dans les programmes 
universitaires, Double Indemnity (1944 (Assurance sur la Mort)) occupe une 
place de choix dans les encyclopédies spécialisées et de très nombreuses 
structures qui procèdent à des classements de films de cinémathèque par ordre 
de mérite. On rappellera que Woody Allen le place au tout premier rang de sa 
sélection personnelle. 

On sait que les trois vedettes – Barbara Stanwyck, Fred Mac Murray, 
Edward G. Robinson – ont d’abord hésité à accepter de participer à un projet très 
décalé par rapport à leur vécu professionnel antérieur. Ils ont reconnu plus tard 
qu’ils y avaient trouvé un des plus grands, voire le plus grand, rôle de leur vie.  

La puissance de la créativité de Billy Wilder lui a permis d’explorer 
divers genres, et parfois comme on le verra, d’aller au delà de leurs limites 
habituelles. Il est vraisemblable que cette disponibilité envers les diverses 
facettes du cinéma entre pour beaucoup dans la réussite de Double Indemnity. 
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Il a en commun avec d’autres réalisateurs de tout premier plan, comme John 
Houston, Stanley Kubrick, Luchino Visconti, Orson Welles etc. d’avoir su 
enrichir sa filmographie en refusant les facilités et les pièges d’un genre 
souvent considéré comme mineur. En en transcendant les limites, il en a aussi 
fait connaître des facettes inédites. Les pistes d’expression cinématographiques 
qu’il a ouvertes ont amené Bertrand Tavernier, François Truffaut, et plus 
récemment encore Kenneth Branagh  à en suivre quelques-unes. 

Billy Wilder avait très soigneusement préparé le tournage en particulier 
en participant à l’adaptation avec Raymond Chandler du roman éponyme de 
James M. Cain. Il est notoire que leur collaboration a souvent été conflictuelle, 
mais on peut surtout remarquer que leurs deux cultures se sont révélées 
complémentaires dans la mise en oeuvre d’un film remarquablement construit. 
La mécanique d’horlogerie d’une tragédie à deux étages s’articule autour de la 
progression du doute semé entre les amants meurtriers. L’enquêteur-chef de la 
compagnie d’assurances, Barton Keyes, remarquablement interprété par 
Edward G. Robinson, a suffisamment de métier pour prévoir la réussite de sa 
stratégie de destruction de la confiance dans le couple. 

Ce fin limier file à plusieurs reprises la métaphore de la ligne de tram 
dont le dernier arrêt est le cimetière, et l’inscrit en filigrane de sa tactique de 
pressions sur l’élément du duo meurtrier qu’il est sûr d’avoir identifié, Phyllis, 
pour que leur passion se dissolve, que leurs déchirures les amènent à 
s’entretuer. On sait que Wilder détestait passer sous les fourches caudines du 
Hay’s code et plus encore négocier avec les extrémistes catholiques et 
protestants qui veillaient à son application tatillonne. Il a en apparence respecté 
leur consigne : les coupables ne survivent pas longtemps à leur forfait. Il n’a pu 
s’empêcher d’effectuer un double clin d’oeil au public qui le comprend, d’une 
part ce n’est pas la justice américaine qui passe, de l’autre plusieurs indices 
montrent que la compagnie d’assurances oeuvre dans le sens d’une brouille 
entre les deux amants. Qu’ils s’entretuent permet à Pacific All Risk de ne pas 
verser la « double indemnity » et évite les frais d’un procès. 

Une des affiches du film montre Barbara Stanwyck assise dans le bureau 
du PDG de la compagnie d’assurances assisté d’Edward G. Robinson et de 
Fred Mac Murray faisant front avec un certain panache à l’accusation 
d’assassinat. Ce plan du film pourrait avoir été mis en scène dans le théâtre 
post-brechtien des années soixante-dix : c’est en effet le grand capital et non la 
justice d’État qui mène la chasse contre les assassins. Dans le roman de Cain 
comme dans le film, c’est un parent spirituel éloigné des chasseurs de primes 
de la conquête de l’Ouest, ayant délaissé le six coups pour le calcul des 
probabilités, armé de grilles statistiques, qui représente l’<angel of death> et va 
se faire l’agent de la colère des puissants. 
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Les hommes de publicité qui ont choisi de reproduire cette scène ont 
vraisemblablement pensé à une continuité avec la culture du théâtre de 
l’antiquité grecque : l’ αναγκη s’inscrit en filigrane de l’action depuis la 
seconde ou Fred Mac Murray a associé sa réaction au bracelet qui entoure la 
cheville de Barbara Stanwyck au contour intonatif qu’elle emploie quand elle 
pose la question « accident insurance  ? ». L’υβρις des deux complices les 
mène à leur perte en leur ayant fait croire qu’ils étaient de taille à affronter la 
réincarnation des dieux de l’Olympe, le chairman de Pacific All Risk Insurance 
et ses collaborateurs proches. Cela les mènera à douter de leur passion avant de 
se détruire l’un l’autre.  

Lorsque Wilder et Chandler se sont trouvés contraints d’abandonner la 
fin initialement prévue dans la chambre à gaz de la prison de San Quentin, ils 
ont su rapidement mettre en place un dénouement qui confirme les ambitions 
qu’ils avaient pour leur film.  

Une des qualités de cette fin réside dans sa compatibilité avec plusieurs 
lectures possibles de l’oeuvre. Ceux qui sont attachés à la représentation 
canonique de la femme fatale bien illustrée dans une autre culture par : 

Je vais voir de près cette femme 
Dont tous les artifices maudits 
Ont fini par faire un infâme 
De celui que j’aimais jadis; 
Elle est dangereuse, elle est belle... 

voient leur approche confirmée par les dernières paroles de Phyllis à quelques 
secondes du coup de révolver qui va la tuer : 

I never loved you, Walter. Not you, or anybody else. I’m rotten to the heart. I used 
you, just as you said. That’s all you ever meant to me. 

Lorsqu’elle prend le contre-pied de « I never loved you » qu’elle a 
affirmé une seconde avant :  

– until a minute ago.I didn’t think anything like that could ever happen to me. 

Beaucoup partagent la réaction immédiate de son amant et ont la 
conviction qu’elle ment et qu’elle effectue une tentative désespérée de le 
convaincre de ne pas la tuer. Elle a deviné qu’il est venu pour cela. Elle a tiré 
avant lui, mais ni elle ni lui n’ont conscience qu’il est mortellement blessé. 

 
Walter :  

I’m sorry, baby. I’m not buying. 
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Cet échange est souvent cité pour étayer une perception du personnage 
qui la situe dans la tradition des grandes manipulatrices du catalogue des 
cinémathèques. On peut toutefois observer que Chandler et Wilder ont ouvert 
une piste permettant une perception de leur personnage féminin principal qui 
ne la limite pas à la représentation clichéïforme de la « mauvaise femme » 
lorsqu’elle répond :  
Phyllis :  

I’m not asking you to buy. Just hold me close.  
She reaches up to his face and kisses him on the lips.  

Il tire deux fois. Elle meurt dans ses bras. 
Wilder et Chandler ouvrent ainsi une autre piste de compréhension de la 

fin du film : l’échange de coups de feux mortels entre les amants a fonctionné 
entre eux comme une Καθαρσις . Juste après qu’elle tire sur lui, juste après 
qu’il tire sur elle, le vécu négatif des doutes et des frustrations accumulées 
depuis le meurtre est purgé. Elle d’abord, et lui après, mesurent que leur 
relation a constitué le moment affectif le plus fort de leur vie.  

Les coscénaristes consolident cette piste en deux étapes. Dans un 
premier temps, une seconde après la mort de Phyllis, une indication scénique 
réintroduit la tendresse entre eux :  

Her head falls limp against his shoulder. Slowly he lifts her and carries her to the 
davenport. He lays her down on it carefully, almost tenderly.  

Dans un second, lors de la confession au dictaphone – fructueuse idée de 
Chandler – Fred Mac Murray n’emploie d’intonation agressive que pour rendre 
compte d’une émotion ancienne en flash- back. Il ne sait pas que la balle qu’il a 
reçue lui laissera tout juste le temps de faire connaître sa version des faits, mais 
il ne perd pas une minute à déverser de la négativité verbale envers celle qu’il a 
aimé. Beaucoup de spectateurs s’attendraient pourtant à un ressenti agressif. 
Walter ne rejette pas sur Phyllis la responsabilité de l’échec de leur plan ni 
même de ce qui lui arrive. Il assume le fiasco. 

Son comportement se situe aux antipodes de celui de l’amant assassin de 
The Postman Always Rings Twice – inspiré par un autre livre de James Mac 
Cain – qui rejettera la responsabilité sur une femme qu’il a pourtant séduite sur 
un mode plutôt ‘rugueux’. Le lecteur et le spectateur sont malheureusement 
plus habitués aux personnages masculins qui, après un épisode amoureux 
intense avec une femme qui peut être classée parmi les femmes fatales, se 
répandent en pleurnicheries et récriminations diverses. 

En ce qui concerne la perception des personnages, on peut aussi se 
demander si, depuis les années soixante, la composante la plus jeune des 
spectateurs ne surinterprète pas l’interprétation métaphorique du noir et blanc. 
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Il n’est pas impossible qu’un public moins entraîné à percevoir les nuances 
d’ombres et lumières instillées par les metteurs en scène et chefs opérateurs 
situe les protagonistes dans une certaine mythologie négative. On peut se poser 
la question de savoir si on n’est pas confronté à un handicap ‘sociologique’ 
dans la perception des nuances qui contribuent à la richesse du genre. 

D’autres phénomènes socio-culturels expliquent peut être que cette 
hétérogénéité dans l’appréciation de la complexité des dramatis personae soit 
plus présente dans un genre du spectacle vivant traditionnellement associé au 
multicolore. Rappelons la similitude que nous venons de mentionner entre la 
fin de la Carmen de Bizet et celle de Double Indemnity :  
Carmen à Don José :  

Je sais bien que tu me tueras;  

puis deux minutes après, Carmen à Don José :  

Non, je ne t’aime plus. 

On peut comprendre, et même se féliciter, que des metteurs en scène 
travaillant dans ce lieu éminemment propice aux nuances qu’est la capitale du 
cinéma aient souhaité ne pas se cantonner à la linéarité consternante des 
personnages que l’on observe par exemple dans Birth of a Nation (1915). 

Ces remarques sur les limites de la perception en noir et blanc des 
personnages ne constituent nullement une réserve vis-à-vis du travail du chef 
opérateur de Billy Wilder. La photo de John Seitz, qui recueillit sept oscars au 
cours de sa carrière et avait pleinement assimilé les canons de 
l’expressionnisme allemand, entre pour beaucoup dans le succès du film depuis 
plus de soixante ans. On cite souvent le morceau d’anthologie du début du film, 
où les barreaux d’une cellule sont suggérés par les jeux d’ombres entre les 
lamelles des stores vénitiens. Nous retiendrons ici le dégradé des jeux de 
lumière sur le visage de Phyllis, iridescence d’ombres en phase avec les étapes 
de la dégradation de la relation amoureuse.  

Lors d’une des rares rencontres ‘clandestines’ avec Walter que permet la 
situation, les lunettes noires très prégnantes dans le plan, qu’elle porte au 
supermarché, ne lui permettraient vraisemblablement pas de distinguer en tête 
de gondole une boite de petits pois d’un shampoing. Dans une situation où il 
faudrait pouvoir interpréter une intonation en plongeant son regard derrière la 
rétine de la personne en face de soi, on peut être tenté de mettre en rapport la 
violence de ce noir profond des verres de lunette avec l’impossibilité de la 
communication « entre quatre yeux » entre les amants. 

Mentionnons un autre plan où les ombres et les lumières sur les visages 
ouvrent la voie à des interprétations qui n’ont pas été développées dans 
l’ensemble des commentaires que nous avons pu lire. Dans la scène de cache-
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cache entre Barbara Stanwyck et Edward G Robinson, dans le couloir devant 
l’appartement de Fred Mac Murray, est ce que les forts contrastes de lumières 
de studio sur les visages n’ouvrent pas une piste où le subconscient de 
l’enquêteur a entr’aperçu la clef de l’énigme mais n’en tire pas les 
conséquences ? 

Double Indemnity, a, plus que bien d’autres films où des femmes fatales 
interviennent résisté à l’usure du temps. Plus encore, il semble faire partie du 
petit nombre d’oeuvres qui, bien après leur sortie en salle, suscitent des 
interprétations de nature à renouveler l’intérêt qu’on leur porte. 

Ce qu’on peut appeler la première vague des études féminines des 
années quatre-vingt a bien travaillé sur la relativisation de l’opprobre 
traditionnellement déversée sur Phyllis. Après que les commandements du 
Hay’s Code aient cessé de condamner sans appel une femme qui avait enfreint 
sans trop d’états d’âme « thou shalt not commit adultery » et « thou shall not 
kill », d’autres interdits stigmatisaient la femme fatale dans son rôle 
« historique » et « sémantique »,le rôle de celle qui a su utiliser son pouvoir de 
séduction pour détruire moralement l’homme qui a eu le malheur de 
s’intéresser à elle. 

Nombre de contributions de la mouvance féministe ont ‘contre-attaqué’ 
sur ce dernier point en faisant observer, comme nous l’avons mentionné plus 
haut, que le personnage de Walter, joué par Fred Mac Murray, précise dans sa 
confession au dictaphone : 

I killed him for money – and a woman –. 

et ne témoigne pas à charge contre celle qu’il a aimée. On peut surtout 
remarquer que le moment de colère contre Phyllis qu’il n’accusera que 
quelques minutes en début de film de vouloir tuer son mari semble moins 
déclenché par un souvenir de Sunday School que par sa formation chez son 
employeur sur les moyens à mettre en oeuvre pour détecter les tentatives de 
fraude. Il ne cache d’ailleurs pas que sa fibre morale s’est révélée défaillante :  

I fought it, only maybe I didn’t fight it hard enough.  

La défense de Phyllis a fait remarquer, à juste titre, que, si on examine la 
piste de la femme manipulatrice, elle n’éprouve pas grande difficulté à faire 
collaborer Walter à son projet. Il ne lui faudra que quelques heures pour oublier 
qu’il a claqué la porte après l’avoir violemment accusée de projeter un meurtre. 
Il oubliera dans ses bras. Ceux qui sont attachés au stéréotype de la femme 
fatale du Noir trouvent une confirmation du machiavélisme qu’ils attribuent à 
Phyllis dans : 

I must have said something that gave you a terribly wrong impression. You must 
surely see that. You must never think anything like that about me, Walter. 
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D’autres considèrent que les jeux sont faits : Walter veut cette femme 
depuis la seconde où il a aperçu son bracelet de cheville. Il a compris que le 
moyen le plus rapide d’arriver au résultat qu’il souhaite consiste à exploiter la 
piste qu’elle lui a indiquée : poursuivre une conversation amicale autour des 
procédures de règlement des sinistres couverts par une assurance-accident.  

Un argument plus juridique en faveur de Phyllis porte sur le fait que 
l’accusation d’avoir commis un meurtre pour lui permettre d’épouser son mari 
actuel repose sur le seul témoignage de sa belle fille, post-adolescente, qui la 
déteste. Il a aussi été observé que la nature de la relation entre le père et sa fille 
peut poser question.  

S’il paraît évident dès le début du film que le mariage de Phyllis n’est 
pas très heureux, on pourrait lui objecter au tribunal que le fait qu’elle l’ait 
vécu comme une prison ne repose que sur sa parole. De nombreux spectateurs 
ont pu interpréter ce qu’elle dit de son vécu de femme mariée comme une 
facette de son comportement de femme fatale, soucieuse au premier chef de son 
intérêt financier, qui cherche un point d’appui dans une stratégie de séduction 
intéressée. Des auteures féministes ont justement versé au débat que le décor de 
la maison où elle vit porte peu sa marque, que les assistants de Wilder ont su y 
construire une atmosphère étouffante. Au fin fond de cette subtopia 
désespérante pour nouveaux riches, l’apparition du bracelet de cheville fait 
surgir l’espoir que la vie reprenne ses droits. Il a aussi été remarqué que Phyllis 
ne peut ressentir le choix des photos que comme une violence :  aucune photo 
d’elle n’est visible, mais la caméra met bien en évidence celles la première 
femme de son mari et du duo père - fille. 

Les femmes fatales du noir partagent le même destin, dans l’intrigue du 
scénario et leur image post-mortem que les héroïnes de l’opéra classique. Une 
étude, dans le sillage du bel ouvrage que Catherine Clément a consacré à ces 
dernières, permettrait de mieux cerner la différence avec laquelle elles semblent 
être perçues par ceux qui s’intéressent à leur histoire. 

 
Au cours des années quatre-vingt-dix, dans des universités américaines 

qui avaient ouvert des ateliers d’écriture cinématographique, de nouvelles 
grilles pour construire des personnages ont été construites à partir d’ouvrages 
de psychologie clinique. On sait que romanciers et scénaristes n’avaient pas 
attendu la fin du vingtième siècle pour intégrer les acquis de Freud et Jung à 
leur réflexion avant écriture, voire à la construction de l’intrigue ou d’une ou 
plusieurs dramatis personae. De nombreux films avaient pris appui sur des 
études de thérapie en psychanalyse et en psychiatrie en décrivant des 
personnages confrontés à des traitements de choc. Il n’est pas surprenant que 
des apprentis scénaristes se soient intéressés au traitement du thème de la 
passion par des psychologues et aux écrits à perspective thérapeutique rédigés 
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par des médecins ayant eu à traiter des personnes en grande souffrance. Il était 
prévisible que certains écrivains en formation allaient faire le rapport avec les 
films de cinémathèque disponibles, à l’époque, en format Sony ou VHS. 

Les doutes que Phyllis et Walter entretiennent sur leur attachement l’un à 
l’autre, leur difficulté à coordonner leurs réponses aux pressions du monde 
extérieur, les moments de panique qu’ils vivent chacun de leur côté parce qu’ils 
ne peuvent échanger entre eux, recoupent des situations décrites par le 
psychologue. En termes de creative writing, on débouche sur un schéma où 
deux dispositifs narratifs coexistent, l’un autour de la logique de mort inscrite 
dans le sémantisme de la femme fatale, l’autre autour d’une passion, qui même 
si en l’occurrence il y a la mort au bout, fait qu’Eros l’emporte sur Thanatos.  

La censure de l’époque ne permettait pas de mettre en scène quelques 
épisodes significatifs d’une relation passionnelle. Reprenant un procédé utilisé 
par des peintres depuis des siècles, qui consiste à entrer apparemment dans le 
jeu du censeur pour rendre bien présente sur la toile une des conduites 
humaines qu’il interdit habituellement de représenter, les possibilités 
scénographiques de représentation d’une femme fatale n’ont pas échappé aux 
réalisateurs. Le spectateur tolère – ou attend – d’un film où l’affiche met en 
vedette une femme fatale que la vie affective et sexuelle sur l’écran ne se situe 
pas dans le cadre strict des normes de pudeur habituellement exigées. C’est en 
jouant sur cette attente que le metteur en scène sait qu’une proportion du public 
va reconstituer, en cours de séance, la scène de chambre à coucher qu’il ne peut 
envisager de filmer. 

 
Cinq indices convergent pour consolider cette piste d’une allergie 

irréductible de Billy Wilder au monolithisme de la scarlet woman de série 
B. Contrairement à Max Ophuls, directeur artistique d’un théâtre viennois, 
émigré en catastrophe aux Etats-Unis en 1938, qui allait choisir la France pour 
pouvoir tourner La Ronde (1950) comme il l’entendait, Billy Wilder est resté 
aux États-Unis, a choisi et assumé de jouer le jeu du chat et de la souris avec 
les gardes-chiourme du Hay’s Code. Le mythe de la femme fatale, en sachant 
conserver sa distance envers le manichéisme des représentations habituelles, lui 
offrait des possibilités de manoeuvre qu’il a bien su exploiter. 

Le premier indice est que sa formation et sa culture qui lui ont permis 
d’être écrivain, scénariste et metteur en scène sont d’abord celles d’un juif 
viennois d’avant le nazisme. Il n’est arrivé à Hollywood que peu avant ses 
trente ans. On le voit plus en brillante et belle compagnie, autour des cafés et 
des théâtres où évoluent des personnages de Schnitzler et de Zweig qu’écouter 
des prédicateurs intégristes entre Salem et Sleepy Hollow. Son intelligence 
malicieuse s’accompagne d’un amusement attentif envers les travers humains 
qu’il sait filmer entre lucidité et compréhension.  
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Le second s’articule autour de la curiosité qui l’a amené à s’intéresser à 
la psychanalyse et de sa très bonne connaissance de livres et de praticiens de 
cette discipline.  

Quelques années après Double Indemnity, avec le concours de George 
Axelrod, il créera dans Seven Year Itch (1955) un personnage de psychologue 
clinicien auteur d’un livre à succès traitant des contradictions du 
fonctionnement sexuel du mâle américain dans et hors mariage. Plusieurs 
indices confirment que Wilder a fréquenté des psychothérapeutes avant 
1939, tant sur le plan professionnel que celui de la vie sociale. Beaucoup de 
praticiens formés par Freud ou ses disciples proches, plus lucides sur le rapport 
de force politique que leur maître, avaient pris, dès avant la Nuit de Cristal, la 
précaution de mettre l’océan Atlantique entre les Waffen SS et eux. Ils avaient 
voyagé sur les mêmes bateaux et transité par les mêmes parcours d’immigrants 
que les scénaristes et réalisateurs. Une ironie de l’histoire fait que c’est l’anti-
sémitisme affiché de nombreux collaborateurs d’Hoover et Mac Carthy qui en 
fichant par le menu les rencontres entre intellectuels germanophones 
russophones et yiddishophones, peut prouver l’intensité et la fréquence de 
débats d’idées entre immigrés récents dont diverses institutions américaines ont 
su profiter. Cette affinité de Billy Wilder pour le remue-méninges issu de la 
transplantation outre-Atlantique de la psychanalyse, pour cette composante 
essentielle de l’histoire des idées dans son pays d’origine, exclut qu’il soit entré 
dans la construction d’un personnage féminin monolithique, totalement 
pécheresse.  

Le troisième est à trouver autour de la malice légendaire qu’il a su, depuis 
Double Indemnity, employer dans son bras de fer avec les censeurs. Il semble 
extrêmement peu probable qu’il se soit limité dans ce film à un exercice de bon 
élève, une rhapsodie en images sur un thème de sinistre femme fatale. Comme 
nous l’avons vu plus haut, il a laissé plusieurs pistes pour amener le spectateur à 
comprendre que son personnage féminin principal n’était pas la mauvaise femme 
de service attendant le châtiment programmé par le Hay’s Code. Il est difficile de 
croire que celui qui a aussi bien réussi le contournement des consignes de la 
Catholic League of Decency dans Seven Year Itch n’ait pas aussi, quelques 
années plus tôt, cherché à leurrer leurs inquisiteurs les plus zélés. 

Dans une des grandes scènes mythiques de l’histoire du cinéma, le 
mouvement de la robe blanche de Marilyn Monroe au-dessus d’une bouche 
d’aération du métro new-yorkais, les ciseaux d’Anastasie ont cru avoir le 
dernier mot en limitant la distance entre l’ourlet de la robe et le genou à 
quelques huitièmes de pouce. Billy Wilder avait confiance dans la capacité du 
public qui appréciait son travail de comprendre qu’il invitait à reconstituer la 
séquence mise en boîte avant le coup de ciseaux. Pourquoi aurait-il déplacé à 
grands acteurs et équipe de tournage à New York ou reconstitué un coin de 
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Manhattan dans les studios de la Fox, à grands frais dans les deux cas, pour 
aboutir à une scène aussi peu signifiante que celle que l’on peut voir 
actuellement, dont il est évident qu’elle ne correspond pas à la logique 
narrative ou esthétique du film? Que l’une ou l’autre des versions du ‘making 
of’ soit la bonne n’a pas de pertinence pour l’essentiel : les divinités 
bienveillantes qui veillent sur les créateurs ont su organiser la déroute des 
chargés de mission à la pudibonderie institutionnelle. Qui d’autre aurait pu 
diffuser des rumeurs sur le caractère osé pour l’époque de ce qui avait été 
confié à la pellicule ? Coordonner la diffusion de masse de photos pertinentes 
du tournage ? Mettre à disposition des circuits de vente qui fournissent de quoi 
égayer les chambres d’étudiants des posters de 80/60, voire plus, permettant de 
vérifier que l’habilleuse de Marilyn avait bien coordonné le coloris des sous-
vêtements avec celui de la robe. 

On peut saluer le génie malicieux de celui qui su de facto transformer 
une grille d’aération, que personne ne remarquerait si elle ne faisait pas l’objet 
d’une rubrique dans la plupart des guides touristiques de bonne tenue, en un 
monument contre les censures hypocrites et pour la liberté de création. Pour de 
nombreux circuits de découverte de New York en autobus, le carrefour de 
Lexington Avenue et de la 52ème rue constitue un des points incontournables 
du parcours.  

Revenons à Double Indemnity. Notre quatrième indice porte sur ce qui 
apparaissait à première vue comme une distribution totalement à contre-emploi. 
Nous avons signalé plus haut, la réticence des acteurs à se mettre dans la peau 
de personnages qui ne se situaient pas dans la continuité de leur carrière 
antérieure. Une légende hollywoodienne veut que Wilder ait emporté le 
consentement de Barbara Stanwyck en la mettant au défi de jouer une 
meurtrière. Elle avait joué une persona de ‘femme fatale’ non violente dans le 
film de Preston Sturges, The Lady Eve de 1941 auquel Max Ophüls a 
vraisemblablement contribué – bien que son nom soit absent au générique –. 
Elle y interprétait une tricheuse professionnelle au poker qui manoeuvre très 
habilement pour épouser un fils de milliardaire après avoir usurpé l’identité 
d’une aristocrate britannique, mais qui se rend compte en quelques secondes, 
après avoir exercé sur lui une vengeance de femme – rude, mais non léthale – 
qu’elle l’aime vraiment. Billy Wilder, qui ne pouvait ignorer la réputation de 
Stanwyck sur les tournages, où elle était reconnue comme la star la plus 
humaine d’Hollywood, n’a peut être pas recherché le contre-emploi dans sa 
direction d’acteurs. A-t-il plutôt choisi une actrice qui ferait intuitivement 
passer, en ne disposant que de quelques secondes pour le faire, l’interprétation 
de la mort de Phyllis qu’il privilégiait vraisemblablement ? 

Le dernier indice de ce développement nous a échappé quelque temps. 
Nous étions chagrinés par un petit détail qui détonait dans un film où on ne 
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peut qu’être admiratif devant la qualité du travail de préparation. La perruque 
blonde de Phyllis ne lui va pas, Billy Wilder en a convenu sans chercher à 
trouver un prétexte à ce qui pouvait être compris comme une faute d’inattention 
de sa part. On sait que la blondeur ‘de bouteille ’ visuellement agressive fait 
partie des attributs habituels de la femme fatale d’après le muet et d’avant le 
technicolor. Ne peut-on imaginer qu’il ait inséré à dessein un signal du 
décalage entre le personnage qu’il avait travaillé à construire avec Barbara 
Stanwyck et le stéréotype dominant de la bad girl of noir ?  

 
Cette perte de chevelure ou d’un vêtement pour signaler que le 

personnage se libère d’une identité antérieure fait partie de l’histoire des 
symboles depuis plusieurs dizaines de siècles. Il n’est pas surprenant que les 
réalisateurs au cinéma aient fait usage de techniques employées par des 
peintres. On doit encore moins s’étonner que des dessinateurs et peintres qui 
ont assuré quelques besoins financiers en concevant des jaquettes de romans 
noirs aient fait appel pour représenter des femmes fatales à des souvenirs d’Art 
School ou de visites attentives dans des églises italiennes. Celui qui a dessiné 
celle de l’édition Lion /Signet de A Swell-Looking Babe de Jim Thompson s’est 
probablement inspiré de la gestuelle d’une Marie-Madeleine, lorsqu’elle fait 
glisser sur ses bras la veste rouge qui cachait une robe blanche. L’artiste a bien 
rendu le coup de théâtre, que beaucoup de lecteurs et l’establishment n’ont pas 
pardonné à l’écrivain : la strip-teaseuse que l’on pouvait croire impliquée dans 
plusieurs séductions simultanées, quelques hold-ups et plusieurs morts 
violentes dont celle de son père, se révèle en dernière page une ‘fille bien’ qui 
rend l’argent à la police et rompt avec celui qu’elle comprend être un assassin.  

Dès les années vingt aux États-Unis, avant même qu’Hammett et 
Chandler ne mettent en place les canons du Noir, les responsables publicité et 
marketing des maisons d’édition considéraient que la présence d’une femme en 
robe rouge suggestive sur la couverture d’un livre, promesse de présence dans 
les pages à venir d’une sexualité aussi explicite que la censure le permettait à 
l’époque, était de nature à garantir des ventes satisfaisantes. Nous ne nous 
étonnerons pas vraiment qu’autant de personnes, dans un pays que son ex-
président George Walker Bush souhaitait présenter comme le fer de lance de la 
chrétienté, abritent leurs envies de stimulation hormonale sous couvert d’une 
stigmatisation virulente d’une scarlet woman qui les fuit d’autant plus que leur 
lecture des Évangiles laisse à désirer.  

Un examen rapide des couvertures de Black Mask entre 1924 et 1951 
montre des variations intéressantes sur le thème de Bad girl in red dress. 
Le témoignage d’un des dessinateurs de la grande époque (avant 1936), Rafael 
de Soto, met bien en évidence comment les responsables de la revue donnaient 
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des instructions pour aller aussi loin dans le déshabillé suggestif que les 
censeurs le permettaient. 

Le soin apporté par des spécialistes de diverses disciplines à la 
construction d’une image de femme fatale commercialement porteuse a été 
perfectionné en plusieurs étapes par les responsables de la Columbia. Pour 
dessiner la robe de Gilda (1946), ils ont recruté le couturier français Louis 
André Berthault qui, en cherchant l’inspiration parmi les tableaux du 
Metropolitan Museum, a croqué la robe peinte par John Singer Sargent en 1884 
dans son Portrait of Madame X. Est ce vraiment la multiplication des 
demandes de révision de la censure, à effectuer dans la nuit avant le tournage, 
qui explique que la structure narrative ne soit pas mentionnée parmi les raisons 
du succès hors-norme du film ?  

La trouvaille de mise en scène de Charles Vidor, où Rita Hayworth 
enlève son gant en établissant dans les synapses de nombreux spectateurs que 
c’est la création d’un grand couturier dont elle se débarrasse, a acquis un statut 
iconique. On doit rappeler le prolongement lexical de l’image de bombe 
sexuelle : des soldats américains ayant écrit Gilda au pochoir sur une bombe 
atomique testée début juillet 1946 sur l’atoll de Bikini, le couturier français 
Louis Réard déposa moins d’une semaine après, le brevet du maillot de bain 
qui porte ce nom. On a pu écrire que le personnage de Gilda représentait la 
femme fatale par excellence.  

Le lecteur attaché à cette représentation peut ne pas pardonner au 
lexicologue de rappeler que Gilda dit à plusieurs reprises dans le film que ses 
deux hommes lui font peur et qu’elle n’exerce qu’une influence marginale sur 
les évènements. Elle n’entre pas dans la même catégorie lexicale que Brigid, 
Cora ou Phyllis qui déclenchent un processus qui conduira à la mort un ou des 
hommes qui se sont intéressés à elles. Stricto sensu, Gilda appartient à la 
catégorie <gangster’s moll>. Nous n’oublions cependant pas que Mary Anne 
Doane a présenté un argumentaire qui a convaincu un public choisi de classer 
Gilda parmi les icônes féminines.  

Rita Hayworth ayant reçu en cadeau de rupture de son ex-mari, Orson 
Welles, un rôle piégé dans Lady from Shanghaï (1947), qui devait aboutir à la 
destruction de son image professionnelle, la Columbia et surtout son directeur 
Harry Cohn ripostèrent en détruisant soixante-quinze minutes du film voulu par 
le réalisateur. Le directeur et ses hommes de pub ont souhaité consolider 
l’image de sex-symbol de leur vedette en insérant, sans consulter le metteur en 
scène, de nombreux plans où elle apparaissait dans les tenues de bain de 
l’époque et en diffusant une affiche d’elle en robe fourreau noire au moins une 
taille trop petite pour elle. L’insertion sur l’affiche d’un message au public ‘I 
told you you knew nothing about wickedness’ n’eut apparemment pas 
l’efficacité commerciale attendue.  
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La Columbia jugea donc nécessaire de faire monter en puissance une 
nouvelle vedette susceptible de faire progresser le nombre de tickets vendus. Ils 
firent écrire un scénario Pushover (1954) à partir de deux romans noirs dont ils 
avaient les droits, Nightwatch de Tomas Walsh et Rafferty de Bill Ballinger. Le 
physique de la nouvelle star, Kim Novak, coïncidait avec le rôle social qui était 
ciblé : un physique de strip-teaseuse, non filiforme, mais bien calée dans les 
normes de mensurations souhaitées, à l’ossature solide, dont la communauté 
d’origine était ancrée dans une immigration ayant ses origines entre Danube, 
Vlatva et Vistule. Les différences entre l’affiche du film diffusé aux États-Unis 
et celle affichée au Canada sont révélatrices, la robe rouge de Kim Novak dans 
la version américaine est plus ‘sage ’ mais une fente dans la robe et 
l’expression du visage ont été programmés pour compenser le manque à 
gagner généré par le Hay’s Code. L’affiche canadienne qui la représente dans 
une robe, parfois bien échancrée, on ne peut plus collante, semble correspondre 
plus à ce que souhaitait vraisemblablement la production. Kim Novak attendra 
Preminger et Hitchcock pour se voir proposer des rôles plus consistants. 

La tendance à souhaiter déposséder le metteur en scène de son film, à 
faire ‘corriger’ le travail des bons auteurs, et metteurs en scène par des 
tâcherons qui n’ont d’autre qualité que savoir flatter ceux qui détiennent le 
pouvoir économique de faire n’importe quoi, ne pouvait qu’aboutir à mettre de 
très mauvais films sur le marché. Imposer ces robes rouges non en fonction de 
considérations esthétiques ou de logique narrative décidées par les scénaristes 
ou metteurs en scène, mais en fonction de la répartition du pouvoir dans les 
studios n’a pas été sans conséquence sur le sémantisme de <femme fatale>. 
C’est vraisemblablement ce qui explique que le sémantisme lié au 
déclenchement d’une rupture dans la ligne d’horizon d’une vie a laissé la place 
à [+sulfureux]. 

L’optimiste remarquera que si la puissance créatrice du réalisateur est 
très au-dessus de la moyenne, il ne se situe certes pas hors d’atteinte des 
partisans du profit à court terme – nous l’avons bien vu avec Orson Welles – le 
jeu est plus ouvert. John Houston a rencontré un problème de détournement 
d’image avec The Maltese Falcon. La campagne de publicité du film a utilisé 
une affiche supposée représenter Mary Astor dans le film. Le dessinateur avait 
beaucoup retouché une photo du tournage en lui faisant porter un chemisier 
semi transparent très ajouré à la taille, inconnu de l’habilleuse. Il a en outre très 
fortement accentué la ligne de hanche. Le metteur en scène a plutôt privilégié 
des tenues peu provocantes qui ne dissimulent pas que sa vedette est une belle 
femme; on sait que c’est une aventurière et une meurtrière, que sa morale 
sexuelle est plus élastique que la norme admise, mais ce n’est ni une allumeuse 
de night-club ni une prostituée. Un spectateur qui aurait été trop influencé par 
la publicité pourrait passer à côté du sens de la dernière scène du film où les 
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deux protagonistes détruisent réciproquement leur image. L’idée que le public 
pouvait avoir d’une femme fatale triomphante se détruit quand l’homme qu’elle 
croit avoir séduit la jette dans les bras des policiers. L’aura du grand séducteur 
et redresseur de torts est plus que mise à mal lorsqu’elle fait comprendre, qu’en 
fait, il a peur des femmes.  

On ne soulignera jamais assez que la qualité du travail avant tournage 
constitue pour les réalisateurs une forme d’assurance contre les dérapages dans 
l’interprétation de leurs oeuvres. La qualité de l’analyse sociologique sur les 
problèmes de croissance de la Californie, les retombées de la corruption 
politico-policière, le mal être de la population avaient été écrits par Dashiel 
Hammett et John Houston a su en adapter quelques facettes significatives pour 
la caméra. Roman Polanski rendra hommage à son travail en s’en inspirant 
fortement dans la préparation de Chinatown (1974) et en lui confiant un rôle 
dans la distribution. 

Nous avons signalé plus haut comment la police politique et la censure 
pouvaient parfois contribuer à mettre en valeur la qualité des oeuvres 
auxquelles ils s’attaquaient. Le négatif d’Ossessione de Luchino Visconti, la 
version italienne filmée du livre de James Cain The Postman Always Rings 
Twice, a été détruit par les sbires de Mussolini. Ils lui reprochaient de ne pas 
décrire la vraie Italie et surtout d’avoir fait un film antifasciste. Il est intéressant 
de noter qu’ils ne parvenaient pas à expliquer vraiment leurs objections. Il n’y 
avait pas de discours politique dans le film, aucun personnage ne disait du mal 
des autorités, les policiers n’étaient pas présentés de manière antipathique. Par 
contre, il y avait une multitude de petites touches, la misère qui pousse la jeune 
femme à épouser un mari qui évite qu’elle ne meure de faim, mais dont il saute 
aux yeux en quelques secondes que non seulement il ne lui convient pas, mais 
qu’une catastrophe est inévitable.. Le petit peuple de la région de Ferrare, 
abandonnée par le régime, est décrit avec empathie. On signalera le héros 
positif à plus d’un titre dans l’imaginaire du réalisateur, Spagnolo. Il n’est 
jamais dit qu’il a appartenu aux Brigades Internationales mais l’évidence est 
nourrie par petites touches. 

En ne se coulant pas dans le cliché de la bad girl in red dress, Houston, 
Visconti, Wilder et bien d’autres ont évité d’ajouter aux difficultés contre 
lesquelles les organisations féminines se battaient. Sur le plan esthétique, ils se 
sont assurés que leur travail ne serait pas biaisé par un monolithisme 
destructeur dans la perception d’un personnage important. Non seulement les 
prédicateurs qui stigmatisaient la scarlet woman empêchaient souvent des 
femmes de vivre leur vie, mais cette perception à l’emporte-pièce de la 
réalité humaine handicapait, parfois jusqu’à interdire, toute expression littéraire 
et artistique.  
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En lançant cette réflexion, le propos ne pouvait consister à souhaiter 
qu’une mesure législative s’oppose à la disparition de ce que nous avons appelé 
le sémantisme historique dans <fatal>. On sait ce qu’il est advenu de la 
décision d’une des institutions qui veillent à la bonne tenue de la langue 
française d’interdire l’emploi de <chewing-gum> et de le remplacer par le 
terme authentiquement hexagonal de <machouillon>. L’évolution lexicale 
résulte le plus souvent de rapports de force sociologiques complexes, nous 
avons pu constater au cours de ce développement que discuter de la lexie 
<femme fatale> nous amenait parfois au coeur ou à la périphérie de questions 
que la société considère comme sensibles : la vie, la mort, les changements de 
perspective dans une vie, l’éthique, le pardon, l’action dans la société, le couple 
à vocation permanente ou programmé sur une période plus ou moins brève, la 
solidarité...  

L’existence d’un solide corpus de films noirs donne à penser que notre 
hypothèse que la survie de la compréhension du sémantisme historique de 
<fatal> n’est pas utopique. Elle n’est pas non plus certaine. Ce n’est pas un 
artifice rhétorique de soutenir que tout dépend du maintien d’une forme de 
culture cinématographique, de la survie dans un contexte qui s’annonce un peu 
difficile pour les études en Lettres et Sciences Humaines, des autres formes de 
culture qui s’appuient l’une l’autre. Cela dépend surtout de l’action des uns et 
de autres en particulier de la force de conviction des plus anciens vis-à-vis des 
plus jeunes, de la capacité à fonctionner comme des passeurs. 

On sait depuis les débuts du cinéma et les carnets d’Eisenstein en 
particulier, que la peinture et le dessin ont rendu et continuent de rendre de 
grands services au cinéma, en particulier en lui donnant des outils pour 
réfléchir et pour préparer le tournage. Nous avons vu plus haut à quel point le 
rejet de la scarlet woman, un intégrisme religieux qui cache le plus souvent un 
refus du féminin pouvait se révéler néfaste, voire nocif pour le progrès d’une 
société. Une exposition récente au Louvre a évoqué à juste titre la rivalité entre 
le Titien, le Tintoret et Véronèse. Nous terminerons cet article sur leur 
complémentarité, leur refus commun d’un obscurantisme mortifère.  

Dans le tableau du Titien Noli me Tangere (National Gallery, Londres) 
Marie-Madeleine, aristocratique, un peu frêle, est habillée en blanc. Tel un 
papillon sortant de la chrysalide, elle paraît sortir de la conque rouge dans 
laquelle elle était enveloppée. Est-ce que le manteau qu’elle quitte peut être 
compris comme le symbole du regard sur elle de la société qui l’entourait ?  

Dans celui du Tintoret Le repas chez Simon (Museo Civico, Padoue), 
Marie-Madeleine est plébéïenne, en bonne santé, bien campée sur ses jambes 
(elle est agenouillée, mais c’est loin d’être une forme de soumission), le geste 
de pudeur qu’elle a pour s’assurer que le Christ ne pourra entrevoir sa poitrine 
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rappelle qu’elle est sure d’elle et de sa féminité, de sa capacité à infléchir sa vie 
pour accomplir un des gestes canoniques de l’histoire des religions.  

Au terme de cette étude, il apparaît que derrière la divergence sur le 
sémantisme de <fatal> entre De Palma et les grands du noir se profilent deux 
critiques plus fondamentales. En ne faisant pas exploser de l’intérieur, comme 
l’on fait nombre de ses devanciers, quelques clichés négatifs sur le féminin, il 
s’expose à l’accusation d’avoir été sensible aux pressions de producteurs 
souhaitant tirer profit de quelques faiblesses psychologiques de spectateurs 
potentiels. En situant son travail hors de la confrontation canonique entre l’être 
humain et un destin souvent hostile, il le prive de l’atout qui a permis à d’autres 
créateurs d’assurer que leur oeuvre intéresse après leur disparition. Cette 
empathie pour leurs personnages confrontés à des forces qu’ils ne peuvent 
maîtriser, entre pour beaucoup dans l’intérêt qui se manifeste à nouveau pour 
des auteurs, dans un registre proche de celui où semble souhaiter se situer De 
Palma, comme James Cain et Jim Thomson. Confrontés à des inquisiteurs 
autrement redoutables que les comptables de Beverley Hills, le Titien et 
Tintoret ont su déployer leur palette pour gommer toute perception négative 
envisageable de la pécheresse qu’on leur avait demandé d’illustrer. De Palma 
en insérant cent secondes de Double Indemnity sous son générique a assumé le 
risque que l’on compare son film à celui de Billy Wilder. Celui qui était né aux 
marches d’un empire disparu a réalisé un des chefs d’oeuvre de la grande 
époque du noir, un classique pour école de metteurs en scène, un pied de nez 
aux censeurs qui ne souhaitaient pas que l’on diffuse sur écran des histoires que 
seule la prise en compte d’une sexualité torride permettait de comprendre. 
L’énergie créatrice qu’il a déployé pour contourner les censeurs l’a amené à 
faire un travail que l’on peut situer dans les chants du cygne de l’intelligentsia 
viennoise dispersée du fait des causes et conséquences de deux guerres 
mondiales. 
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MEMOIR DE JOHN MCGAHERN : 
L’ENFANCE COMME ULTIME HORIZON 

Vanina Jobert-Martini 
Université de Lyon 3, EA 2610 ERIBIA 

Abstract: 
When McGahern wrote Memoir, his last book, he knew that his life was rapidly coming to an 
end and his only expectation was death. However, the title points towards the past. The reader is 
thus invited to re-live the author’s younger years thereby keeping death at bay despite the 
inevitable outcome. Although there is nothing original in McGahern’s enterprise, the intensity of 
the text takes the reader by surprise. Autobiographical as it may be, Memoir doggedly takes the 
reader back to the essence of childhood, a moment when the horizon seems distant. 

 
Keywords: autobiography, memory, metaphor, mother, epiphany, religion 

 
Hormis un recueil d’essais intitulé Love of the World publié en 2009 par 

Stanley Van der Ziel, Memoir est la seule œuvre non fictionnelle de John 
McGahern et c’est aussi la dernière. McGahern a souvent été interrogé sur le 
caractère autobiographique de son œuvre de fiction et il a toujours expliqué que 
c’est lorsqu’il est resté le plus proche de la réalité qu’il a vécue que son écriture 
a perdu en force et en qualité. Pourquoi a-t-il donc finalement décidé 
d’abandonner le filtre de la fiction ? On peut formuler plusieurs hypothèses : la 
reconnaissance littéraire lui a peut-être apporté la confiance nécessaire pour se 
lancer dans une telle entreprise et assumer pleinement, en tant qu’homme et 
plus seulement en tant qu’écrivain, la responsabilité de ses affirmations. Peut-
être éprouvait-il aussi le besoin de revenir à la source de son inspiration 
littéraire, à savoir les événements et les émotions de la petite enfance et de la 
jeunesse, c'est-à-dire  de la période précédant la libération par la connaissance. 
C’est ce que laisse penser la phrase :  

In the beginning was my mother (203) 
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Pour le lecteur assidu de McGahern, Memoir ne contient aucune 
révélation mais l’auteur y a mis en mots et en forme une période cruciale de sa 
vie, celle de l’enfance et de la jeunesse. A l’approche de sa fin, l’auteur 
s’autorise à exprimer en termes personnels une vérité intime qui bouleverse le 
lecteur. Romancier et nouvelliste confirmé, il entreprend l’écriture de Memoir 
alors qu’il est atteint d’un cancer et sait que ses jours sont comptés. Il décèdera 
quelques mois après la publication de cette dernière œuvre. L’horizon de 
l’auteur au moment où il écrit est nécessairement la mort. Cependant, il 
s’attarde sur son enfance, indissociable de son environnement familial. Il se 
tourne vers le début de sa vie comme vers un lieu originel et essentiel d’où tout 
procède. Si le titre crée des attentes, la structure temporelle de l’œuvre permet 
d’accéder à l’expérience subjective du narrateur, et sans doute de l’auteur, qui 
renouvelle la métaphore du chemin, en se situant résolument dans la tradition 
joycienne de l’épiphanie.  

Remarques sur le genre 

Le genre de Memoir, qui s’affiche comme titre unique – du moins dans 
l’édition anglaise, car l’édition américaine a pour titre All Will Be Well – n’a 
rien de mystérieux. L’appartenance au genre semble ici résumer le projet de 
l’auteur. Abrams dans A Glossary of Literary Terms (15) associe mémoires et 
autobiographie tout en les distinguant : 

Autobiography is a biography written by the subject about himself or herself. It is to 
be distinguished from the memoir – in which the emphasis is not on the author’s 
developing self, but on the people and events that the author has known or witnessed 
– and from the private diary or journal, which is a day to day record of the events in a 
person’s life, written for personal use and pleasure, with little or no thought of 
publication.  

Pour Philippe Lejeune, qui rejoint Abrams dans ses définitions, un 
élément essentiel du pacte autobiographique tourne autour du nom propre qui 
apparaît à la fois sur la couverture du livre et dans le récit et il n’y a de ce point 
de vue aucune différence entre l’autobiographie stricto sensu et les mémoires. 
Il propose une définition de l’auteur (1975, 23-24) : 

Dans les textes imprimés toute l’énonciation est prise en charge par une personne qui 
a coutume de placer son nom sur la couverture du livre, et sur la page de garde, au 
dessus ou au dessous du titre du volume. C’est dans ce nom que se résume toute 
l’existence de ce qu’on appelle l’auteur : seule marque dans le texte d’un indubitable 
hors texte, renvoyant à une personne réelle, qui demande ainsi qu’on lui attribue, en 
dernier ressort, la responsabilité de l’énonciation de tout le texte écrit. […] 
L’autobiographie (récit racontant la vie de l’auteur) suppose qu’il y ait identité entre 
l’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le 
personnage dont on parle. C’est là un critère très simple qui définit en même temps 
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que l’autobiographie tous les autres genres de la littérature intime (journal, 
autoportrait, essai). 

Le nom de John McGahern est d’emblée identifiable comme un nom 
d’auteur, comme l’atteste la liste des publications antérieures figurant au début 
du volume et précédée de la mention conventionnelle « by the same author ». 
Ce nom apparaît ensuite sur la page des remerciements, comme celui de son 
épouse. Les prénoms des sœurs de l’auteur figurant sur cette même page sont 
partiellement identiques à ceux que l’on trouve page 5 : « I had three sisters 
already, the twins Breedge and Rosaleen, and the infant Margaret, not much 
more than three years spanning all four of us ». Le texte évoque ensuite les 
McGahern comme une lignée : « The McGaherns set great store on looks and 
maleness and position ». Le prénom du narrateur qui s’exprime à la première 
personne n’est en revanche pas le même que celui de l’auteur. Le père du 
narrateur s’adresse à lui en l’appelant Sean : 

We walked along a corridor before pausing outside a numbered door. My father and 
mother whispered together. They must have been afraid to face my grandmother. My 
father put the grapes into my hands. ‘Sean, you go and see Granny first.’ (15) 

Cette différence des prénoms ne remet pas en cause le pacte 
autobiographique et le lecteur fait spontanément l’hypothèse que John est un 
pseudonyme ou en tout cas un nom choisi par l’adulte contre l’usage familial. 
Philippe Lejeune rappelle à ce propos : 

Un pseudonyme, c’est un nom différent de celui de l’état civil dont une personne 
réelle se sert pour publier tout ou partie de ses écrits. Le pseudonyme est un nom 
d’auteur. Ce n’est pas exactement un faux nom, mais un nom de plume, un second 
nom, exactement comme celui qu’une religieuse prend en entrant dans les ordres. […] 
Les pseudonymes littéraires ne sont en général ni des mystères ni des mystifications ; 
le second nom est aussi authentique que le premier, il signale simplement cette 
seconde naissance qu’est l’écriture publiée. (24)  

Contrairement à d’autres auteurs d’autobiographies, McGahern ne 
s’explique pas sur ce choix dans Memoir ni, à ma connaissance, dans aucun 
autre texte, mais il semble en fait que John soit son nom de baptême et Sean 
celui qu’on lui donnait dans la famille.  

Si on le rapporte au sujet traité, le titre choisi est quelque peu trompeur. En 
choisissant Memoir plutôt qu’autobiographie McGahern se pose en témoin plus 
qu’en personnage central, refusant peut-être ce que l’autobiographie peut avoir 
de narcissique. Ce faisant, il crée des attentes chez le lecteur qui pense trouver 
des récits de rencontre avec des écrivains, de voyages, des renseignements sur les 
conditions de l’écriture des œuvres précédentes, des traces d’engagement 
politique. Or presque rien de tout cela n’apparaît dans cette œuvre qui, à partir de 
la page 3, présente une structure linéaire et s’attache essentiellement au monde de 
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l’enfance et à la naissance de la vocation de l’écrivain. Cela dit, il est autant 
question de la famille et notamment des parents que de l’auteur. Le titre le plus 
fidèle au contenu serait donc « Histoire de ma famille ».  

Structure temporelle 

Memoir commence au présent par des considérations générales sur le 
paysage de Leitrim, unité de lieu de l’œuvre. Le lien entre le paysage et le 
locuteur n’est établi qu’à la fin de la première page, dans une perspective 
rétrospective conforme au titre : 

The very poorness of the soil saved these fields when old hedges and great trees were 
being levelled throughout Europe for factory farming, and, amazingly, amid 
unrelenting change, these fields have hardly changed at all since I ran and played and 
worked in them as a boy. (1) 

Le lien entre passé et présent est fortement affirmé et constitue l’amorce 
d’un des thèmes principaux de l’œuvre : celui de la persistance. La 
rétrospection commence avec l’emploi du prétérit : 

I came back to live among these lanes thirty years ago. (2) 

Cette phrase joue un rôle essentiel de structuration. D’une part, elle 
opère la rupture grammaticale entre passé et présent et ancre le sujet du récit 
dans le passé. D’autre part, elle désigne le retour dans la région natale comme 
un événement fondateur qui pourrait être le début du parcours mémoriel. Il 
s’agit néanmoins d’une fausse piste. En effet ce retour au pays n’est pas le 
début de la ligne narrative mais la fin. On ne saura rien ou pas grand-chose des 
trente dernières années et le retour au pays est à nouveau évoqué à la fin de 
Memoir, comme un aboutissement : 

We drove to Leitrim and looked at the many small farms for sale, until we found the 
low hill with small fields and tall thick hedges behind the Ivy Leaf Ballroom. The 
stone cottage was restored and added to. We bought a few cows for the fields, and set 
out from there. (260) 

La double évocation de ce moment, au début et à la fin de Memoir, crée 
une circularité du texte, mimétique de la circularité du parcours de John 
McGahern, qui a quitté sa terre natale, puis est revenu s’y établir : 

To make a living from my work turned out to be easier than I had imagined, and we 
didn’t have to disappear into England or America, other than by choice, and we were 
never away very long. (260) 



Memoir de John McGahern : l’enfance comme ultime horizon 

 187 

Cette structure narrative encadre le récit autobiographique et a pour effet 
de déplacer la référence temporelle de l’époque de la rédaction de Memoir à 
celle du retour au pays, ce qui équivaut pour l’auteur à rajeunir de trente ans ! 
Le récit ainsi encadré débute avec les plus lointains souvenirs de l’auteur : 

When I was three years old I used to walk a lane like these lanes to Lisacarn School 
with my mother. (3) 

L’âge de trois ans correspond souvent aux premiers souvenirs d’un 
adulte et McGahern choisit de faire coïncider le début du récit enchâssé avec la 
réalité psychique de la mémoire, ce qui est une manière de centrer le récit sur 
sa personne. On parlerait en grammaire cognitive de sujet prototypique dans la 
mesure où le sujet grammatical « I » est aussi agent et objet du discours. 
Cependant on peut identifier dans cette phrase trois autres objets du discours 
occupant des fonctions grammaticales autres que celles du sujet, à savoir, les 
chemins dont il a déjà été question précédemment, l’école, qui occupe une 
place très importante dans Memoir, et la mère, qui se trouve ici en position 
rhématique et qui est systématiquement associée au narrateur. Le lecteur est 
donc transporté, par le biais d’une analepse, dans la petite enfance de l’auteur, 
né en 1934. A partir de ce moment, le déroulement du récit est essentiellement 
linéaire et suit le développement du narrateur en mettant en évidence les 
grandes étapes de la construction de sa personnalité. 

Ces étapes sont des changements objectifs ou subjectifs dans la vie de 
l’auteur, connotés de manière positive ou négative. La première est la naissance 
des premières sœurs, jumelles, de McGahern. Comme dans la majeure partie du 
reste du récit, on n’observe aucune référence déictique temporelle de nature 
absolue. L’événement n’est pas évoqué pour lui-même mais à travers les 
conséquences qu’il a sur la vie de l’auteur : 

I was a single star when the twins arrived, and I became insanely jealous of the 
natural transfer of attention. (6)  

Les événements affectant l’auteur dépendent parfois d’un contexte 
historique qui est alors évoqué : 

A greater change now happened. The number of pupils fell in Lisacarn. At a time of 
harsh government cutbacks no new teachers were being employed. My mother was 
placed on the “Panel”. All vacancies had to be filled from these panels, and the 
teachers had no choice but to move. The school was Beaghmore, close to Carrigallen, 
ten or twelve miles away. Unusual for the time, it had a woman principal, a large, 
pleasant woman, who had married into a prosperous farm beside the school. We left 
the bungalow and moved into a stark two-storeyed house overlooking a bog near 
Cloone. (16) 
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L’occurrence de « now » dans un contexte passé où on attendrait plutôt 
« then » montre que le narrateur ne situe plus son récit par rapport à un présent de 
l’énonciation mais qu’il se projette au moment des événements évoqués, les 
revivant en quelque sorte comme « au présent ». Si la deixis temporelle est 
souvent imprécise et comporte très peu de dates, la deixis spatiale en revanche est 
constituée de nombreux noms propres, permettant de suivre le trajet des 
personnages sur une carte. Les lieux sont associés à des périodes de la vie du 
narrateur et les noms de lieu peuvent être utilisés comme des repères temporels : 

A few weeks later, the world of Beaghmore was ended. Mother suddenly had to go 
away. […] All five of us and Bridgie McGovern were moved to the barracks in 
Cootehall. (25) 

« World » est utilisé comme un terme englobant qui fait référence à un 
lieu, une époque et à tout ce qui leur est attaché dans l’esprit du narrateur. Les 
changements de monde sont souvent associés à des changements de lieux mais 
les mondes peuvent aussi persister malgré les changements de lieu, notamment 
parce qu’ils sont associés à des personnes : 

When I saw my mother again it was as if my lost world was restored and made whole 
and given back. Pat had come to the barracks for me in his car. We drove straight to 
Aughawillan. (60) 

Aughawillan est le nom du village où la mère du narrateur va enseigner 
jusqu’à sa mort. L’enfant arrive donc ici dans un endroit qu’il ne connait pas, 
alors que le lecteur est déjà familiarisé avec le lieu dont il a été question 
précédemment dans le récit, notamment à travers des lettres échangées entre les 
parents, mais aussi parce que la mère est arrivée quelques jours avant son fils 
dans cette maison et s’est montrée déçue. La fragile maison perdue au milieu 
des champs devient pourtant instantanément « home » pour le narrateur : 

I was lightheaded with happiness, almost delirious as I watched the car drive away. 
My beloved was home and I was alone with her. (62) 

A la mort de la mère est associé un autre déménagement, qui ramène les 
enfants chez leur père à la caserne de Cootehall. Le narrateur donne d’emblée 
son sentiment sur cette époque : 

A terrible new life was beginning, a life without her, this evening and tomorrow and 
the next day and the next. (135) 

L’association du prétérit avec des formes déictiques normalement utilisées 
dans un contexte présent témoignent du fait que le narrateur, en se projetant à 
l’époque de la mort de sa mère, la réactualise. On constate que cette remarque 
intervient presque exactement à la fin de la première moitié de Memoir, comme 
si une fois de plus, le texte était mimétique de la vie du narrateur, épousait les 
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formes de la trajectoire individuelle, reproduisant un avant et un après la mort de 
la mère, suggérant une ligne de partage des eaux. Néanmoins, et contre toute 
attente, aucune rupture n’apparait sur la page, hormis celle qui marque chaque 
début de paragraphe, manière aussi de dire, peut-être, que la vie continue. Les 
conséquences du décès de la mère sont cependant développées à plusieurs 
reprises dans la deuxième partie de Memoir : 

When I went back to school in September, I was so blinded by change and grief that a 
young woman teacher substituting for Mrs Finan, who was having another baby, sent 
for my father to ask if I was retarded. ‘He may very well be’, was the enigmatic reply. 
Privately, he upbraided me. My sisters played with one another; they talked, they 
fought as if no great change had happened. Even when they talked about their mother, 
it was clear they hadn’t fully taken in all that had happened. (155) 

Le narrateur insiste sur ce qui le singularise, mais à d’autres moments au 
contraire, il dessine une communauté de destins : 

In the years immediately following our mother’s death we were in disarray. We had 
no defence against the sudden rages, the beatings, the punishments, the constant 
scoldings. (159) 

Dans la seconde moitié de Memoir, McGahern dépeint la difficulté de la 
vie sous l’emprise du père et les étapes qui lui ont permis de sortir de ce monde 
hostile, et d’avancer sur le chemin de l’autonomie : 

And then, I had my first great good luck with school. I was thirteen years old and had 
already attended seven schools. (168) 
Around the same time I began life in Carrick I had more luck. I was given the run of a 
library. (171) 

La vocation d’écrivain prend naissance alors que s’éloigne la perspective 
de devenir prêtre, qui était pourtant une promesse faite à la mère. Cette 
nouvelle orientation est présentée comme libératrice : 

Instead of being a priest of God, I would be the God of a small, vivid world. I must 
have had some sense of how outrageous and laughable this would appear to the 
world, because I told no one, but it did serve its first purpose, it set me free. (205) 

McGahern fait ensuite preuve de pragmatisme en optant pour une 
carrière d’enseignant qui lui assure la sécurité financière tout en lui laissant du 
temps pour écrire. On voit ici apparaitre une des seules dates du texte, 1953. 
L’objet n’est pas de préciser l’âge auquel McGahern fait un choix 
professionnel qui engage le reste de sa vie mais de situer son histoire 
personnelle par rapport à celle de la communauté irlandaise : 

The year was 1953. In the 1950s a half-a-million emigrated this small country, nearly 
all of them to Britain, far more than in any other decade in the entire century. […] I 
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had become one of the privileged few who had escaped the trains and the cattle boats 
and was allowed to work in my own country. (209-210) 

Parallèlement au début de sa carrière d’écrivain, McGahern évoque 
brièvement sa vie  amoureuse et conjugale, avec sa première puis sa deuxième 
femme. Il conclut son parcours autobiographique en attirant l’attention du 
lecteur sur la circularité de celui-ci : 

This is the story of my upbringing, the people who brought me up, my parents and 
those around them, in their time and landscape. My own separate life, in so far as any 
life is separate, I detailed only to show how the journey out of that landscape became 
the return to those lanes and small fields and hedges and lakes under the Iron 
Mountains. (260-261) 

Le seul événement important relaté après cette conclusion est la mort du 
père du narrateur qui semble l’affecter plus qu’il ne s’y attendait : 

When word of my father’s death reached me, the intensity of the conflicting emotions 
– grief, loss, relief – took me unawares. I believe the reaction was as much for those 
years in which his life and mine were entangled in a relationship neither of us wanted 
as for the man who had just met the death each of us face. (270-271) 

Il est nécessaire de connaître la situation dans laquelle Memoir a été écrit 
pour comprendre l’actualité des derniers mots de la phrase. 

 
Le déroulement du récit encadré qui forme l’essentiel de 

l’autobiographie de McGahern est donc essentiellement chronologique comme 
c’est le plus souvent le cas. On peut néanmoins y relever des traces d’achronie 
qui élargissent la perspective temporelle et colorent le récit. 

 
Plusieurs passages détaillent des événements antérieurs aux souvenirs de 

l’auteur voire à sa naissance. Le passé des parents est évoqué et McGahern 
raconte en particulier comment il a découvert l’appartenance de son père à 
l’IRA : 

 After my father had died, the curator of the Garda Museum sent me his complete 
garda file. It detailed the outwardly honourable and undistinguished career of a garda 
sergeant who had been in the first intake of recruits on the foundation of the State. He 
won immediate promotion. The single document that interested me most was a copy 
of his application form filled out in his own hand. To ‘Previous Work Experience’, he 
had answered, ‘Three years in the IRA’. (48)  

Les longues fiançailles des parents et leur mariage occupent aussi 
plusieurs pages et ces passages faisant référence à un passé relativement 
lointain ralentissent le déroulement du récit chronologique de la vie de l’auteur. 
Ils apparaissent dans le récit entre le moment où la mère part pour l’hôpital 
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pour la première fois et le moment où elle revient, ce qui équivaut à dilater le 
temps de l’absence pour s’approcher de la perception subjective de l’enfant. 

La seconde partie de Memoir est émaillée des souvenirs de la mère et on 
se rend compte que la rétrospection a commencé très tôt dans la vie de l’auteur. 
Avant même que sa mère soit enterrée, il s’enferme pour penser à elle : 

I remembered her in the world, walking those lanes to school. To Lisacarn, to 
Beaghmore, to Aughawillan; on the train, in Maggie’s, going from shop to shop by 
her side in the town, watching with her the great fires of sticks in Aughwillan 
evenings, the flames leaping around the walls and ceilings, going with her for milk to 
Ollarton’s when the moon showed us the way… She was gone where I could not 
follow. I would never lay eyes on her face again. (129) 

La mère est aussi présente dans la seconde partie de Memoir qu’elle l’est 
dans l’esprit de son fils et la persistance du souvenir est une affirmation de la vie : 

In the evenings, […] she often came to me as if in a dream. We were gathering sticks 
again from the hedges, or sitting in front of the blazing fire, or […] (204) 

Hormis quelques brèves remarques, on ne trouve dans le récit encadré 
aucune incursion dans le présent de l’énonciation. La dernière page de Memoir, 
sur laquelle nous reviendrons, est probablement la seule qui se rapporte au 
véritable présent de l’énonciation et elle est consacrée au souvenir de la mère. 
McGahern jette un regard englobant sur l’ensemble de sa vie et déclare : 

When I reflect on those rare moments when I stumble into that extraordinary peace, I 
know that consciously or unconsciously she has been with me all my life. (272) 

De la métaphore à l’épiphanie 

Parcourir les chemins revient comme un leitmotiv dans Memoir. C’est 
une activité indissociable du mode de vie qui était celui de McGahern dans son 
enfance et sa jeunesse. Dans l’Irlande rurale des années 40 et 50, les voitures 
étaient peu nombreuses et les petits trajets s’effectuaient à pied ou à vélo. Les 
chemins font partie du paysage, comme l’indique la description qui ouvre 
l’autobiographie : 

A maze of lanes links the houses that are scattered sparsely about these fields, and the 
lanes wander into one another like streams until they reach some main road. These 
narrow lanes are still in use. In places, the hedges that grow on the high banks along 
the lanes are so wild that the trees join and tangle above them to form a roof, and in 
the full leaf of summer it is like walking through a green tunnel pierced by vivid 
pinpoints of light. (2) 
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Dans Memoir, ces chemins sont d’emblée associés à des sensations 
agréables pour l’enfant qui chemine aux côtés de sa mère pour se rendre à 
l’école. Le trajet quotidien est décrit en détail : 

With her each morning we went up the cinder footpath to the little iron gate, past 
Brady’s house and pool and the house where the old Mahon brothers lived, past the 
deep, dark quarry and across the railway bridge and up the hill by Mahon’s shop to 
the school, and returned the same way in the evening. (80) 

La longueur de la phrase et l’abondance des prépositions figurent 
parfaitement le caractère tortueux de l’itinéraire emprunté. La réitération mot 
pour mot à quelques pages d’intervalle crée pour le lecteur un effet de 
familiarité qui se renforce à chaque répétition. La phrase finit par rythmer la 
lecture comme le cheminement a rythmé les journées de l’enfant. La marche à 
pied fait donc partie de la vie quotidienne des personnages mais ces évocations 
remplissent aussi une autre fonction que celle de rendre fidèlement compte 
d’une réalité. Le chemin emprunté devient dès le début de Memoir une 
métaphore de la vie : 

The happiness of that walk and night under the pale moon was so intense that it 
brought on a light-headedness. It was as if the whole night, the dark trees, the moon 
in the small lake, moonlight making pale the gravel of the road we walked, my 
mother restored to me and giving me her free hand, which I swung heedlessly, were 
all filled with healing and the certainty that we’d never die. (64) 

On retrouve ici les deux faces de la métaphore, le caractère extrêmement 
concret, ancré ici dans une circonstance particulière et l’abstraction la plus 
déroutante, la vie éternelle. La mise en mots de l’expérience est bien sûr celle 
de l’homme qui se souvient de son enfance et formule de manière poétique des 
impressions enfantines peu conscientes ou du moins confuses. Au début de 
Memoir, McGahern rapporte une anecdote qui montre comment l’enfant s’est 
heurté au langage métaphorique des adultes. A Pâques, la mère très pieuse 
montre le soleil aux enfants et leur dit : 

‘Look how the molten globe and all the glittering ways are dancing! The whole of 
heaven is dancing in its joy that Christ has risen.’ (11) 

Le petit garçon entreprend alors une impossible ascension : 

At times in the evenings, the sun appeared within reach, when it stood in the 
whitehorns high on the hill behind the house before disappearing. […] If I could 
climb the hill while it rested in the whitehorns, I could walk through the sun to the 
gate of heaven. Once I started to climb, it was like climbing a terrible stairs, having to 
claw and drag my way up through the rushes; but with every step, the sun drew 
closer, and it was still there when I got to the whitehorns. I pushed through a hole in 
the hedge and rolled down into a dry drain. I intended to walk into the sun when I 
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rose from the drain, but what confronted me was a mocking mirage: the sun was 
miles away, on the top of another hill. (12) 

Le narrateur commente cette mésaventure en disant qu’à l’époque, il 
n’avait pas compris qu’il fallait nécessairement mourir avant d’entrer au 
paradis. Pour autant, le dur retour à la réalité ne semble pas avoir guéri l’auteur 
de son désir d’éternité qui est omniprésent dans Memoir, pas plus qu’il ne lui a 
ôté le goût de la métaphore. La métaphore du chemin de la vie n’a rien 
d’original et on peut y voir un cliché ou une métaphore conceptuelle, mais 
McGahern la réactive en la particularisant : 

I am sure it is from those days that I take the belief that the best of life is lived 
quietly, where nothing happens but our calm journey through the day, where change 
is imperceptible and life is everything. (80) 

La métaphore du chemin n’est jamais neutre dans Memoir, elle est 
colorée de manière positive par son origine concrète, celle du chemin de l’école 
emprunté par la mère et l’enfant, que ce dernier refait par la pensée une fois sa 
mère disparue. Même lorsqu’on semble basculer dans l’abstraction, le caractère 
positif demeure : 

The story of Christ as I followed it through these ceremonies gave meaning and depth 
to both the year and our lives. The way was travelled not only in suffering but in 
ecstasy. (203) 

Le fonctionnement métaphorique affecte l’ensemble du texte et le 
chemin qui serpente à travers la campagne devient support d’épiphanie, se 
dématérialise pour signifier une expérience proche de l’indicible, qui semble 
être la quintessence de Memoir : 

I must have been extraordinarily happy walking that lane to school. There are many 
such lanes around where I live, and in certain rare moments over the years while 
walking in these lanes I have come into an extraordinary sense of security, a deep peace, 
in which I feel that I can live for ever. I suspect it is no more than the actual lane and the 
lost lane becoming one for a moment in an intensity of feeling, but without the usual 
attendants of pain and loss. These moments disappear as suddenly and as inexplicably 
as they come, and long before they can be recognised or placed. (4) 

L’expérience décrite est éminemment proustienne en ce qu’elle procure 
au narrateur l’expérience extatique de la fusion temporelle, les chemins jouant 
le rôle de la madeleine. McGahern souligne le caractère éphémère de ces 
moments et le fait de les coucher sur le papier est un moyen de les retenir. Les 
intégrer à un texte leur donne une place et donc une signification. L’intensité 
demeure et l’expérience peut être partagée. Si l’on pense nécessairement à 
Proust en lisant Memoir, la présence d’épiphanies rappelle aussi Joyce, qui en a 
la paternité littéraire. Abrams (1957, 54-55) retrace l’histoire de la notion : 
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Epiphany means “a manifestation,” and by Christian thinkers was used to signify a 
manifestation of God’s presence in the created world. In the early draft of A Portrait 
of the Artist as a Young Man, entitled Stephen Hero […] James Joyce adapted the 
term to secular experience, to signify a sense of sudden radiance and revelation while 
observing a commonplace object. […] “Epiphany has become the standard term for 
the description, frequent in modern poetry and prose fiction, of the sudden flare into 
revelation of an ordinary object or scene. Joyce, however merely substituted this term 
for what earlier authors had called “the moment”; […]William Wordsworth was a 
pre-eminent poet of what he called “moments” or in more elaborate instances, “spots 
of time”. 

L’épiphanie partage donc avec la métaphore la tension entre monde 
concret et abstraction, mais son origine est religieuse. Or Memoir est habité par 
la religion. McGahern a baigné dans une atmosphère religieuse dès son plus 
jeune âge comme il l’explique dans les premières pages : 

Prayers were said each morning. Work and talk stopped in fields and houses and 
school and shop and the busy street at the first sound of the Angelus bell each day at 
noon. Every day was closed with the rosary at night. The worlds to come, hell and 
heaven and purgatory and limbo, were closer and far more real than America and 
Australia and talked about almost as daily as our future reality. (10) 

C’est dans cette atmosphère que prend naissance le rêve de la mère et de 
l’enfant : 

One day, like Paddy Flanagan, I would become a priest. After the ordination Mass I 
would place my freshly anointed hands in blessing on my mother’s head. We’d live 
together in the priest’s house and she’d attend each morning Mass and take 
communion from my hands. When she’d die, I’d include her in all the Masses I’d say 
until we were united in the joy of heaven, when time would cease as we were 
gathered into the mind of God. (63) 

Ce rêve deviendra une promesse faite par l’enfant à sa mère, qui prendra 
encore plus d’importance après la mort de celle-ci, et donnera au fils la force de 
poursuivre des études dans une atmosphère hostile. Si cette promesse n’est 
finalement pas tenue, McGahern décrit sa vocation d’écrivain en termes 
religieux : 

Instead of being a priest of God, I would be the God of a small vivid world. (205) 

Cette conception « religieuse » de l’écriture est confirmée par le texte 
« The Image », sorte d’art poétique que McGahern n’a jamais renié : 

It is here, in this search for the one image, that the long and complicated journey of 
art betrays the simple religious nature of its activity: and, here, as well, it most 
sharply separates itself from formal religion. 
Religion, in return for the imitation of the formal pattern, promises us the eternal 
Kingdom. The Muse under whose whim we reign, in return for a lifetime of 
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availability, may grant us the absurd crown of Style, the revelation in language of the 
unique world we possess.   

Dans Memoir, les épiphanies sont toutes associées à la mère et la plus 
remarquable est celle qui clôt l’autobiographie : 

If we could walk together through those summer lanes, with their banks of wild 
flowers that ‘cast a spell’, we probably would not be able to speak, though I would 
want to tell her all the local news. We would leave the lanes and I would take her by 
the beaten path the otter takes under the thick hedges between the lakes. Above the 
lake, we would follow the enormous sky until it reaches the low mountains where her 
life began. 
I would want shadow to fall on her joy and deep trust in God. She would face no 
reproaches. As we retraced our steps, I would pick for her the wild orchid and the 
windflower. (272) 

Le dernier décrochage se fait sur le mode hypothétique et replace le 
narrateur dans la situation de l’enfant qui cheminait aux côtés de sa mère. Les 
rôles sont inversés puisque l’homme âgé est prêt à guider sa mère sur les 
sentiers, à lui faire découvrir les merveilles de la nature, à rendre tout l’amour 
qu’il a reçu. La coda rejoint ici le début du récit enchâssé et la relation mère-
enfant est recréée par l’écriture. Le caractère bouleversant des derniers 
paragraphes justifie l’entreprise autobiographique en ressuscitant la mère et 
couronne la carrière littéraire de l’auteur qui a choisi de ne jamais oublier 
l’enfant qu’il fut. 

 
En lisant Memoir, le lecteur suit John McGahern dans un parcours 

rétrospectif qui lui fait découvrir l’Irlande des années 40 et 50 et le conduit 
dans l’intimité familiale de l’auteur. Celui-ci a apporté autant de soin à la mise 
en forme de son autobiographie qu’à celle de ses romans. L’apparente linéarité 
est trompeuse et les diverses manipulations narratives révèlent un rapport au 
temps complexe, dominé par l’événement majeur que constitue la mort de la 
mère. Les évocations de la mère forment la charpente d’un texte qui vise 
essentiellement à lui rendre hommage. Lorsqu’il écrit son autobiographie, 
l’auteur mondialement reconnu est déjà passé à la postérité. Par la magie de 
l’écriture, McGahern recrée le monde de l’enfance, sa fragilité et ses certitudes 
qui déterminent le cours de toute une vie. Le parcours temporel aboutit à la 
résurrection de l’être aimé dans une épiphanie finale. L’auteur résume comme 
suit sa vision de la vie, qui transparaît nettement dans sa dernière œuvre : 

We grow into a love of the world, a world that is all the more precious and poignant 
because the great glory of which we are but a particle is lost almost as soon as it is 
gathered. (36) 
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L’immense avantage de la lecture est qu’elle peut toujours être 
recommencée. Même après plusieurs lectures, le texte de Memoir procure une 
expérience d’une rare intensité, peut-être parce qu’elle renvoie le lecteur à sa 
propre enfance, à ce qu’il y a en lui de plus profond et de plus essentiel. 
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Congrès annuel de la Société des Anglicistes de l’Enseignement Supérieur (SAES) 
Université de Lille 3 

 

21, 22, 23 Mai 2010 
À l’occasion du cinquantenaire de la SAES, nous nous proposons de 

regarder « à l’horizon ». Entendue littéralement, l’expression convoque en premier 
lieu des images de marins scrutant l’horizon, essayant d’apercevoir ce dont sera fait 
leur destin : la terre, un autre navire, une baleine blanche. Car scruter l’horizon, 
c’est aussi toujours, au sens figuré, essayer de déchiffrer, d’anticiper l’avenir. « À 
l’horizon ! » peut encore s’entendre comme une exhortation, l’indication d’une 
direction à suivre : « à l’horizon ! » comme « à l’abordage ! » Il faut alors souligner 
le caractère paradoxal de la notion. Par définition, l’horizon est ce que l’on n’atteint 
jamais, puisqu’il recule à mesure que l’on s’avance vers lui. Mais si l’on fait 
toujours reculer l’horizon, c’est parce qu’il est délimité par le regard de celui qui 
l’observe. L’horizon comme borne, donc (du grec horizein : borner, définir), 
comme limite déterminée par notre propre regard : on peut aller vers l’horizon, 
faire reculer l’horizon, mais en s’avançant vers lui on reste toujours chez soi. 
Comment sortir de chez soi ? Comment « crever l’horizon » ? 

 
Dans le domaine littéraire, la thématique proposée invite à explorer tant la 

littérature de voyage, les récits d’aventures et d’exploration, les romans 
maritimes, que la littérature d’anticipation. Plus généralement, tout ce qui relève 
de la quête matérielle ou spirituelle, scientifique ou artistique, de l’invention ou 
de la création (cf. Blake, The Book of Urizen.) On pourra 50ème Congrès SAES 
Lille 2010 21-23 mai Université Lille 3 s’interroger sur ce qui oriente le devenir 
des personnages, l’horizon d’attente du héros dans le roman d’éducation (Great 
Expectations), des jeunes filles à marier chez Jane Austen, ou encore des 
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clochards de Beckett. On se posera la question des modalités de la construction 
d’un horizon d’attente pour celui qui écrit comme pour celui qui lit. 

 
En civilisation, on pourra s’intéresser au voyage en mer comme motif 

fondamental de la culture anglo-saxonne, avec son lot d’espérances et de 
désespérances (l’épopée des grands navigateurs, de Drake à Darwin, le voyage 
des Pères pèlerins, la sinistre « traversée du milieu », la traversée des émigrants 
irlandais fuyant la Famine à bord des « coffin-ships »…) L’horizon, c’est aussi 
le mythe américain de la Frontière que l’on fait toujours reculer devant soi dans 
un mouvement d’appropriation de l’espace. Inversant la perspective, on pourra 
aussi envisager l’Angleterre ou les Etats-Unis comme terre promise, terre 
d’immigration, terre d’accueil et de désillusion, et se demander si le modèle 
occidental reste encore l’horizon du reste du monde. On s’interrogera enfin sur 
la pensée de l’avenir au cours des époques passées, l’horizon comme 
dynamique et comme limite symbolique, sociale et économique (historicité de 
la notion de déclassement et d’ascension sociale par exemple), géographique 
(pour les migrants), cognitive (pour les scientifiques), culturelle et politique. 

 
Existant pour qui observe ici et maintenant, l’horizon, en linguistique, 

s’inscrit dans la problématique de la subjectivité, de l’énonciation et de la 
deixis. Le proche, le lointain, l’au-delà résultent d’une organisation de l’espace 
selon une perspective où cette limite du visible, parfois zone d’indétermination, 
est aussi la frontière de l’invisible, entre perception et spéculation. L’horizon 
invite donc à étudier, outre la structuration de l’espace, la différence 
(l’opposition ?) du fini et du non fini, du déterminé et de l'indéterminé et, plus 
généralement, puisque cette limite suppose un point de vue, les 
conceptualisations des sujets parlants/pensants, la construction des notions et 
des occurrences, du sens et des références. 

 
La pulsion exploratoire est aussi celle de la recherche, et la thématique 

choisie invite à une réflexion d’ordre épistémologique. Il s’agira de faire un 
tour d’horizon de nos disciplines et de nous interroger sur leur avenir : quelles 
sont les perspectives d’évolution des objets, des champs du savoir et de leur 
découpage, des outils théoriques, des méthodologies ? Dans quelle mesure ces 
éléments déterminent-ils nos productions scientifiques elles-mêmes – où, pour 
le dire autrement, quels sont les horizons d’attente de nos propres disciplines ? 
Et comment dépasser l’horizon, la borne, comment ne pas nous laisser limiter 
dans nos pratiques ? Ce qui pose inévitablement aussi la question du rapport du 
politique et de la recherche. Ainsi l’aberration de l’oxymorique « culture du 
résultat » appliquée au domaine de la recherche : car il s’agit toujours de faire 
reculer l’horizon, pas de l’atteindre. Voire de le perdre de vue : car être dans le 
brouillard, dans le noir, est une étape essentielle du trajet du chercheur. 
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